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AND THE ECO-PHENOMENOLOGICAL  
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1. Introduction  
Over the last decades the human and other sciences have started 
dedicating more and more attention to philosophical reflection on 
atmosphere (or ambiance), understood as an affective quality per-
meating a space. It is enough to consider the reflections that have 
been made on specific artistic practices1, pedagogy2, psychopathol-
ogy (the source, as we know, of some of the first theories on the 
concept of atmosphere as we understand it today)3 and, naturally, 
architecture, a discipline that has made the best use of the heuristic 
and application potential of this concept4. The fact that typically 
philosophical concepts5 have gone beyond the confines of academ-
ics to transform daily practice must, on the one hand, be pleasing 
to professional philosophers. However, this also makes further re-
flection on and the philosophical rethinking of these topics all the 
more necessary. The last work by writer, phenomenology-trained 
philosopher and professor at the University of Bordeaux Bruce Bé-
gout on Le concept d’ambiance (2020) somehow responds to this 
necessity. Its highly ambitious goal is to rethink this concept using 
new categories of interpretation which, according to the author, en-
able us to question the concepts used by leading philosophers 
(Heidegger, Schmitz, Böhme, Griffero and others) to address the is-
sue of atmosphere up to now. In his book, Bégout constantly refe-

 
1 See some of the more recent works on this topic, such as: Hven 2022; Wiskowski 2022; 
Abels 2022; Riedel - Torvinen 2020. 
2 See the following scientific articles, for example: Kostogriz - Auld 2021; Masschelein - 
Berghmans 2022. 
3 See this example of a more recent work: Francesetti - Griffero 2019; as for the first ref-
erence texts on this topic: Minkowski 1936 and Tellenbach 1968. 
4 The first studies of ambiance applied to architecture were carried out in France starting 
in the ‘90s, thanks to the activities of the “Cresson” research center also founded by J.F. 
Augoyard. Given the extremely lengthy bibliography on this topic, here I will only mention 
the most representative works: Zumthor 2006; Pallasmaa 2012; Thibaud 2015; De 
Matteis - Catucci 2021. 
5 Seeing as we would like to limit ourselves to contemporary thought, what obviously 
comes to mind is the notion of mood (Stimmung) defined by M. Heidegger in Being and 
Time (1927), but especially of the identification and examination of the specific theoreti-
cal subject of atmosphere formulated by the philosopher H. Schmitz (1969).  
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rences these philosophers, as well as some of the exponents of phe-
nomenological psychiatry that we have mentioned. According to 
the definition already in the subtitle of the work, we can define this 
new perspective, for reasons we will discover later, as “eco-phe-
nomenological”. It warrants discussion because it is so radical and 
so explicitly strives to break with previous theories. Here we will 
attempt to provide an overview of the most important arguments 
in the book and then pose some critical questions at the end. 

 
2. The eco-phenomenological perspective on the concept of 
ambiance 
The phenomenological premise the author starts from is that of the 
originary, pervasive presence of ambiances, whose ineffability of-
ten leads to them being misunderstood. For this reason, Bégout re-
jects the traditional notion of affection whereby affection is a sub-
jective experience elicited by a perceptive experience. On the con-
trary, objectual perception is derivative, what unfolds from the af-
fective tonality we are already immersed in. To help us grasp the 
specific nature of the atmospheric experience, Bégout first points 
out how it should be differentiated from two other types of affec-
tivity: vital (all the sense affections that express the body’s vitality 
and how it alternates between pleasure and pain) and intentional 
affectivity (involving representative consciousness, which relates 
to an object that is either desired or feared through feeling). In fact, 
the experience of ambiance surpasses both the experience of our 
body, because it incorporates us and expresses our belonging to the 
world, and intentional experience, because it does not pertain to 
the relationship with a specific object. Therefore, according to Bé-
gout, the experience of atmosphere implies a “tonal” experience, 
which surpasses subject-object duality, although there may be con-
vergences − which are wholly contingent − between this affective 
experience and the ones previously described. Hence, like other 
philosophers of atmosphere, Bégout rejects the substance para-
digm that dominated Western ontology for centuries, insofar as it 
is incapable of accounting for those “medial” phenomena that do 
not coincide with the objectual sphere. This assumption also moves 
Bégout to motivate his choice of the term “ambiance” over “atmos-
phère”. If the latter lends itself to possible metaphorical interpreta-
tions and implies a distinction between the physical and psychic el-
ement, the first − which arose from the context of Symbolism to 
counter the determinist concept of milieu (environment) and is 
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similar to the Greek concept of periékon and the Latin verb ambire 
− « directly refers to the tonal dimension of the experience » (Bé-
gout 2020, 18)6. 

That said, for Bégout a genuinely phenomenological approach 
is required in order to free this concept of any assumptions foreign 
to it. We can say that the theoretical position Bégout takes issue 
with in his book, which is the most widely espoused position, is one 
that explains the phenomenon of atmosphere using a model the au-
thor defines as jectif or, conversely, jonctif, a position he traces al-
most all the previous theories on atmosphere back to. According to 
this position, atmosphere is actually: either the result of a relation-
ship between a subjective experience and an external quasi-object 
(dialogic position) or, more commonly, the result of the merging of 
these last two that generates a new intermediate phenomenon 
(synthetic position), where the model defined as “autochthonous” 
or of “non-synthetic infusion”, espoused by the author, sees ambi-
ance as an originary, independent phenomenon with its own way 
of being that precedes any relationship. This conforms to a “mer-
sive” logic, i.e. it expresses a feeling of tonal fusion with the situa-
tion that incorporates us; the « oceanic, pre-dualistic depths of the 
world » (Bégout 2020, 36); « the sum of experience that manifests 
as a tonal totality » (Bégout 2020, 38). However, we should imme-
diately clarify that Bégout also distances himself from those genetic 
perspectives that interpret these depths as an underlying, invisible 
metaphysical origin or as a transcendental condition that is differ-
ent from that which manifests in its multiplicity. On the contrary 
and more deeply, this entails clarifying phenomenology itself by 
making it truly descriptive, i.e. (also) regarding how that primary, 
ever-present phenomenon that is ambiance, which has spatial 
properties, manifests. 

For all these reasons, Bégout openly proposes the creation of 
an “eco-phenomenology” that rejects the classic “correlational a 
priori” constitutively assumed by this philosophical current. The 
primary meaning of all atmospheric phenomena must be sought on 
a “medial” level. In the text, the author describes some of the prop-
erties of this ambianciel dimension, properties that, this time, coin-
cide with ones already identified in the main theories on atmosphe-

 
6 For a critical analysis of the possible semantic differences between the terms in Euro-
pean languages that refer to the concept of atmosphere (ambiance; Stimmung; mood; 
aura), and for the history of these concepts, see in particular: Bégout 2018; Carnevali 
2006; Griffero 2019.  
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re, i.e. that ambiances are ever-present; hence, they do not emerge 
from nothing. If anything, they emerge, by contrast, from a less ev-
ident ambiance. They may be shared intersubjectively and possess 
authority, i.e. they impose themselves causing us to either surren-
der or attempt to reject them. They conform to an antepredicative 
dimension of experience that goes beyond the space (both real and 
metaphorical) of our intentions and plans. They are fleeting, have 
internal modulations and, not only do they characterize a space, 
they can be an expression of a specific time. 

These assumptions link Bégout’s theory of ambiance to previ-
ous theories on atmosphere, making it is easier to see which other 
aspects of the analogous theories on spatially extended quality of 
feeling have been criticized by him. Let’s take a quick look at them. 
Regarding Heidegger’s concept of Stimmung, Bégout appreciates 
the fact that it is considered originary and pervasive, the asubjec-
tivity or pre-intentionality and no-thingness of this concept; how-
ever, he does not approve of the fact that it is described as an “exis-
tential”, i.e. as an a priori structure of human existence at the ser-
vice of a « decadent vision of Dasein » (Bégout 2020, 63) that does 
not seem faithful to a truly phenomenological description of affec-
tive reality. Heidegger’s theory also ends up creating a contrived 
rupture between fundamental or authentic affective tonalities (an-
guish and boredom) and common or ontic tonalities, the reflection 
of a return to a projective or ek-static position. Heidegger later de-
scribed spatiality in relation to its practical concern (the Zuhanden-
heit) and only secondarily based on its affective resonance. How-
ever, the Stoic theory of universal sympathy is instead described by 
Bégout as the prototype of the synthetic-fusion approach men-
tioned before, which in the history of thought would be interpreted 
in different ways. Instead, the Stoic concept of sympatheia ex-
presses the pathic unity of the body and the world, whereby each 
element is affected by changes in the other, as a result of pneuma 
acting on matter. However, also with this theory, not only is it not 
adequately supported by the phenomenic plane, it arises from « a 
vast system of crasis: crasis of the soul and body in the individual, 
crasis between all the parts of the world itself as a whole; and the 
final crasis – crasis of the crasis – of the microcosm and the macro-
cosm » (Bégout 2020, 73). Indeed, in this case it is the action of an 
external element, sympatheia, that generates fusion ex-post. The 
majority of contemporary theories on atmosphere re-propose this 
“logic of ambiguity” mutatis mutandis, which, on the one hand, leads 
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to the recognition of the undivided nature of atmosphere on the 
phenomenic plane, and, on the other, on the ontological plane, to 
the presumption that there is an originary dualism. This logic of 
ambiguity ultimately creates a rupture between the affective-de-
scriptive and the explicative planes. Instead, for Bégout, not every-
thing that manifests is the result of a process or a genesis. Ambiance 
is hardly the result of fusion. If anything, more radically, it is what 
makes fusion possible. In light of the abovementioned distinctions 
in affective experience (vital, intentional and tonal), in the end, we 
can see why Bégout cannot even embrace Husserl’s theory of pas-
sive synthesis or the albeit interesting notions (the author refers 
mainly to Maine de Biran, Schmitz, Griffero, Bollnow and Thibaud) 
that, in order to illustrate how atmosphere is generated, put the felt 
body at the center, referring however indiscriminately to both its 
vital aspects and the affective-tonal aspects connected to a situa-
tion and not grasping the specificity and independence of the latter 
with respect to the former. For the author, these approaches (some 
of which are defined as “dialectical” or “somatological”) would cer-
tainly still remain anchored in the aesthetic-perceptive plane and 
retreat from the simplicity of the affective dimension, which is ac-
tually pre-existent and unrelated and indeed ecological. Bégout also 
interprets the contrast between different atmospheres not so much 
as the result of the conflict between what the subject feels and an 
external atmosphere, but as a clash of different atmospheres, both 
of which are present in the same space, i.e. medial.  

Bégout feels Minkowski’s reflections in his book Le Temps 
vécu are closer to his position when this psychiatrist describes that 
transpersonal, incorporating atmospheric substrate underpinning 
the actions of a subject not affected by a psychopathology. More 
generally, for Bégout, phenomenological psychiatry may be cred-
ited with revealing the pathic dimension of space (tonal space) 
prior to any sort of practical or theoretical interest. Bégout’s theory 
of ambiance centers on the concept of “inherence” (l’être-dans), and 
he juxtaposes it with the concept of “opening” or “transcendence”, 
which is another way to stress how the affective dimension ex-
plained here falls outside planning and direction, incorporating in-
dividuals in an affective tonality, if anything. This is why, in refer-
ence to a term that is now dear to the phenomenological tradition 
(think of the notion of “openness”, formulated also by Maldiney), 
he talks about the opposite of être-couvert in order to define the 
atmospheric experience, even though ambiance does possess a 
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broadness and has undefined borders. Seeing as he rejects any in-
tentional correlation a priori, in the end, the only a priori the author 
accepts is that of the modal correlation between what appears and 
how it appears. 

The second part of the book describes how ambiances mani-
fest themselves to us and how they come to be known by examining 
some of their specific features (air, i.e. affective value; flair, i.e. what 
enables us to recognize them; pertinence). He also questions the 
fact that there may be some ambiances that are more important 
than others and how to avoid negative ambiances that, by contrast, 
cause the ego to emerge. Hence, he provides a quick history of con-
ceptions of subjectivity in the past and then reaches the conclusion 
that even the phenomenological perspectives that emphasize the 
subject’s passivity, dismissing the central importance of the ego 
(for example, through the dimension of the body, otherness and do-
nation), merely offer the direct juxtaposition of these dimensions 
and subjectivity. These opposites would not be found in the medial 
dimension described by the author, which incorporates the subject 
rather than rejecting it. Another paragraph is dedicated to the role 
of atmospheric-medial affectivity in interpersonal relations and the 
formation of social groups. Regarding the latter, the author under-
lines the divergence between his own perspective and that of Sar-
tre, which he also believes is overly atomistic. 

The conclusion of his book is one of the most important parts 
when it comes to the current debate on the ontological foundations 
of atmospheres, because it questions the legitimacy of their practi-
cal use and, even before this, whether or not atmospheres can be 
generated. This is indeed one of the most hotly debated issues 
among atmosphere theorists, also due to the practical interest this 
concept has sparked in recent decades, as mentioned. If it is true 
that, for Bégout, the affective dimension opened by ambiance falls 
outside practical consideration, it is equally true that the resonance 
of an atmosphere can cause us to do some things or inhibit us from 
doing others, albeit in a non-deterministic manner. For the author, 
the problem arises when one purports to be able to artificially cre-
ate atmospheres for ethical or utilitarian purposes. The fact that 
ambiance forces itself on the subject, thus rendering the subject 
passive, makes it difficult, Bégout notes, to think that this power re-
lationship can be inverted, or rather, that atmosphere can be ac-
tively manipulated as if it were an object. Clearly, Bégout indeed 
considers this manipulative intent as an expression of that genetic, 
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dualistic paradigm previously refuted, which in this case separates 
the moment of object manipulation from the enjoyment of the de-
sired effect, i.e. the object from the experience. Seeing as he 
acknowledges however that there are professions which operate 
on the creation of atmospheres, in the event that atmospheres can 
be artificially created, Bégout comes to a dual conclusion: on the 
one hand, that the effect achieved will indeed be different from the 
one desired; on the other, that the sensuous qualities that have 
been purposefully arranged will, if anything, provide the conditions 
for atmosphere to appear rather than actually generate it. 

 
3. Critical Questions 
The main strength of Bégout’s book is that it is a work of great 
breadth addressing the topic of atmospheres using an exclusively 
and rigorously philosophical approach, which is what makes him 
unique in the current French landscape. Some of the most enjoya-
ble aspects are the numerous literary examples he offers, his atten-
tion to the etymology of the terms used and especially his varied 
and deep knowledge of the international debate on the topic. For 
all these reasons, although this is obviously not its intent, his book 
is also an excellent compendium for anyone seeking a theoretical 
overview of the subject of atmosphere/ambiance and on the main 
concepts offered so far. 

One criticism from a theoretical and methodological stand-
point, as may easily be seen, is that he too quickly creates unbridge-
able divides between the aspects he examines that are not always 
found on the phenomenic plane he is trying to adhere to. For exam-
ple, the principle whereby « intentionality does not open the sub-
ject to the world » insofar as it is « acosmic » (Bégout 2020, 286)7 
and that corporeality has no essential relationship to the dimension 
of atmosphere seem overly radical. In my opinion, this radicalness 
also gives rise to some partial contradistinctions in Bégout’s argu-
ment. For example, how can he reconcile the fact that, on the one 
hand, negative ambiance is described as something that elicits a 
certain resistance, that pushes the moi to polarize, that contributes 
to the formation of the ego (Bégout 2020, 311), and the fact that, at 
the same time, « based on the reality of ambiances, isn’t being inev-
itably what we find before us that offers resistance? » (Bégout 

 
7 « la relation intentionnelle, qu’elle soit pensée comme conscience ou comme existence, 
comme visée ou comme transcendance, est en soi dénuée de toute cosmicité » (Bégout 
2020, 287). 
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2020, 402), or more radically, with the fact that he wants to rule out 
any (even vague) form of dualistic opposition? 

Although I do not share David Le Breton’s totally projective 
assumption, I do think that, through their reflections, this latter (Le 
Breton 2022) and Didi-Huberman (2022) got to the heart of the 
question, which I think could be reformulated as: paradoxically, 
doesn’t conceiving of ambiance as foreign to the subject’s way of 
being generate a “non-totalizing” rift between the human and the 
extra-human? In other words, doesn’t it mean conceiving of a di-
mension that, even though Bégout defines it as pervasive, ends up 
disregarding and not explaining the subject’s unique way of being, 
be it manipulative, affective or even projective? Or even: doesn’t it 
entail failing to acknowledge that belonging, that “correlational a 
priori”, which, as oft-noted by Renaud Barbaras (2013), is a basic 
requirement to be considered as phenomenological thought? It is 
indeed an “a priori” that, even in the most unorthodox versions of 
phenomenology, I do not think can be ignored − no matter what the 
author says (Bégout 2020, 253) − unless he intends to align with a 
standpoint that is closer to metaphysics, a perspective excluded by 
Bégout. But then, after delineating this unorthodox path, doesn’t 
more explanation need to be offered on the theoretical foundations 
of this fond ambianciel that exceeds correlation? 

In synthesis, it is as if the author wanted to disregard the “the-
oretical responsibility” that derives from adopting one of the two 
following alternative perspectives and is hesitating between them. 
Either: 1) he positions himself on a strictly phenomenological-em-
pirical-descriptive plane, but then the affective phenomena one 
constantly witnesses in daily life must be taken into account: the 
affection generated by artificial atmospheres; the ambiguity of at-
mospheric experience, which relates both to the subject and the ob-
ject; the subject’s freedom, in spite of it all, to modify an atmos-
pheric situation. Bégout rules all of these out. Or: 2) he considers 
an ontological dimension that totally transcends subject-object du-
alism, but then more must be said about this hidden, originary di-
mension of being8; about this a-subjective superabundance; the 
groundwork needs to be laid, albeit rebuffed by the author, for 

 
8 « c’est au phénomène de l’ambiance qu’est confiée pour ainsi dire la tâche de dévoiler la 
dimension balnéaire de l’être. À la logique dualiste de la jection s’oppose, plus originaire, 
plus cachée, plus récalcitrante, la logique médiale de la mersion. Celle du bain, de la plon-
gée océano-ontologique dans une immanence devançant toute séparation » (Bégout 2020, 
57). 
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(even minimal) genetic phenomenology9. More clearly adopting 
one of these two theoretical standpoints would have also provided 
Bégout with additional, interesting elements to differentiate the 
concept of ambiance from that of atmosphere and further motivate 
his choice of terminology. Due to their diverse etymological origins 
and history, I do not believe that these two concepts are at all equiv-
alent, and here I agree with Bégout. Ambiance cannot help but cor-
respond to a more specifically spatial dimension while atmosphere, 
due to its greater ineffability, can sometimes manage without it, 
thereby better lending itself to describing an originary or meta-
physical dimension. 

Finally, we see that the differences between the author’s po-
sition and the positions he wants to distance himself from are not 
as evident as he purports them to be. While the author puts himself 
exclusively in the descriptive plane (a plane where we see his con-
vergence with the viewpoints of the thinkers mentioned), the posi-
tions he wishes to distance himself from, which are more inclined 
to a genetic and explicative analysis, must necessarily introduce 
those forms of dualism deplored by the author but that are never-
theless essential to deeply understand the phenomenon of atmos-
phere. It is true that there is a sort of mersive experience, which 
goes beyond the objective and subjective; however, that said, 
shouldn’t it be the job of philosophy to analytically examine the var-
ious aspects of phenomena to try and better understand them, even 
if this means asking oneself how these phenomena are generated? 

 
 

 
 

 
9 In fact, Bégout writes: « C’est ici que se situe le cœur de la différence entre fond et fon-
dement. Le premier n’est un principe ni génétique ni épistémologique. On pourrait le 
croire en tant qu’il est originaire. Toutefois, le fond tonal de l’expérience qui transparaît 
dans une ambiance n’a pas vocation à déterminer tout ce qui est, il ne vaut que pour ce 
type d’expérience tonale qui le révèle. On peut donc déterminer maintenant plus précisé-
ment dans la perspective d’une éco-phénoménologie des ambiances le sens non fonda-
tionnel du fondamental. D’un point de vue méthodologique comme d’un point de vue 
théorique, il est absolument exclu pour l’éco-phénoménologie d’accorder à une ambiance, 
si profonde soit-elle, une puissance révélatrice et une signification primordiale » (Bégout 
2020, 272). And again: « Il suffit de se laisser aller aux impressions atmosphériques qui 
nous enveloppent sans cesse pour saisir ce fond avant la scission, et pour le saisir, non 
comme fondement de la scission, mais comme ce qui est étranger aux substrats et aux 
relations, comme le tissu ontologique qui préexiste à toute division et lui survit. Car ce 
fond est présent, à chaque instant, en nous et autour de nous, donné dans les variations 
de l’ambiance, dans ses tonalités changeantes et diffuses » (Bégout 2020, 401). 
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JEAN-FRANÇOIS AUGOYARD 
(CRESSON - Centre de Recherche sur l’Espace Sonore et l’environ-

nement urbain) 
 

SUR LE CONCEPT D’AMBIANCE DE BRUCE BÉGOUT 
 

 
L’ouvrage Le concept d’ambiance de Bruce Bégout tombe bien, 
semble-il. Il tombe à pic dans l’océan des essais et travaux sur les 
ambiances ou atmosphères qui prolifèrent depuis quelques décen-
nies et dans lequel il compte bien faire des remous. Il surgit, en fait, 
après quarante ans d’une notable intensification des travaux et re-
cherches dédiés à ce thème en France et en Allemagne, puis en Ita-
lie et, plus récemment, dans l’orbe anglosaxon et dans le monde. 
Frappé au coin de l’institution académique puisqu’il émane d’une 
récente habilitation à diriger les recherches, il promet un apport 
décisif sur cette notion qui a été employée en tellement d’accep-
tions variées, et subi tant d’arraisonnements en de nombreux 
champs de l’activité humaine. À l’époque où nombre de travaux en 
sciences humaines se contentent d’attraper au vol une notion à la 
mode pour lui apporter quelques signes distinctifs d’appropriation 
avant de convoler avec d’autres sujets, le projet de Bruce Bégout 
serait de marquer fortement le territoire intellectuel des am-
biances en s’adossant à une phénoménologie réputée philoso-
phique qu’il maitrise en expert (cf. sa thèse sur l’antéprédicatif chez 
Husserl), dont il a testé la pertinence en plusieurs ouvrages précé-
dents et dont il revendique l’excellence sur ce thème de l’ambiance.  

 
1. Une somme ambitieuse 
C’est donc du haut de cette position qu’il aborde le champ bigarré 
des ambiances en passant en revue les principaux courants de re-
cherche qu’il connait, discriminés selon leur degré de coloration 
dualistique, mais finalement évacués au profit d’une position dont 
il revendique la « grande originalité », comme l’annonce sans excès 
de modestie la 4ème de couverture. Soit : l’invention d’une éco-
phénoménologie des ambiances qui, d’une part, entend dépasser 
les approches « jonctives » et « jectives » (allers-retours entre objet 
et sujet), par ailleurs rejetées tout uniment au titre d’un arrière-
fonds dualistique (sujet - objet ; environnement physique - affecti-
vité ; physique - psychique, etc.) dont, selon son hypothèse, elles ne 
pourraient pas se déprendre. Qui, d’autre part, pourchasse 
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« l’ossification chosale », la tentation de choséifier l’ambiance, deu-
xième grand défi de l’approche des ambiances.  Pour postuler enfin, 
par « un regard neuf et radical », une phénoménologie de la « mer-
sion » traquant l’immédiateté expressive de « l’expérience ambian-
cielle », et analysant le double effet d’enveloppement et de pénétra-
tion qui la caractérise. Il s’agit donc de prendre l’ambiance à même 
son apparaitre pathique, antéprédicatif et prédualiste. 

À la lecture approfondie, on découvre un philosophe phéno-
ménologue qui entend dépasser le canonique « retour aux choses 
mêmes » husserlien et vise l’autre de la chose : soit, d’une part, le 
précatégoriel et l’indéfinissable dans la perspective de la connais-
sance, soit, d’autre part, la situation existentielle, les entours de 
notre présence au monde. D’où la dissolution du couple objet-sujet 
et l’éclatement de l’idée même d’objet. Évidemment, il n’est pas le 
seul à avoir effectué ce parcours de dépassement de la première 
phénoménologie husserlienne et de la révision du concept d’inten-
tionnalité, depuis les illustres prédécesseurs sur lesquels il s’ap-
puie (Heidegger, Lévinas, Merleau-Ponty, Binswanger, Maldiney, 
etc.) jusqu’à nos contemporains tels : Renaud Barbaras (1991 ; 
1999 ; 2016), Jean-Luc Marion (1989 ; 1991), Nathalie Depraz 
(2010 ; 2011), Jocelyn Benoist (2005 ; 2013 ; 2016) et, tout récem-
ment, Yves Michaud (2021). Mais, par-delà les néologismes qui 
pourraient rebuter le lecteur non averti, l’insistance de Bégout sur 
la racine affective de l’ambiance et sa nature profondément expres-
sive est une contribution de poids. 

La langue est très précise et le notoire effort de clarification, 
fort nécessaire sur un objet aussi flou, est bien le propre du métier 
de philosophe universitaire que l’auteur exerce. On aimera les 
triades sur l’affectivité ; les fines distinctions entre ambiance et ho-
rizon, entre inhérence et ampleur ; la discussion approfondie sur la 
différence entre ambiances fondamentales et ambiances passa-
gères ; les patientes pages sur l’épineuse question « Comment l’ap-
paraitre-en-soi des ambiances devient-il un apparaitre-en-moi ? » 
(Bégout 2020, 299). Sur le fond d’accord aussi, car c’est ma position 
depuis toujours, pour la mise en exergue de l’affectivité et de la na-
ture essentiellement expressive de l’ambiance – proposition déli-
cate quand on pense souvent que le pathique est du passif (Au-
goyard 1995 ; Id. 2000 ; Id. 2004). À ce propos, vu le choix imma-
nentiste de l’auteur de ne pas affecter une transcendance à l’am-
biance comme fond, on peut se demander si la théorie ternaire de 
l’expression selon Deleuze n’aurait pas pu être utilisée. Enfin, le 
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regard proprement philosophique apporte quelques références 
qu’on trouve plus rarement dans la théorie générale des am-
biances ainsi : Maine de Biran ou la Gestalt-théorie. En somme, avec 
cet ouvrage on tient là un sérieux manuel de philosophie de l’am-
biance à usage universitaire, nonobstant les critiques qui suivent. 

 
2. Effets de surplomb 
Pour suivre la tradition de la disputatio ici requise je voudrais, en 
bon opponens, pointer un ensemble de carences et problèmes posés 
par cet ouvrage. Ils touchent en particulier la manière, le modus 
operandi (pour faire écho aux coquetteries latinisantes de l’auteur). 

Dans les 250 premières pages, on voit se dérouler le diapo-
rama aussi historié que précis des différentes théories avancées sur 
l’ambiance depuis les siècles précédents. Sans doute le scalpel l’em-
porte sur le style hypothétique ou interrogatif auquel l’ambiance 
inviterait plutôt − j’y reviendrai. Sans doute, ce passage en revue 
n’est pas aussi nouveau qu’annoncé sans ambages dans la 4ème de 
couverture  (rédigée par le service commercial de l’éditeur qui, 
parlant d’« une dimension fondamentale de l’existence, restée 
jusqu’à présent peu élaborée au plan conceptuel : le fait que nous 
vivons toujours au sein d’ambiances »,  n’a pas dû lire grand choses 
sur le sujet ?), car d’autres analyses historiques ou synthèses thé-
matiques existent déjà, telles celle de Léo Spitzer (1942) citée dans 
cet ouvrage, mais encore celles plus récentes qu’on trouve 
chez  Hermann Schmitz (1967), chez Tonino Griffero (les 9 mo-
ments de l’évolution de la notion d’atmosphère dans Atmosferolo-
gia : 2010, chapitre II) et chez Jean-Paul Thibaud  (2015), qui a pro-
posé une précise archéologie de la notion d’ambiance s’épanouis-
sant dans trois champs du savoir.  

Plus fondamentalement, pour organiser son panorama des 
auteurs retenus en ce sens, Bégout utilise deux cribles. Le premier 
est celui de la persistance d’un dualisme évoqué plus haut et dont 
il fait une chasse sans concession pour, une fois le terrain dégagé, 
poser la radicalité de « l’expérience mersive ». Le second est celui 
de donner enfin une base philosophique aux discours et travaux sur 
les ambiances ; une sorte de sauvetage de « la plupart des discours 
savants » (Bégout 2020, 44).    

 
3. La chasse aux dualismes 
Conséquence du premier crible, les auteurs retenus sont analysés 
et classés essentiellement selon ce fil et, confinée à cette question, 
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leur pensée se trouve trop souvent dépouillée de leur richesse 
propre. Parmi d’autres, le dégraissage conséquent de la pensée gé-
néreuse de Hermann Schmitz, ou encore le refus de suivre Giorgio 
Colli (1969) sur sa théorie de l’expression comme substance du 
monde jugée spiritualiste et dualiste, alors que l’enchevêtrement 
infini des expressions qu’il tisse suppose une dynamique créatrice 
qui fonde le monde en deçà de la connaissance (Colli 1982).  

Pour la même raison, disparait la dynamique de l’évolution 
d’une théorie générale de l’ambiance qu’abondent ces auteurs, hor-
mis dans les pages sur la naissance et l’évolution de la théorie de la 
Stimmung chez Heidegger (Bégout 2020, 57-67). N’est-ce pas inté-
ressant de savoir comment nait la Nouvelle phénoménologie alle-
mande et comment s’en nourrit une nouvelle esthétique qui va de-
venir le cheval de Troie européen de la recherche sur les atmos-
phères ? Découvrir comment le cardinal numéro 33 de la Rivista di 
Estetica (Griffero-Somaini 2006), nourri des acquis germaniques, 
inaugure un courant italien fortement animé par Tonino Griffero, 
qui lui-même s’attache à diffuser les nouvelles réflexions interna-
tionales dans l’orbe anglosaxon ? Intéressant, encore, de com-
prendre comment le courant français né à Grenoble au début des 
années 80 réussit à construire son approche interdisciplinaire des 
ambiances en s’inspirant de pensées aussi différentes que celles de 
Gilles Deleuze, Henri Maldiney ou John Dewey : courant dont est 
issu Jean-Paul Thibaud, chercheur rapidement rangé par Bégout 
dans la classe des penseurs de la jonction, de ceux qui « tout en sou-
lignant que l’ambiance est une unité tonale […], réintroduisent en 
douce la logique de la séparation et de la jonction » (Bégout 2020, 
80), sans plus souligner les changements de registre qui articulent 
son ouvrage En quête d’’ambiances (Thibaud 2015). 

 
4. Au risque d’une excellence philosophique 
Deuxième crible : c’est le postulat d’une éco-phénoménologie radi-
cale qui, nonobstant une volonté mersive, vient prend les choses de 
haut, du haut d’une excellence philosophique chargée d’opérer en-
fin un salutaire sauvetage de la notion d’ambiance. Bien sûr, on sou-
haiterait en savoir un peu plus sur la spécificité de cette éminente 
posture, au vu de la grande variété des écoles et tendances phéno-
ménologiques au sein du champ proprement philosophique. Mais 
surtout, cet effet d’altitude vient brouiller le camaïeu, les reliefs, le 
moiré si propres au paysage de la pensée ambiancielle, et pratiquer 
un sérieux nettoyage des herbes folles et autres intuitions poussant 
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ici ou là, c’est à dire en autant d’essais, thèses, actes de colloques si 
nombreux aujourd’hui mais rejetés dans la crase d’une « joyeuse 
confusion ». On retrouve une analogue attitude de surplomb que 
l’auteur adoptait en 2005 pour La découverte du quotidien, champ 
de réflexion surabondant, réapproprié 50 ans après et dont le ra-
tissage à larges dents produisait des effets drastiques tels l’oubli 
inexplicable de Pierre Sansot (1971), ou la réduction de Michel De 
Certeau (1980) à l’inconséquente figure d’un héraut des inventions 
et stratégies ordinaires, attitude pourtant bien explicable par une 
critique des théories de l’aliénation omniprésentes dans les années 
70.  

Faut-il jeter donc dans cette « joyeuse confusion » les ou-
vrages universitaires souvent issus de thèses touchant à l’ambiance 
ou à l’atmosphère et qui, depuis les années 90, méritent l’édition 
internationale, nourrissent par dizaines des collections spéciali-
sées (ainsi la collection francophone Ambiances, ambiance ;  la col-
lection anglophone Atmospheric Spaces - Mimesis international ; ou 
la collection italophone Sensibilia - Mimesis ; ou encore la nouvelle 
collection sur ce thème chez Routledge) ? Et que faire alors des cen-
taines et centaines d’articles et communications (revues par des co-
mités scientifiques) publiées dans les quatre congrès majeurs du 
réseau international (cf. « ambiances.net » ; Augoyard 2011) ? 

Est-ce au nom d’un apanage disciplinaire du même genre 
qu’est parfaitement ignoré un important courant anglo-saxon des 
atmospheric studies pourtant inspiré par une perspective non re-
présentationnelle (Thrift 2007), et une affect theory déployée dans 
l’article fondateur de Ben Anderson (2009). De nombreux auteurs 
travaillent désormais dans cette direction : Derek McCormack 
(2017 ; 2018), Peter Adey (2014), Andreas Philippopoulos-Mihalo-
poulos (2016). Mais est-ce leur appartenance majoritaire au champ 
géographique qui les discrédite ? Ou leur inspiration spinoziste et 
deleuzienne, ou leur position souvent critique sur la phénoménolo-
gie, ou leur façon non-anthropocentrée d’articuler le météorolo-
gique à l’esthétique ? Pourtant, par-delà les écarts linguistiques et 
culturels, il eut été bien utile de débattre avec ces auteurs usant de 
notions sinon identiques, du moins apparentées à celles courant 
dans cet ouvrage : l’affectivité, le prélogique, l’indéfini, le vague, 
l’air. 
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5. L’esthétique et les atmosphères portées disparues ? 
Enfin, Bruce Bégout entend bien distinguer à son avantage sa phé-
noménologie des ambiances de la philosophie esthétique des at-
mosphères fortement développée par Hermann Schmitz, Gernot 
Böhme, Jürgen Hasse et Tonino Griffero. Car le concept d’atmos-
phère − écrit-il – « est encore marqué à nos yeux par une concep-
tion essentiellement sensible et esthétique du phénomène, qui a 
pour conséquence de secondariser la dimension affective. […] Or 
l’ambiance comporte une nuance plus affective que l’atmosphère ; 
elle ne relève pas de l’aisthésis, mais du pathos (Bégout 2020, 17 ; 
169). Du coup, l’art et les situations esthétiques sont exclus de son 
corpus au profit de l’expérience « du monde quotidien, où les am-
biances se succèdent les unes les autres sans que, habituellement, 
les personnes les perçoivent comme des atmosphères sensibles et 
esthétiques » (Bégout 2020, 17).  Est-ce à dire, que l’immédiateté 
de l’expérience esthétique dans son surgissement, à nos yeux si 
proches de l’expérience affective ambiancielle, ne soit ni précaté-
gorielle, ni prédualiste ? Ceci reste à démontrer et entraine deux 
remarques incidentes. 

D’autres pratiques artistiques composites font l’objet d’une 
analyse approfondie à la fin de l’ouvrage. Sans tomber dans l’accu-
sation sans nuances et donatrice d’un bonne conscience morale 
proférée à l’encontre des ambianceurs et autres ingénieurs d’at-
mosphère par un certain nombre de penseurs actuels de l’am-
biance, Bruce Bégout, s’appuyant largement sur Otto Friedrich 
Bollnow et Gernot Böhme, dénie aux designers, architectes et pay-
sagistes le pouvoir de créer réellement une ambiance. L’expérience 
originaire et naturelle d’une ambiance est vécue « sans le savoir » 
dit-il justement. L’ambition créatrice des professionnels d’atmos-
phère serait donc toujours illusoire. On objectera que, hormis les 
pervers manipulateurs de comportement qui existent inévitable-
ment dans le marketing, les architectes et designers de tout genre, 
suivant d’abord la commande, n’ont pas l’intention première de 
faire une ambiance. Mis à part ceux assez rares qui ont suivi une 
formation ad hoc, ils produisent eux-aussi des conditions d’am-
biance sans le savoir et suivent une intuition formelle coulée impli-
citement dans leur propre sensibilité et leur sentiment atmosphé-
rique personnel. De nombreux travaux et thèses ont été fait à ce 
sujet dans le cadre de la formation doctorale pilotée par le labora-
toire CNRS Ambiances, Architectures, Urbanités. 
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On notera dans un autre registre, que le glissement subrep-
tice d’ « Atmosphäre » à « atmosphère » supposé par les textes cités 
plus haut (Bégout 2020, 17 ; 169) vient fragiliser le clivage am-
biance - atmosphère énoncé en français par Bégout, aussi bien ces 
penseurs allemands, le préférant à Ambiente de langue courante et 
à Stimmung utilisé comme concept descriptif majeur, utilisent tous 
le terme germanique Atmosphäre avec une charge sémantique 
comparable à celle d’ « ambiance » en français, puisqu’il contient 
les trois sens français (atmosphère, ambiance, milieu), et qu’il jouit 
ainsi d’une position linguistique fédératrice.  

Il faut aussi rappeler, à ce sujet, que d’autres jeunes philo-
sophes bon teint (ENS, agrégation, professeurs) français ou étran-
gers préfèrent utiliser « atmosphère » précisément dans l’optique 
d’une approche proprement philosophique. C’est le cas de Céline 
Bonicco qui, revenant à Heidegger (Bonicco 2019a), s’appuie aussi 
sur Böhme pour valider son choix et opérer justement une efficace 
critique des espaces construits et des choix opérés par les archi-
tectes, urbanistes et maîtres d’ouvrage (cf. sa récente HDR à pa-
raitre chez Parenthèses ; Bonicco 2019b ; Id. 2020). 

   
6. Toucher le fonds ou rebondir ? 
En définitive, parti d’une haute ambition, celle de fonder une éco-
phénoménologie de l’ambiance, cet ouvrage, après une longue tra-
jectoire émondée peu à peu de toute rugosité, guère encombrée de 
questions, délaissant peut-être aussi l’épochè si fondamentale en 
phénoménologie, finit par produire un objet précieux à plusieurs 
titres, brillant, dense, lisse, philosophal, écrit à la première per-
sonne et qui touche le fonds. 

Écrit à la première personne… : au motif que tout propos naïf 
et récit autochtone sur l’expérience ordinaire serait « contaminé 
par des notions mal conçues » (Bégout 2020, 28), Bruce Bégout se 
retranche dans une sorte d’anthropologie à la première personne, 
fait parler autrui sur l’implicite d’une expérience supposée parta-
geable ou par le truchement d’auteurs et écrivains. Toute expres-
sion d’un vécu atmosphérique après-coup use évidemment d’une 
langue et de ses métaphores (c’était comme si…). Mais d’une part, 
l’auteur n’interprète-il pas lui-même la « couche phénoménale » 
« selon des formes théoriques ? » (Bégout 2020, 28). C’est l’objet 
même de son ouvrage. Pourtant, l’interrogation ethnographique ou 
sociologique sous quelque forme que ce soit, pourvu qu’elle soit pa-
role vive et qualitative, apprend bien des finesses sur l’expérience 
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ambiancielle humaine. Les récits en bribes, en approximations, ou-
vrent des clairières inaperçues au chercheur le plus averti. Il faut 
juste en prendre le temps. 

Un objet dense et lisse… : encore une fois, l’enquête théorique 
à jour, rédigée dans un style imagé et volontiers poétique, mérite 
une lecture attentive, nonobstant ses scotomes parfois importants. 
Mais pour quel lectorat ? L’entrelac serré et sans failles des idées 
tentera plutôt indéniablement le milieu universitaire ou les cher-
cheurs travaillant sur la théorie des ambiances. Objet lisse, par ail-
leurs, probablement assez impénétrable pour les non-experts, il a 
surtout le grand défaut de s’être abstenu de tout index et bibliogra-
phie qui eussent permis un commode et vrai dialogue, signant donc 
par cela une œuvre qu’on pourra juger moniste et provocatrice. Le 
titre résume bien le resserrement du projet : singulier de l’am-
biance, choix du terme concept, alors qu’il n’est pas sûr que l’am-
biance soit un concept au sens classique du terme, puisqu’il désigne 
un pluriel infini de situations caractérisées de façon vague. Mais 
l’ambiance n’est-elle pas justement le champ de l’imprécis peut-
être même un de ses noms favoris, une espèce de machine aporé-
tique, un réservoir inépuisable de questions ? Alors l’ouvrage de 
Bégout, à cause ou grâce à sa tonalité radicale, devient un objet fort 
utile au débat international sur les ambiances − ce qui est l’objet de 
cette contribution critique − et, par là même, précieux par les re-
bondissements qu’il ne manquera pas de provoquer et par l’indica-
tion peut-être non voulue qu’on n’en finit jamais avec les am-
biances. 

Philosophal… ? Objet précieux à un autre titre, car il y a 
quelque chose de la recherche alchimique dans le parcours théo-
rique et obstiné de cet ouvrage qui traque sans relâche l’indicible, 
déjoue les aprioris dualistiques, vise l’inaccessible fonds, et ceci en 
double sens. Parce que, comme Bruce Bégout le rappelle avec talent 
et l’implique même dans sa métaphore de l’immersion, la recherche 
sur l’essence de l’ambiance doit venir toucher le fonds, la substance 
du monde où s’affecte, sent et s’exprime notre présence. Mais cette 
quête en définitive toute ontologique – « une ontologie élargie » 
(Bégout 2020, 402) − fait oublier l’approche épistémologique au re-
gard de laquelle la situation ambiantale reste bien analysable ad ex-
tra, en tant que rencontre entre un monde physique et des sujets 
sensibles, constat que Bruce Bégout accorde à plusieurs reprises 
sur le mode de la concession. Sans ce regard après-coup, aucune 
critique des productions potentiellement ambiantogènes qui nous 
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entourent ne serait précise et pertinente. Par ailleurs, si « Toucher 
le fonds ! N’est-ce pas là le sens de toute expérience ambian-
cielle ? » − comme on lit en commentaire d’un ouvrage de Julien 
Gracq (Bégout 2020, 145) −, l’ouvrage pourrait bien renvoyer in 
fine et en-deçà du dicible à l’expérience elle-même, au corps tonal, 
au retour pratique, non pas aux choses mais à leur lieu, à leur situa-
tion, ce qui est le propre d’une phénoménologie de l’ambiance 
comme l’analyse fort justement Bruce Bégout.  

Rebonds ? Ce retour à l’origine permettrait-il que l’éco-phé-
noménologie dont cet ouvrage entend fonder les bases soit propre-
ment écologique, donc ouverte à l’environnement intellectuel, à la 
communauté culturelle illimitée de la 5éme Méditation cartésienne 
de Husserl, accueillant alors sans réticence les autres savoirs œu-
vrant sur l’ambiance ? Ce serait une phénoménologie ouverte 
comme celle que pratiquent par exemple Jocelyn Benoist ou Natha-
lie Depraz. Comme l’écrivait Jan Patočka dans son Introduction à la 
phénoménologie de Husserl : 

 
Si la phénoménologie peut nous aider, ce n’est pas en dépit de son 
inachèvement mais précisément parce qu’elle n’est pas un système 
fermé. Une philosophie inachevée est une philosophie ouverte. Une 
philosophie qui d’une certaine manière, recommence à nouveau à 
chaque pas, reprend chaque problème à partir du début. (Patočka 
1965-1966, 221) 
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PERDUS DANS NOS NUITS : 

L’ÊTRE-AILLEURS DE L’ÊTRE-LÀ 
 

 
Marchant dans nos affects, nous nous perdons dans des brouillards 
ou dans des nuits. Alors nous cheminons dans l’indistinct, l’indis-
cernable. Il n’y a plus de chemins tracés puisque la nuit et la brume 
ne se laissent pas diviser, faites d’un seul et volatil milieu. Il y a 
pourtant de multiples nuits, de multiples brouillards. Nous errons 
dans chacune de nos expériences, chacun de nos « faits d’affects », 
aussi perdus que dans chacune de nos nuits, chacune de nos han-
tises, chacun de nos brouillards. Et la pensée elle-même ne s’y re-
trouvera jamais que perdue : en plein milieu d’une atmosphère 
sans limites, désorientée dans un espace sans repères. « Ratioci-
nons sans crainte, le brouillard tiendra bon », écrivait Samuel Beck-
ett dans L’Expulsé (Beckett 1945, 21). Dans le brouillard ou la nuit 
nous nous retrouvons d’étrange manière : voués à la solitude − 
notre esseulé « nous-même » − mais « expulsés », perdus dans un 
espace d’altérité tout à la fois ouvert et oppressant. Dans la nuit 
nous retrouvons ou réouvrons l’espace de notre propre perte dans 
le monde. 

 
1. Une puissance qui ne se laisse pas saisir 
La nuit tombe. C’est déjà beaucoup dire de la nuit. Elle nous tombe 
lentement dessus et, délicatement, nous enveloppe avant de s’infu-
ser en nous. Eugène Minkowski a fait de ce moment atmosphérique, 
en 1936 − reprenant une analyse déjà esquissée dans Le Temps 
vécu (Minkowski 1933, 394) −, une très belle description : norma-
lement, quand la nuit tombe et commence d’envahir la pièce où l’on 
travaille, « l’obscurité ne peut-être [d’abord] qu’une gêne. Cette 
gêne [écrit-il] je la supprime en allumant la lampe », tout simple-
ment (Minkowski 1936, 154). Mais il est possible de tenter un autre 
genre de réponse à la nuit qui tombe :  

 
Parfois pourtant, je laisse planer la pénombre autour de moi. Je 
pose la plume et je regarde la nuit tomber petit à petit sur la terre, 
s’étendre autour de moi, m’envelopper. Les contours des objets 
perdent maintenant de leur précision ; ils s’effacent et se dissol-
vent, dans la pénombre du soir d’abord, dans l’obscurité de la nuit 



150 G. Alberti, J.-F. Augoyard, G. Didi-Huberman, T. Griffero, D. Le 
Breton, B. Bégout 

 

 

ensuite. En même temps, les objets sortent, semble-t-il, de leur im-
mobilité, ils prennent des formes bizarres, mobiles, pleines d’at-
trait et de poésie, s’animent d’une vie nouvelle, s’animent de la vie 
de la nuit. Le monde autour de moi se peuple de spectres, d’images 
imprécises, vivantes, mystérieuses. Et moi-même je me confonds 
avec ce monde nouveau ; j’épouse sa forme et, en me pénétrant de 
lui, je bois à la source du mystère qu’il renferme. Je deviens main-
tenant comme plus léger, moins matériel, je me détache, dirait-on, 
de la terre et deviens semblable aux images qui m’entourent. (Min-
kowski 1936, 154-155) 
 

En tombant sur nous, la nuit nous amène donc à nous pénétrer 
d’elle. Dans sa description d’un tel processus, Minkowski a bien eu 
raison d’insister sur sa mouvance essentielle, généralisée − celle 
des objets comme celle de celui qui mène l’expérience −, et sur l’in-
fusion, par « images » interposées, du sujet « en expansion » de soi-
même et de l’espace « en pénétration » de tout. Dans les mêmes an-
nées, Erwin Straus fit une analyse semblable de l’obscurité, obser-
vant que, dans une telle expérience, l’espace n’a plus aucune coor-
donnée d’orientation − le sol mis à part −, en conséquence de quoi 
« nous nous [y] sentons “perdus” », sensoriellement et affective-
ment (Straus 1935, 514-515). 

Dans la Phénoménologie de la perception, une dizaine d’an-
nées plus tard, Merleau-Ponty aura voulu, lui aussi, reconnaître la 
puissance « indéterminée » de ces espaces offusqués du brouillard 
ou de la nuit :  

 
Il y a bien des spectacles confus, comme un paysage par un jour de 
brouillard. […] Il nous faut reconnaître l’indéterminé comme un 
phénomène positif. C’est dans cette atmosphère que se présente la 
qualité. Le sens qu’elle renferme est un sens équivoque, il s’agit 
d’une valeur expressive plutôt que d’une signification […]. Quand, 
par exemple, le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli, 
notre être perceptif amputé de son monde dessine une spatialité 
sans choses. C’est ce qui arrive dans la nuit. Elle n’est pas un objet 
devant moi, elle m’enveloppe, elle pénètre par tous mes sens, elle 
suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon identité person-
nelle. Je ne suis plus retranché dans mon poste perceptif pour voir 
de là défiler à distance les profils des objets. La nuit est sans profils, 
elle me touche elle-même et son unité est l’unité mystique du mana. 
Même des cris ou une lumière lointaine ne la peuplent que vague-
ment, c’est tout entière qu’elle s’anime, elle est une profondeur 
pure sans plans, sans surfaces, sans distance d’elle à moi. Tout es-
pace pour la réflexion est porté par une pensée qui en relie les par-
ties, mais cette pensée ne se fait de nulle part. Au contraire, c’est du 
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milieu de l’espace nocturne que je m’unis à lui. (Merleau-Ponty 
1945, 12 ; 328) 
 

Union bien étrange : qu’on n’aille pas s’imaginer un point qui vien-
drait rejoindre un autre, une ligne qui en recroiserait une autre ou 
une surface articulée sur une autre pour mieux la capturer. Cela, en 
effet, ne se passe pas dans un espace compris à la Descartes, c’est-
à-dire comme res extensa. La nuit n’est pas mesurable comme ex-
tension, elle est seulement éprouvée comme profondeur. 
L’« union » dont parle Merleau-Ponty est donc plutôt une affaire de 
milieux qui s’interpénètrent. L’« espace nocturne » doit alors se 
comprendre comme une atmosphère qui s’infuse dans le « moi », 
cela n’étant possible que par l’essentielle porosité de celui-ci. 

Ce que dit Merleau-Ponty de la nuit ou du « paysage par un 
jour de brouillard » avait été, dès 1913, envisagé par Georg Simmel 
à propos de la notion de paysage en général opposée, pour l’occa-
sion, à tout découpage intentionnel de nos espaces de vie. Éprouver 
un paysage, c’est alors le contraire de ce qu’éprouverait le proprié-
taire d’un terrain devant ce qu’il considère comme « à lui » ou 
« chez lui ». Un paysage, au sens fort du mot, serait ce lieu d’étran-
geté qui me dépossède de tout espace. Ou bien, dit autrement, ce 
serait une qualité spatiale irréductible à toute mesure et à toute ob-
jectivation. J’y suis, alors, plongé : m’ouvrant à lui, c’est-à-dire à sa 
propre ouverture qui vient à présent m’envelopper et va jusqu’à me 
pénétrer. Plongé dans l’Autre comme dans l’Ouvert, donc. La dis-
tance objectivable s’efface devant un « sentiment de la nature », 
écrit Simmel, qui s’incarne alors dans un regard, une « vision […] 
ressentie comme unité ». Mais qu’entendre ici par « unité » (Ein-
heit) (Simmel 1913, 230-231 ; 238-239) ? 

Simmel répondait par le biais du concept de Stimmung, mot 
de l’atmosphère et de la tonalité affective :  

 
Le paysage […] naît à partir du moment où des phénomènes natu-
rels juxtaposés sur le sol terrestre sont regroupés par un mode par-
ticulier d’unité (zu einer besonderen Art von Einheit), différente de 
celle que peuvent embrasser dans leur champ de vision le savant et 
sa pensée causale, l’adorateur de la nature et son sentiment reli-
gieux, le laboureur ou le stratège et leur opération finalisée. Le sup-
port majeur de cette unité est sans doute ce qu’on appelle la Stim-
mung du paysage. Chez un homme, nous entendons sous ce mot 
l’unité qui colore constamment ou actuellement la totalité de ses 
contenus psychiques [et qui] représente le général où se rencon-
trent maintenant toutes [ses] particularités. Or il en va de même 
pour la Stimmung du paysage : elle pénètre tous les détails de celui-
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ci, sans qu’on puisse rendre un seul d’entre eux responsable d’elle : 
chacun en participe d’une façon mal définissable − mais elle 
n’existe pas plus extérieurement à ces apports qu’elle ne se com-
pose de leur somme ». (Simmel 1913, 236) 
 

La Stimmung ne pourra donc s’appréhender par aucune opération 
de saisie conceptuelle logiquement organisée. En faire l’expérience, 
c’est accéder à une modalité de l’existence très particulière − et 
même très étrange − si l’on y prête attention. Mais qui demeurera 
fondamentale en tout cas, même quand on l’oublie, et face à laquelle 
devront se reposer à nouveaux frais les relations entre « contenus » 
de signification et ce que Simmel nommait des « énergies forma-
trices » (Formungskräfte). Tout aussi bouleversés dans la Stim-
mung seront les rapports entre objet et sujet, généralité et singula-
rité, ainsi que Walter Benjamin, qui avait été l’élève de Simmel, de-
vait en indiquer le dépassement nécessaire dans les deux exergues 
goethéens de ses ouvrages de jeunesse sur le romantisme et le 
drame baroque : la partie (ou particularité) n’est pas plus à conce-
voir comme une division du tout que le singulier ne l’est de l’uni-
versel. D’autres relations sont possibles que les relations logiques. 
Il devient alors nécessaire d’en explorer les ressorts (Benjamin 
1920, 29 ; Id. 1928, 23). 

Caractéristique de cette époque − où psychologie, phénomé-
nologie et esthétique se recroisaient sans cesse − fut ainsi la ten-
dance à interroger la Stimmung, voire cette Stimmungseinfühlung, 
l’« empathie d’atmosphère tonale », dont parla Moritz Geiger en 
1911, comme modalité fondamentale du sentir, de l’existence et, 
même, de la connaissance humaine (Geiger 1911, 1-42). Andrea Pi-
notti, notamment, en a retracé l’histoire conceptuelle dans son en-
quête sur la notion d’empathie, insistant sur la nécessité de penser, 
à travers la Stimmung elle-même, quelque chose qui ferait justice à 
l’essentielle fluidité affective que les « énergies formatrices », dans 
l’art surtout, incarneraient en cristallisations ou configurations vi-
sibles (Pinotti 1998, 253-264 ; Id. 2011, 156-162 ; 229-235). C’est 
ce qu’on observe, par exemple, dans la façon dont Aby Warburg, 
pour élaborer sa notion des « formules de pathos », aura dû recou-
rir à la notion spécifique de « sentiment de la forme » (Formgefühl) 
proposée dès 1873 par Robert Vischer (Warburg 1893, 49 ; Vischer 
1873).  

Dans quel « sentiment de la forme » une atmosphère de 
brouillard ou de nuit nous place-t-elle donc ? Dans une forme-affect, 
pourrait-on répondre, puisqu’elle est visuellement sentie − 
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quoique vaporeuse ou ténébreuse − au moment même où elle nous 
« touche », nous pénètre, nous affecte. Elle nous place aussi dans 
une forme-émotion puisqu’elle induit subtilement nos propres 
gestes ou « motions » spontanés qu’impose en quelque sorte l’es-
pace sans limite qui nous entoure. Erwin Straus, dans Du sens des 
sens, n’avait pas cessé d’insister sur ce lien fondamental entre sentir 
et se mouvoir, lien dont dépendaient selon lui toutes les expressions 
de nos états d’âme (Straus 1935, 373-431). Commentant l’apport 
de Straus dans la perspective générale de l’affectivité, Renaud Bar-
baras a eu raison d’insister sur la position cardinale, si ce n’est ori-
ginaire, du désir dans tous ces genres d’expériences : « […] l’affecti-
vité du sentir renvoie à un Affecter originaire, par-delà l’activité et 
la passivité, qui n’est autre que le désir : le désir nomme en effet 
exactement le mode de relation au monde qui sous-tend le sentir » 
(Barbaras 1999, 27).  

On se souvient aussi de la place centrale accordée par Heideg-
ger, dans le paragraphe 29 de Être et temps, à l’« affection » ou au 
« sentiment de la situation » (Befindlichkeit). Étrange paragraphe, 
cependant, d’où surgissaient bientôt l’« aigreur », la « déréliction » 
et la « déchéance » − en attendant l’angoisse analysée au para-
graphe 40. C’est comme si tout « sentiment de la situation », toute 
Stimmung, toute spatialité du Dasein ne proposaient en général que 
des voies négatives, déchues ou, comme disait Heidegger, « éva-
sives »… À quoi l’on pouvait et devait remédier, à ses yeux, par 
quelque chose comme une souveraine volonté de ressaisie, de fon-
dation (Heidegger 1927, 168-175 ; 226-233). En 1935 − c’est-à-dire 
au moment le plus fort de son engagement nazi −, Heidegger parla 
donc de l’espace et de la « vérité de l’art » en termes de fondation, 
comme dans le cas du temple grec : soit en termes de « solidité », 
d’« appartenance à une terre », de « chez-soi » assumé contre toute 
intrusion de l’autre. Ce qui se formulait par des verbes tels qu’« éri-
ger », « glorifier », « installer un monde » dans la revendication de 
la « terre [en tant que] par essence ce qui se referme en soi » (Hei-
degger 1935, 34-35; 43; 47; 51). Une vingtaine d’années plus tard, 
Heidegger réitéra fortement ses certitudes sur l’espace quant au 
double primat de la fondation (dans le « bâtir ») et de l’être chez soi 
(dans l’« habiter ») (Heidegger 1951, 170-193).  

Or dans la nuit toute fondation fait défaut, tout chez-soi s’éva-
pore et nous échappe. Faudrait-il, alors, ne penser les puissances de 
la nuit que sous l’angle de la privation ? Certainement pas. Ici 
comme sur d’autres plans, Ludwig Binswanger aura utilement 
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nuancé le côté négatif de la prose heideggérienne − lui qui, pour-
tant, passait sa vie confronté aux symptômes psychiques les plus 
graves − en abordant l’espace de la Stimmung sous l’angle d’un style 
d’apparition plus ouvert, propre à chaque situation. L’« espace thy-
mique » ou « tonal » (gestimmte Raum), selon Binswanger, sait 
prendre, en effet, les formes les plus diverses. Il n’est pas fatale-
ment assigné à la déchéance de l’homme quelconque ou au privi-
lège exorbitant de l’angoisse chez Heidegger. Il se caractérise avant 
tout par le simple fait qu’alors « le je et le monde forment une 
unité », celle-ci apparaissant comme une « extension de l’espace du 
corps propre (Leibraum) dans l’espace ambiant » et, réciproque-
ment, comme une « infusion » de celui-ci dans celui-là (Binswanger 
1932-1933, 89 ; 95). 

Prolongeant les analyses de Minkowski sur la « distance vé-
cue » (Minkowski 1930, 727-745), n’oubliant pas non plus le para-
digme freudien du rêve − délibérément ignoré par Heidegger −, 
Ludwig Binswanger aura donc développé une large conception de 
l’espace affectif, « tonal » ou « thymique ». Dans l’expérience schi-
zophrénique, par exemple − illustrée par l’analyse, en 1952, du Cas 
Suzanne Urban −, il aura pu scruter les transformations affectives 
réciproques du monde et du sujet : « Le Soi perd son appui dans le 
monde. C’est un Soi qui flotte dans le monde devenu atmosphé-
rique, un être dans le monde [livré à] l’aveuglement de l’existence, 
[au] simple pressentiment [dans] l’atmosphère menaçante qui 
règne ici en maître. » Le monde extérieur comme le « motif déli-
rant » intérieur n’étaient plus objectivés, ils se dissolvaient en une 
atmosphère bien plus redoutable d’être sans limites visibles. On 
peut dire, alors, que Suzanne Urban fut bien « prisonnière du mi-
lieu » tout entier : elle était incapable de s’en échapper puisqu’elle 
y respirait, y vivait, y cheminait constamment (Binswanger 1952, 
43-44). 

Dans Mélancolie et manie, Binswanger évoqua pareillement le 
destin suicidaire d’un mélancolique auquel tout « support », 
comme il disait, faisait défaut, et devant lequel toute « lumière » 
s’éteignait pour laisser place à une nappe d’angoisse − distinguée, 
à l’occasion, de l’angoisse heideggérienne − où il n’aura su, pour fi-
nir, que sombrer (Binswanger 1960, 56-59 ; 62-65). Il reviendra à 
Hubertus Tellenbach, dans la lignée des travaux binswangériens, 
de développer la notion d’atmosphère à partir de la « sensibilité 
orale » et olfactive reliant paradigmatiquement le nouveau-né à 
l’« espace corporel » de sa mère. Situation originaire appelée à 
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survivre dans toutes nos ultérieures expériences sensorielles et af-
fectives : « Dans presque toute expérience de nos sens se trouve un 
plus qui reste inexprimé. Ce plus qui dépasse le fait réel mais que 
nous sentons en même temps que lui, nous pouvons le nommer at-
mosphérique [en tant que ce médium] par lequel se saisit le pays 
natal, comme aussi l’étrangeté de l’ailleurs » (Tellenbach 1968, 40-
41).  

Bruce Bégout, tout récemment, a tenté une synthèse philoso-
phique à partir d’une perspective très large sur toutes ces ques-
tions. Il a rappelé l’importance des contributions de Minkowski, 
d’Erwin Straus, de Binswanger ou de Tellenbach ; il a rediscuté la 
position de Heidegger ; il est revenu sur la Stimmung et le paradoxe 
d’un milieu tout à la fois enveloppant et pénétrant. Mais il a voulu, 
ce faisant, troquer la notion d’atmosphère pour celle d’ambiance. 
Pour quel enjeu, donc ? C’est que l’atmosphère relèverait encore 
d’une simple « philosophie esthétique », alors que le concept d’am-
biance vise une phénoménologie bien plus fondamentale, dont té-
moignera tout le chapitre de son étude consacré à l’« ontologie des 
ambiances » : « […] le concept d’atmosphère, si proche soit-il de ce-
lui d’ambiance, est encore marqué à nos yeux par une conception 
essentiellement sensible et esthétique du phénomène, qui a pour 
conséquence de secondariser la dimension affective » (Bégout 
2020, 17; 180-254 ;403; 378).  

Il s’agit en somme, dans Le Concept d’ambiance, de radicaliser 
l’entreprise phénoménologique elle-même : de la débarrasser de 
tous ses « épiphénomènes » que Bruce Bégout repère avant tout 
dans les domaines de l’éthique et de l’esthétique. Il y a là un tel pri-
mat de l’affectivité ambiancielle − une affectivité pure, purement 
immersive ou mersive, comme l’écrit Bégout − que tout le reste ne 
saurait être que secondaire : par exemple lorsque les ambiances 
s’esthétisent en atmosphères ou s’objectivent en relations psycho-
logiques supposant quelque dimension jective, c’est-à-dire relative 
au face-à-face d’un sujet et d’un objet. Toute subjectivation comme 
toute objectivation, dans cette perspective radicale, ne seront donc 
envisagées que comme des recouvrements abusifs artificiellement 
produits aux dépends de l’originaire, de l’absolue « logique mer-
sive », expression sur laquelle se termine l’ouvrage du philosophe. 

Mais cette position radicale, bien que fort suggestive et dyna-
misante pour la pensée, n’est pas sans faire de ses propres impéra-
tifs autant de limites théoriques. Pourquoi donc orienter à toute 
force cette réflexion sur un « concept » ou une « logique » de 
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l’ambiance, alors même que celle-ci a été, dès le départ, placée sous 
le signe de ce qui ne se saisit pas et ne se laisse pas « mettre en 
boîte » ? Si « toute tentative de saisir les ambiances [s’apparente à 
une] volonté de contrôle [et] réifie tout simplement l’ambiance », 
comme l’écrit Bruce Bégout, alors ne devrait-on pas dire que la vo-
lonté de concept (Begriff) elle-même, en tant qu’activité du « sai-
sir » (begreifen), devient abusive et quelque peu artificielle dans la 
grande nuit ou le brouillard des « faits d’affects » ? Est-ce bien, du 
coup, la dimension esthétique qui constitue l’épiphénomène artifi-
ciel des ambiances affectives ? Ne serait-ce pas plutôt l’opération 
du concept lui-même, notamment dans sa volonté de tout distin-
guer, qui sacrifie peut-être à ce que Hannah Arendt, parlant de Hei-
degger, avait si bien nommé l’« arrogance de l’absolu » ? 

 
2. L’imagination et l’« être-là-bas » 
Une spatialité affective, telle que le brouillard ou la nuit nous en in-
fusent la volatile puissance, ne se laisse jamais séparer, en sa phé-
noménalité même, d’une imagination et de cette puissance consé-
cutive par laquelle des figures, fussent-elles spectrales, se lèvent 
dans la nuit pour venir à notre rencontre, nous envelopper ou nous 
traverser. Un « espace tonal » n’est pas sans figures, même dans la 
brume ou l’obscurité. Cela dit à condition d’être attentif aux figures 
figurantes plutôt qu’à ces « représentations figuratives » qu’on se 
contente généralement de vouloir reconnaître, que ce soit dans le 
domaine philosophique de l’esthétique ou dans celui de l’histoire 
de l’art. C’est ainsi que le règne de la nuit, si fécond en images dia-
phanes, a le plus souvent été réduit à un domaine où il fallait abso-
lument − contre toute évidence phénoménologique, mais comme 
pour affirmer la prééminence, en toute circonstance, de notre fa-
culté cognitive −, conserver le pouvoir de discerner quelque chose. 
À l’opposé de cette « nuit sans profils » dont parlait si bien Merleau-
Ponty, et dans laquelle il est impossible de distinguer quelque « fi-
gure figurée » que ce soit, les historiens de l’art préfèrent générale-
ment satisfaire leur curiosité avec des représentations bien discer-
nables et bien nommables : dispositifs optiques (comme chez Mi-
chael Baxandall 1995), ombres portées (comme chez Ernst Gom-
brich 1995), et cela jusque dans leurs éventuels effets d’inquiétante 
étrangeté (comme chez Victor Stoichita 1997). 

On ne saurait penser l’expérience de la nuit à travers les 
seules silhouettes qui s’y « découperaient » par l’entremise de 
quelque source lumineuse. Il ne suffit même pas, pour penser la 
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nuit ou seulement la décrire, de mettre en avant la couleur noire, 
par exemple. Le fait que celle-ci se voie généralement caractérisée 
par un certain rapport différentiel du fond à la figure (comme chez 
Max Raphael 1950-1952) ou des symboles entre eux (comme chez 
Michel Pastoureau 2008) témoigne d’une chose avant tout : c’est 
que les atmosphères relèvent moins de la couleur (colore) comme 
telle que d’une coloration (colorito) particulière de toutes les 
choses et, même, de l’espace qui les sépare. 

Le recours à l’iconographie de la nuit, bien que plus évidente 
à première vue, peut, elle aussi, contribuer à fausser le problème 
(Vitali 1998). Car elle ne cesse de disposer les signes visibles dont la 
nuit servira bientôt de simple fond : les étoiles scintillent dans le 
ciel, la lune brille au-dessus des pénombres, le Christ enfant irradie 
dans la nuit de la Nativité, au loin les nuages sombres se colorent 
de rose, les volcans font jaillir leurs ardences de lave, les flammes 
animent toute nuit de révolte, de désastre ou d’enfer, tandis que le 
soleil commence de poindre à l’horizon… Il n’y aurait pas de « sé-
miotique de la nuit » en peinture, comme Lucia Corrain en a pro-
posé le modèle (Corrain 1996), s’il n’y avait pas, au creux des té-
nèbres, tous les signes différentiels qui permettent, justement, de 
la « situer » comme nuit et de lui faire raconter quelque chose. Ce 
qu’on a appelé « l’âge d’or du nocturne » fut avant tout celui du 
clair-obscur, procédé dramatique de l’apparition et du surgisse-
ment bien plus que de la fusion de toute chose dans les ténèbres 
environnantes (Choné 1992 ; Id. 2001). 

Et cependant les artistes visuels ont su, bien avant et sans 
doute mieux que les philosophes de la discrimination conceptuelle, 
appréhender le style particulier de ces phénomènes atmosphé-
riques, si intenses émotionnellement, que sont le brouillard ou la 
nuit. Cela pourrait aller des subtils sfumati bleutés chez Léonard de 
Vinci − qu’accompagnait, dans le Traité de la peinture, une véritable 
phénoménologie visuelle de l’ambiance, de la lumière, du coloris 
comme des relations imbriquées entre le proche et le lointain (Léo-
nard de Vinci 1490/1500, 198-205) − jusqu’à l’admirable séquence 
de brume dans Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein. Séquence d’im-
mersion dans un espace sans limites précises, mais aussi d’immi-
nence temporelle tendue, tel un intervalle « vide », une syncope 
rythmique, entre la tristesse d’un deuil (l’arrêt de toute chose) et 
l’énergie d’une révolte à venir (la remise en mouvement du 
monde). 
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Comme Léonard de Vinci, Eisenstein n’a pas manqué de théo-
riser ce qu’une telle séquence de brume impliquait dans son tra-
vail : des mots russes comme sreda (« milieu ») ou nastroï (quelque 
chose qui suggère la « disposition psychique » voire musicale d’une 
image, par exemple) l’amenèrent à concevoir ce que pouvait être, 
au cinéma, un « montage tonal ». Le « lamento des brumes », 
comme il appelait cette séquence, suspendait toute narration au 
profit d’une vaste grisaille atmosphérique et d’une puissance émo-
tionnelle sans figures objectivées. Tourné dans le port d’Odessa, il 
laissait surgir, par moments, l’aspect flou des docks et, surtout, les 
mâtures de voiliers à l’ancienne : si bien que la référence roman-
tique, avec le souvenir des paysages brumeux de Caspar David Frie-
drich, suspendait aussi, pour un temps, le fil du récit comme le 
grand pathos du soulèvement mis en scène dans le film. C’est 
comme si, au cœur même de l’histoire, montait vaporeusement une 
atmosphère sans âge et, avec elle, une émotion d’un autre ordre. 
Ou, plutôt, une atmosphère réminiscente d’autrefois ou d’autres 
fois, d’autres affects, d’autres lieux (Didi-Huberman 2016, 264-
275)… 

Réminiscente, par exemple, de ces ambiances indécises dans 
lesquelles, au Moyen Âge, les croyants avaient été mis en situation 
de « marcher dans la couleur », c’est-à-dire dans l’illimité des cha-
toiements produits au sol par les vitraux autant que par les fumées 
d’encens (Didi-Huberman 2001c, 9-25). Réminiscente des gri-
sailles ou de ces « non-lieux » de la hantise atmosphérique dont 
certains peintres s’étaient fait une spécialité, depuis Giotto et Man-
tegna jusqu’à Whistler ou Seurat (Didi-Huberman 2001a ; Id. 
2001b). C’est chez Greco sans doute − peintre qu’Eisenstein véné-
rait entre tous, et sur lequel il écrivit un texte remarquable (Eisens-
tein 1937-1941, 65-126) − que l’on voit la capacité, chez un peintre 
du passé, de rendre à ce point figurable la tonalité mouvante des 
tourments de la nuit en effluves jamais vues jusque-là, presque 
toxiques, de bleus et de noirs traversés de teintes verdâtres ou 
d’éclats luminescents. 

Mais cette figurabilité émotionnelle et atmosphérique, quoique 
faisant lever des nappes d’étrangeté dans la trame des représenta-
tions ainsi que des nappes d’anachronisme dans le fil des récits, a 
elle-même une histoire, marquée par certains moments féconds. 
L’un de ceux-ci advint au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. C’est 
l’époque, pourrait-on dire, où les Lumières auront découvert leur 
propre doublure de ténèbres. L’encyclopédisme éclairait certes 
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toute chose, mais Diderot s’interrogeait sur la sensorialité des 
aveugles, tandis que Jean-Jacques Rousseau n’avait plus honte de 
confier ses propres peurs nocturnes. Et c’est ainsi que le visible dé-
ployait son envers, comme Max Milner l’a analysé à propos du motif 
de l’ombre (Milner 2005, 137-202). Dans un même mouvement les 
atmosphères extérieures et les tonalités affectives donnèrent nais-
sance à une nouvelle esthétique. Le jectif et le mersif − pour em-
ployer le vocabulaire de Bruce Bégout − s’immergeaient l’un dans 
l’autre, comme si c’était le même geste que de se replier sur ses 
propres états psychiques et de s’ouvrir aux ambiances imperson-
nelles d’un paysage. 

« Un paysage quelconque est un état d’âme », écrivait Henri-
Frédéric Amiel dans son Journal intime en 1852 (Amiel 1839-1881, 
295). Mais « quelconque », il ne l’était justement pas s’il déployait 
une atmosphère singulière où le je trouvait l’occasion de s’immer-
ger. Il aura donc fallu, aux historiens de la sensibilité, faire le double 
effort d’une enquête sur le nouveau « sens du paysage » − avec ses 
propres « émotions météorologiques » − et sur ce nouvel âge du 
« sentiment de soi » que manifeste, notamment, l’importance du 
journal intime comme sismographie ou « baromètre de l’âme », se-
lon l’expression de Jean-Jacques Rousseau étendue par Pierre 
Pachet à toute une production littéraire de longue durée (Francès 
2014 ; Delon 2016 ; Corbin 2016 ; Briffaud 2016 ; Vasak 2016 ; Ma-
this 2016 ; Vigarello 2014, 52-90 ; Pachet 1990). Or n’y a-t-il pas, 
chez les peintres, une particulière propension au recouvrement du 
regard extérieur et du « journal intime » − pensons aux dessins de 
Friedrich, aux aquarelles de Goethe ou, plus tard, de Turner −, l’in-
terface entre les deux s’exprimant dans l’atmosphère tout à la fois 
physique et psychique donnée au même paysage ? 

Carl Gustav Carus, dans ses Neuf lettres sur la peinture de pay-
sage, en 1831, évoquait explicitement la « correspondance entre 
états d’âme et états de la nature ». En sorte, disait-il, que la « tâche 
principale de l’art des paysages » devait être pensée comme la « re-
présentation d’une certaine tonalité de la vie affective (sens) par la 
reproduction d’une tonalité correspondante de la vie naturelle (vé-
rité) » (Carus 1831, 70-71). Ami de Humboldt, de Kleist et de Tieck, 
Carus écrivait des traités de philosophie tout en peignant aux côtés 
de Friedrich. Celui-ci, on le sait, aura poussé très loin ce sens du 
Weltgefühl ou « sentiment du monde » en le modalisant par des 
choix picturaux tels que la brume, bien sûr, mais aussi l’incurvation 
étrange des horizons ou leur décomposition par feuilletages 
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diaphanes (Vasak 2014). Au bout de ce processus, typique du ro-
mantisme, se trouvent les tonalités de ténèbres et les « techniques 
d’immanence » développées par Victor Hugo, non seulement dans 
son travail poétique sur les mots − où la « tourmente » rimait 
presque nécessairement avec le « tourment », l’ombre avec le geste 
de sombrer, etc. −, mais encore au fil de son immense production 
graphique si souvent envahie de nuit (Didi-Huberman 2017). 

Si l’on veut comprendre la cheville dialectique de toute cette 
histoire, il faut en revenir, une fois encore, à Goya. Non seulement 
Goya s’est affirmé comme un artiste des Lumières appelé à faire 
surgir un monde figural où la nuit faisait se rejoindre le rêve intime 
et le trauma du monde historique − le Traum et le Trauma, donc −, 
comme on le voit aussi dans les images de Füssli ou, plus tard, 
d’Odilon Redon ; mais encore il inventa des allégories qui sont au-
tant d’images dialectiques puisqu’on ne sait plus très bien, devant 
elles, si les monstres traversant ses nuits proviennent d’une imagi-
nation malade et angoissée ou bien d’une imagination critique et 
ironique. Voilà peut-être ce qu’un philosophe féru de distinctions 
absolues n’aurait pas pu penser ensemble (mais qu’un écrivain tel 
que Franz Kafka comprendra parfaitement et, même, reconduira 
dans ses propres récits) : l’angoisse avec sa propre ironie ou l’at-
mosphère mersive avec un mouvement jectif de corps traversant 
l’espace vers d’improbables destinataires. 

Dialectisant tous ces paradigmes en les vouant à un perpétuel 
renversement, Goya ajoutait une nouvelle dimension − moderne − 
à l’histoire du « terrible » et du « sublime ». Il n’en assumait pas 
moins, visuellement, la tradition philosophique inaugurée, entre 
autres, par Edmund Burke qui avait insisté, dès 1757, sur la nature 
sublime de la nuit et des « images sombres » en général :  

 
Les images sombres, confuses, incertaines, ont plus de pouvoir sur 
l’imagination pour former les grandes passions. [Car] une chose 
peut difficilement imprimer dans l’esprit toute sa grandeur si elle 
ne se rapproche en quelque sorte de l’infinité, ce qu’aucun objet ne 
saurait faire dès qu’on en aperçoit les bornes. Or, de voir distincte-
ment un objet, et de découvrir ses bornes, c’est une seule et même 
chose. Une idée claire ne signifie donc rien d’autre qu’un petite idée. 
(Burke 1757, 112-113 ; 257-266) 
 

Le lien du sublime à l’obscurité − commenté, notamment, par Bal-
dine Saint Girons qui aura vu dans l’espace nocturne romantique 
une occasion d’« intensifier les résonances » émotionnelles (Saint 
Girons 1993, 154-221; Id. 2006) − se retrouva, bien sûr, dans la 
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Critique de la faculté de juger : Kant s’y interrogeait, en effet, sur la 
négativité du sublime en tant que « viol de l’imagination » et sa 
mise en excès confinant aux régions, disait-il, de l’« informe » (For-
mlosigkeit) (Kant 1790, 85; 87).  

Mais de quel genre d’« informe » s’agit-il en l’espèce ? Gaston 
Bachelard, dans L’Air et les songes, répondra par une observation 
sur la nature ouverte, donc évasive et perpétuellement déforma-
trice, de l’imagination elle-même :  

 
On veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des 
images. Or elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies 
par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des 
images premières, de changer les images. S’il n’y a pas changement 
d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il 
n’y a pas d’action imaginante, [ce qui fait de l’imagination une fa-
culté] essentiellement ouverte, évasive. Elle est dans le psychisme 
humain l’expérience même de l’ouverture. (Bachelard 1943, 7 ; 
300) 
 
Tout est ouvert, tout est possible dans la nuit sans que nous 

soyons en mesure d’identifier jusqu’où c’est ouvert et en quoi c’est 
possible. Voilà pourquoi, sans doute, nous nous y sentons souvent 
oppressés : nous ne savons pas où sont les murs, les portes, les che-
mins, les balises. Le véritable « sublime » de la nuit, à lire Bachelard, 
tiendrait, non au vide ou à l’immobilité, mais à ce que les mouve-
ments y prolifèrent. Non pas, d’ailleurs, selon un paradigme « ciné-
matique » − où l’on verrait quelque chose aller d’un endroit à un 
autre −, mais selon une « dynamique de la matière travaillée par le 
mouvement », productrice d’une sorte de commotion atmosphé-
rique de l’espace tout entier. 

C’est là ce qui aura fait, plus récemment, l’objet des impor-
tantes réflexions esthétiques de Gernot Böhme (bien que son livre 
Atmosphäre se soit interrogé sur les phénomènes lumineux comme 
tels plutôt que sur les ténèbres) (Böhme 1997, 134-158) et, par 
suite, de travaux sur la question des milieux de visibilité, depuis les 
développements aristotéliciens sur le diaphane jusqu’aux am-
biances visuelles mises en œuvre dans l’art contemporain (Ma-
hayni 2002 ; Alloa 2011). Or à cette question Bachelard n’avait pas 
manqué d’apporter quelques réponses décisives, en particulier 
dans les chapitres de sa Poétique de l’espace consacrés à « L’immen-
sité intime » et à « La dialectique du dehors et du dedans ». L’im-
mense a ceci de commun avec l’intime qu’il n’a pas de frontières as-
signables et que, du coup, la relation habituelle entre sujet et objet 
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vole en éclats pour se dissoudre dans une seule et même « atmos-
phère ». Mais comment aborder ces situations paradoxales ? Ba-
chelard répondait : 

 
[Par] une phénoménologie sans phénomènes ou, pour parler moins 
paradoxalement, une phénoménologie qui n’a pas à attendre que 
les phénomènes de l’imagination se constituent et se stabilisent en 
images achevées pour connaître le flux de production des images. 
Autrement dit, comme l’immense n’est pas un objet, une phénomé-
nologie de l’immense nous renverrait sans circuit à notre cons-
cience imageante. (Bachelard 1957, 169 ; 178 ; 184-185 ; 169 ; 188) 
 

Façon de dire : à notre intimité. Intimus : c’est le superlatif de inte-
rior. C’est donc ce qu’il y a de plus intérieur ou de plus vaste en notre 
intérieur. Aussi marchons-nous dans nos affects comme dans nos 
propres vastitudes :  

 
L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion 
de l’être que la vie refrène, que la prudence arrête, mais qui re-
prend dans la solitude. Dès que nous sommes immobiles, nous 
sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense. [Et] si pa-
radoxale que cela paraisse, c’est souvent cette immensité intérieure 
qui donne sa véritable signification à certaines expressions tou-
chant le monde qui s’offre à nous.  
 

Au bout de cette réflexion se confirmera pour Bachelard la néces-
sité de pratiquer « une phénoménologie de l’extension, de l’expan-
sion, de l’extase − bref une phénoménologie du préfixe ex ». Tout 
cela avec l’aide, non des peintres, mais de poètes tels que Novalis, 
Baudelaire, Rilke ou Henri Michaux. « Il semble alors, écrit Bache-
lard, que c’est par leur “immensité” que les deux espaces : l’espace 
de l’intimité et l’espace du monde, deviennent consonants. » 

Mais cette consonance n’est pas faite de simples analogies. 
Elle se dynamise en mouvements imbriqués, ceux-là mêmes que 
Bachelard a nommés « extension », « expansion » ou « extase ». Elle 
se manifeste alors, dit-il, comme une « concentration de l’errance » 
− termes remarquables en ce qu’ils réunissent, en quelque sorte, un 
certain nœud de l’être et sa perpétuelle vocation à l’exode, à l’éva-
sion, à la migration. C’est ici que Bachelard prendra position, de fa-
çon claire quoique implicite, à l’égard de l’ontologie heideggé-
rienne : « […] nous ne sommes pas “jetés dans le monde” puisque 
nous ouvrons en quelque sorte le monde dans un dépassement du 
monde vu tel qu’il est, tel qu’il était… » Pas d’autre conclusion, donc, 
que celle-ci : « L’être-là est soutenu par un être de l’ailleurs. » Façon 
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de dire, aussi, que l’être-là n’a de sens qu’à se déplacer comme être-
là-bas, être fondamentalement déracinable, migrant : être-autre. 

 
3. La nuit remue, l’infini turbulent 
Ainsi la nuit remue. Elle nous perd dans son mouvement et nous 
fait retrouver l’autre de notre être, fait de nos pertes, de nos peurs. 
Ces « retrouvailles » atmosphériques n’ont rien de pur ni d’absolu : 
car elles sont hantées d’images, portées par elles. C’est-à-dire 
vouées à une puissance de figurabilité qui va et vient, notamment, 
entre des événements visuels et des événements langagiers. Bache-
lard eut donc bien raison de s’en remettre d’abord à la poéticité des 
espaces affectifs. C’est là un domaine immense mais rappelons 
d’abord, s’agissant des espaces nocturnes, l’extraordinaire prose 
poétique des Hymnes à la Nuit de Novalis, parus en 1800 dans la 
fameuse revue des frères Schlegel, l’Athenaeum :  

 
[…] ineffable et toute mystérieuse Nuit. Le monde gît au loin − en-
seveli dans un gouffre profond. [Et quant à moi] je vais ruisseler 
tout en bas et à la cendre me confondre. − Lointains de la mémoire, 
désirs de la jeunesse, rêves d’enfance, […] les espérances évanouies 
montent, vêtues de gris, comme les brumes du soi. […] Nuit, qu’as-
tu sous ton manteau, qui monte en moi, invisible et puissant, et me 
pénètre l’âme ? (Novalis 1800, 119-120) 
 

Autre témoin fameux de cette puissance nocturne : dans le vaste 
poème du Zarathoustra, Nietzsche a consacré au moins deux cha-
pitres à la nuit. Dans le « Chant de nuit », il écrit : « Il est en moi 
quelque chose d’inassouvi, d’inassouvissable, et qui plus haut pré-
tend parler. Il est en moi désir d’amour, qui parle lui-même langage 
d’amour. Lumière suis : ah ! que ne fussé-je nuit ! […] Ah ! ne fussé-
je obscur et nocturne ! » (Nietzsche 1883-1885, 123 ; 341).  

Puis, dans le « Chant du marcheur de nuit » − pénultième cha-
pitre du Zarathoustra −, Nietzsche associa le thème ontologique de 
la profondeur d’être avec celui d’un cheminement sans fin dans la 
nuit : « Dans la nuit avançons ! ». Baudelaire, de son côté, aura 
chanté la nuit − à l’instar d’autres poètes, de Hugo et Verlaine à Mal-
larmé − dans des atmosphères indiscernablement tristes et exal-
tées, pensives de la mort et traversées du désir : 

 
Je t’adore à l’égal de la voûte nocturne, 
Ô vase de tristesse, ô grande taciturne, 

Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 
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Plus ironiquement accumuler les lieues 
Qui séparent mes bras des immensités bleues 

(Baudelaire 1857-1861, 27 ; 38) 
 

Dans le poème intitulé « Les ténèbres », le poète se dira tellement 
« seul avec la Nuit » qu’il en viendra à cette extrémité : « Je mange 
mon cœur ». D’autres poèmes, tels que « Ciel brouillé » ou « Brumes 
et pluies », parleront du même cœur enveloppé « d’un linceul vapo-
reux ». Or c’est bien parce qu’elles se meuvent que ces vapeurs nous 
émeuvent tant et font surgir, du creux même de la ténèbre, une foule 
d’images si étranges et intimes à la fois qu’on ne saura les dire au-
trement que par « correspondances ». La puissance de l’imagina-
tion, qui est au principe même de toutes ces atmosphères affec-
tives, n’est-elle pas à la fois « apparentée à l’infini » et fondamenta-
lement confuse − frayant avec l’informe − puisque, comme le dit 
Baudelaire, « elle est cela, et elle n’est pas tout à fait cela » (Baude-
laire 1857-1861, 49-50 ; 100-101 ; Id. 1859, 620-621) ? Or l’infini a 
bien un goût et une atmosphère, comme s’exprimera Hubertus Tel-
lenbach mais que Baudelaire aura précédé dans le premier chapitre 
des Paradis artificiels, intitulé « Le goût de l’infini » (Baudelaire 
1860, 401-404). 

L’infini dont il est ici question se « goûte » à même la langue 
tandis qu’il « pénètre » dans les yeux. Il n’a donc rien d’un pur loin-
tain « cosmique » ou d’une idéale transcendance. Il désigne, plus 
modestement et plus viscéralement, l’intime infini de nos imma-
nences affectives. En tant qu’intime il est dedans, en tant qu’infini il 
passe toutes les limites. Emil Staiger, dans ses Concepts fondamen-
taux de la poétique, avait bien noté que le lyrisme poétique se ca-
ractérise, justement, par une indistinction de l’intérieur et de l’ex-
térieur, du subjectif et de l’objectif (Staiger 1946, 49). Ce qui don-
nera l’occasion à Michel Collot, dans La Matière-émotion, de déve-
lopper les conséquences affectives et atmosphériques d’une telle 
intrication chez Baudelaire (Collot 1997, 29-51). Or la nuit forme 
l’atmosphère exemplaire d’une telle indistinction, ainsi que l’analy-
sait remarquablement Pierre Pachet à propos de l’expression 
« passer la nuit » (übernachten) chez Franz Kafka (Pachet 1988, 
123-142). Les atmosphères se forment dès que le sujet se déplace 
et engage une écriture de l’expérience, comme Muriel Pic l’a rappelé 
à partir de Tellenbach, de Binswanger et de Walter Benjamin (Pic 
2009).  

Pour que se forme une atmosphère il faut, en réalité, que tout 
remue : et le sujet, et les objets qui l’environnent ou qu’il affronte. 
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Dans le grand rythme qui les embrasse alors, ils vont tous, se dé-
plaçant voire se jetant les uns vers les autres, se contaminer, se 
fondre littéralement les uns dans les autres. De ce processus − dont 
on voit qu’il est lui-même, indistinctement, jectif et mersif −, Henri 
Michaux aura été, sans doute, le plus grand expérimentateur poé-
tique, en droite ligne du « goût de l’infini » baudelairien exprimé 
dans les Paradis artificiels. Cela commence, en 1935, avec La nuit 
remue, cette chronique nocturne du « gouffre profond » où choit 
constamment le narrateur : « Le gouffre, la nuit, la terreur s’unis-
sent de plus en plus indissolublement » (Michaux 1935-1967, 419-
420). C’est là que le génie de Michaux se déploiera dans ses descrip-
tions d’indistinctions où le sujet devient autre, devient objet et 
jusqu’au lieu lui-même : 

 
Encore des changements. − À force de souffrir, je perdis les limites 
de mon corps et me démesurai irrésistiblement. 
Je fus toutes choses : des fourmis surtout, interminablement à la 
file, laborieuses et toutefois hésitantes. C’était un mouvement fou. 
Il me fallait toute mon attention. Je m’aperçus bientôt que non seu-
lement j’étais les fourmis, mais aussi j’étais leur chemin. Car de 
friable et poussiéreux qu’il était, il devint dur et ma souffrance était 
atroce. Je m’attendais, à chaque instant, à ce qu’il éclatât et fût pro-
jeté dans l’espace. Mais il tint bon. 
Je me reposais comme je pouvais sur une autre partie de moi, plus 
douce. C’était une forêt et le vent l’agitait doucement. Mais vint une 
tempête, et les racines pour résister au vent qui augmentait me fo-
rèrent, ce n’est rien, mais me crochetèrent si profondément que 
c’était pire que la mort. 
Une chute subite de terrain fit qu’une plage entra en moi […]. (Mi-
chaux 1935-1967, 479) 

 
Qu’une forêt soit capable, non seulement de s’étendre comme une 
« partie du moi », mais encore d’en forer la substance, voilà qui dit 
bien la puissance de figurabilité que la langue déploie pour frayer 
des passages aux images et pour exprimer les espaces où se meut 
l’effrayant. La toute dernière ligne de La nuit remue sera pour invo-
quer ce même espace que ne circonscrit, décidément, aucune fron-
tière : « Oh ! Espace ! Espace non stratifié… Oh ! Espace, Espace ! » 
(Michaux 1935-1967, 510). 

Dans Face aux verrous, Michaux s’essayera encore à cette « in-
finie démonstration de son infime », à savoir cet espace intime dans 
lequel il extravague et sent bien que sont « innombrables les caté-
gories d’ombres ». Et c’est alors qu’il reparlera de ce qu’est à ses 
yeux le seul « vrai espace » : « L’espace, mais vous ne pouvez pas 
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concevoir cet horrible en dedans-en dehors qu’est le vrai espace » 
(Michaux 1954-1967, 521 ; 525).  

Il y aura encore les « images noires » rencontrées par Mi-
chaux dans L’Infini turbulent (Michaux 1957-1964, 822). Ou bien 
les « ondulations » dont il se sent « assailli » dans Connaissance par 
les gouffres, les « lacunes » qui « se répandent [et] se répondent » 
en lui et, enfin, le grand catalogue des « situations-gouffres » où 
toute « demeure » vient à faire défaut : l’être-là enfui ou enfoui dans 
le mouvement de milliers d’êtres-ailleurs (Michaux 1961-1967, 20 
; 60 ; 96-146 ; 127 ; 98). Comment faire, se demande alors Michaux 
− qui cite, pour l’occasion, les travaux de Binswanger −, lorsque le 
présent devient « volatil » et que « l’Illimité se présente » ou s’im-
pose ? « Comment être encore devant quoi que ce soit » quand 
règne l’atmosphère ? Vers où porter ses regards ? Comment penser 
tout cela ensemble ? On sait qu’en 1966 Michaux voudra recueillir 
sous le titre L’Espace du dedans les textes plus anciens de La nuit 
remue comme du Lointain intérieur (Michaux 1966, 307). 

Ces innombrables contrées souterraines ne forment en rien 
de simples « vues de l’esprit », fussent-elles intensifiées par l’ab-
sorption de quelque drogue. Elles révèlent nos plus profondes ré-
sonances affectives : « Base des sentiments profonds », écrira Mi-
chaux dans Émergences-résurgences, et cela au moment même où 
c’est de la nuit qu’il veut parler : « De la nuit vient l’inexpliqué, le 
non-détaillé, le non-rattaché à des causes visibles, l’attaque par sur-
prise, le mystère… » Et plus loin, en regard de ses dessins à l’encre 
de Chine ou à l’aquarelle : « Noir qui fait flaque, qui heurte, qui 
passe sur le corps de…, qui franchit tout obstacle, qui dévale, qui 
éteint les lumières, noir dévorant » (Michaux 1972, 556 ; 586 ; 
636). 

Le noir, dans ces gouffres psychiques, n’est pas seulement une 
couleur assignée à un objet, voire à un espace : c’est une « bouche 
d’ombre » − selon l’expression hugolienne − qui dévore, digère, ru-
mine et vomit tout. Alors ce qui s’exprime depuis la nuit des « sen-
timents profonds » jusqu’aux apparitions figurales et fulgurantes 
d’encre de Chine se déploiera en un « monde fuyant […] immense 
et immensément percé, où tout est à la fois et n’est pas, montre et 
ne montre pas, contient et ne contient pas, [se révélant constitué] 
de l’essentielle indétermination, où se glissent les faces entr’aper-
çues, tantôt avec une expression, tantôt avec une autre, en aspects 
indéfiniment indéterminés non définitifs ». 
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4. Mersif, jectif, inquiétant 
Comment marchons-nous dans nos nuits d’affects ? On compren-
dra qu’un tel processus soit rythmé par la coexistence d’un geste 
que suppose la marche, soit un mouvement vers quelque autre ou 
quelque part, et d’un espace que suppose la nuit dans la tonalité in-
distincte de laquelle tout marcheur s’immerge. Il y a donc coexis-
tence d’un mouvement jectif (caractéristique du geste, du sujet) et 
d’une atmosphère mersive ou immersive (caractéristique de tout 
« espace tonal »). N’est-ce pas là une indication de la nécessité, une 
fois que ces deux paradigmes ont été distingués conceptuellement 
− comme l’a fait Bruce Bégout dans Le Concept d’ambiance −, d’in-
terroger, au cœur même de nos expériences émotionnelles, leurs 
intrications effectives autant qu’affectives ? 

Mais tout l’effort de Bruce Bégout est allé dans le sens, in-
verse, d’une épuration conceptuelle de l’ambiance : une distinction 
de plus en plus absolue visant à la révocation philosophique de tout 
« dualisme », ce qui l’amène à séparer radicalement le mersif (l’im-
mersion ambiancielle) du jectif (le rapport d’un sujet au monde ou 
aux objets). Ainsi son « ontologie des ambiances » − chapitre cen-
tral du livre − se termine-t-elle sur l’idée d’une « expressivité uni-
verselle » ainsi définie : « […] phénomène de rien, [elle] ne livre au-
cun contenu phénoménal, n’étant articulée à aucune entité subjec-
tive ou objective, mais [qui] livre seulement le tout englobant et ir-
radiant de la situation […] où l’expressivité sans sujet ni objet se 
donne à voir sans voile. » Ce qui suppose de penser la notion d’entre 
ou d’intervalle sans rien qui en formerait les pôles (un sujet et un 
objet, par exemple, ou deux sujets confrontés) : « originellement ir-
relatif », donc. Ce qui amène Bégout à critiquer, chez Heidegger lui-
même, le « retour au jectif [où] la tonalité redevient une déclinaison 
du projet » ; ce qui l’incite à réfuter Gernot Böhme trop sollicité, se-
lon lui, par l’esthétique de l’objet, ou encore Tonino Griffero dont 
l’Atmosferologia serait finalement reconductible à quelque « rela-
tion à un sujet » (Bégout 2020, 254 ; 34 ; 45 ; 67 ; 196-218 ; Griffero 
2010).  

C’est comme s’il fallait, pour comprendre l’être même d’une 
« ambiance tonale », se débarrasser non seulement des objets in-
tentionnels et des relations sensibles dépendantes d’une aïsthèsis, 
mais encore du sujet tout entier. On se demande alors − Bégout pro-
cédant lui-même souvent par typologies et distinctions logiques as-
sez brutales, du type « et/ou/ni » − comment il sera possible main-
tenir cette idée de fusion absolue, sans termes, antérieure à toute 
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« division » et à toute « relation », qui ne serait ni « jonction » ni 
« synthèse » ni « assimilation » d’aucune sorte… C’est peu dire qu’il 
fallait à ce point de vue la révocation de toute dialectique, de tout 
conflit, de tout geste ou jet et, surtout, de toute notion de sujet ou de 
psyché : « Les ambiances ne renvoient pas à des états psychiques. À 
aucun moment, on ne peut en effet les identifier à des humeurs » 
(Bégout 2020, 400 ; 56-57 ; 83 ; 298). Fallait-il donc réduire la psy-
ché à une simple variation d’humeurs ? Fallait-il réduire, en somme, 
le sujet à un épiphénomène des ambiances, la révocation du para-
digme esthétique allant de pair, dans tout ceci, avec la révocation 
du paradigme psychique ? 

On sait tout le bénéfice qu’a pu tirer la psychanalyse, depuis 
Ludwig Binswanger jusqu’à Pierre Fédida − en passant, à un mo-
ment, par Lacan lui-même −, d’un questionnement phénoménolo-
gique. Il faut constater cependant que la réciproque est vraie : une 
phénoménologie coupée de tout questionnement psychique risque 
bien de s’abstraire jusqu’à l’absurde. Il n’y a pas de tonalités affec-
tives sans affects, pas d’affects sans désir inconscient, pas de désir 
sans la constitution − clivée − d’un sujet. Il n’y a donc pas d’indis-
tinct sans la dialectique d’où l’indistinct peut se former, se dégager, 
différer. Pas d’atmosphère sans geste du corps, sans regard, sans 
fantasme et, même, sans langage : pas d’atmosphère sans sujet, 
donc. Il faut se souvenir que le mot grec tónos concentre en lui-
même toute cette dialectique du mersif et du jectif : mersif puisqu’il 
dénote l’impalpable du son, la tonalité ; jectif puisqu’il désigne la 
corde tendue de l’arc ou de la lyre qu’un geste décisif aura su rendre 
surgissant vers autrui, flèche lancée ou note pincée sur l’instrument 
de musique. 

L’un des plus beaux textes écrits sur une atmosphère affec-
tive, bien rarement cité par les phénoménologues, n’est autre que 
« L’inquiétante étrangeté » (das Unheimliche) de Freud. Il s’agissait 
bien là de décrire un espace tonal, affectif, dont « il ne fait pas de 
doute qu’il ressortit à l’effrayant, à ce qui suscite l’angoisse et 
l’épouvante (zum Schreckhaften, Angst- und Grauenerregenden 
gehört) » (Freud 1919, 215-222 ; 236-250 ; 251-252). Or cette es-
pèce de brouillard affectif, loin d’être hypostasié en pure qualité 
abstraite et ineffable, était d’abord envisagé par Freud dans son ex-
pression langagière immédiate : l’adjectif unheimlich est un mot 
« vague », un mot de l’indistinct, mais c’est aussi un mot à double 
entente, un mot double. L’inquiétante étrangeté nous désoriente 
aussi bien dans l’espace que lorsqu’on prononce son nom. C’est une 
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désorientation liée à l’expérience d’un lieu étrange et sans coordon-
nées identifiables, mais liée aussi à sa nomination même qui nous 
tire entre les deux pôles de son ambivalence, celle du « jamais vu » 
et du « déjà connu ». Comme dans La Dame de Shanghaï d’Orson 
Welles, la multiplication des doubles est susceptible d’engendrer la 
fusion dans un espace menaçant : l’opposition principielle entre ces 
deux paradigmes − double jectif et fusion mersive − devient alors 
inopérante, elle-même vouée à confusion. 

C’est bien ce qui apparaît à travers le rôle dévolu à l’ombre 
dans l’espace de l’inquiétante étrangeté. Freud écrit, dans sa ré-
flexion sur le mot, que « serait unheimlich tout ce qui devait rester 
en secret, dans l’ombre, et qui en est sorti ». On découvre alors, 
dans le récit de L’Homme au sable analysé par Freud, cette dialec-
tique frappante de l’œil et du sable qui incarne à la fois la possibilité 
de regarder (à distance objectivable) et l’impossibilité de voir 
(dans un espace offusqué) : discernable et indiscernable mêlés, 
donc. Quelque chose qui évoque directement le double sens du latin 
umbra : il désignait en même temps le reflet (où l’on se voit en face-
à-face jectif) et l’ombre (où tout se réunit dans une pénombre mer-
sive). Le motif du double fantomatique, que Freud prolonge à partir 
des réflexions d’Otto Rank, sera lui aussi envisagé sous son aspect 
de séparation et d’indistinction inhérentes l’une à l’autre. C’est 
alors que toute « frontière » (Grenze) s’efface au profit d’un seul es-
pace affectif fait d’angoisse et de l’incertitude quant aux limites 
entre réalité jective (toujours là) et irréalité mersive (déjà ailleurs). 

Il est frappant que l’interprétation maternelle et sexuelle 
avancée par Freud pour l’inquiétante étrangeté ait été directement 
associée à une réflexion sur l’espace :  

 
Il advient souvent que des hommes névrosés déclarent que le sexe 
féminin est pour eux quelque chose d’étrangement inquiétant. Mais 
il se trouve que cet étrangement inquiétant est l’entrée de l’antique 
terre natale (Heimat) du petit d’homme, du lieu dans lequel chacun 
a séjourné une fois et d’abord. “L’amour est le mal du pays 
(Heimweh)”, affirme un mot plaisant, et quand le rêveur pense 
jusque dans le rêve, à propos d’un lieu ou d’un paysage : “Cela m’est 
bien connu, j’y ai déjà été une fois”, l’interprétation est autorisée à 
y substituer le sexe ou le sein de la mère. L’étrangement inquiétant 
est donc aussi dans ce cas le chez-soi (das Heimische), l’antique-
ment familier d’autrefois.  
 

Voilà bien, d’ailleurs, ce qu’atteste le vocabulaire multiséculaire de 
l’adumbratio, mot de l’espace mersif qui désigne, dans la tradition 



170 G. Alberti, J.-F. Augoyard, G. Didi-Huberman, T. Griffero, D. Le 
Breton, B. Bégout 

 

 

chrétienne − en particulier au moment de l’Annonciation −, ce jectif 
divin consistant à « jeter son ombre » sur la Vierge, façon « Esprit 
Saint » de la féconder. Le paradigme maternel de l’atmosphère se-
lon Tellenbach ne parle sans doute pas d’autre chose, comme par 
ailleurs la déambulation poétique de Pascal Quignard dans La Nuit 
sexuelle (Tellenbach 1968, 39-41 ; Quignard 2007, 8).  

Nos nuits affectives sont souvent indistinctes et mersives, 
comme envahies par une nappe de Même. Mais elles seront tou-
jours inquiétées par les mouvements de l’Autre, de l’ailleurs ou du 
différent que nos gestes, alors, accompagnent ou rejettent de façon 
jective. Dans l’espace affectif, l’être-là se fait être-ailleurs. Freud di-
sait bien que, dans bien des processus psychiques, l’affect fait son 
chemin, tend à migrer, « se manifeste ailleurs » (an anderer Stelle 
zum Vorschein) (Freud 1926, 38). Il est donc susceptible d’empor-
ter avec lui ses propres espaces ou « tonalités » dans une direction 
ou dans une autre. La nature jective de l’affectivité en général a été 
soulignée, dans un autre contexte, par Paul Schilder qui évoqua le 
lien fondamental entre l’affect et le regard (sur soi-même ou sur 
l’autre) : « La perception qu’on a du corps d’autrui et des émotions 
qu’il exprime est aussi primaire que la perception qu’on a de son 
propre corps et de ses émotions. […] L’émotion d’une personne qui 
se trouve seule est encore une émotion qui veut un témoin, un té-
moin imaginaire. Nos émotions sont [donc] dirigées sur les autres » 
(Schilder 1950, 234).  

L’importante contribution de Pierre Kaufmann, dans L’Expé-
rience émotionnelle de l’espace, aura été de proposer une phénomé-
nologie des espaces affectifs qui s’inspirait également de la métap-
sychologie freudienne et lacanienne. Dans l’immersion émotion-
nelle nous nous agitons − en gestes jectifs, donc − vers un Autre 
dont nous sommes, justement, dessaisis. La spatialité affective 
n’ignore jamais l’Autre en ce que nous y faisons l’expérience de sa 
perte. Il n’y a pas d’émotion, pas d’expression sans quelque mouve-
ment vers autrui dont le destin, d’apparition ou de retrait, modifie 
en tout cas notre perception de l’espace tout entier. Quand la réalité 
se disloque dans l’expérience émotionnelle, le réel ne cesse pas 
pour autant de manifester sa puissance, comme dans les phéno-
mènes de hantise ou de menace analysés par Pierre Kaufmann. Ce 
qui l’amenait à dire que « le réel de l’émotion, sa cause si l’on pré-
fère, c’est la carence de l’Autre à dispenser le sujet d’une constitu-
tion autonome de l’espace ». Alors le sujet s’éprouvera comme « dé-
nivellement » perpétuel et le monde révélera, quant à lui, son 
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instabilité foncière. Épreuve pour le sujet, donc : mais c’est ainsi, 
justement, que selon Kaufmann procède toute individuation psy-
chique (Kaufmann 1967, 12-51 ; 93-96 ; 224-228 ; 270). 

Nous sommes, dans de telles expériences émotionnelles, à la 
fois « englobés » (immergés) et « exclus » (rejetés), ce qui donne à 
la spatialité elle-même son caractère si paradoxal. On voit bien, 
alors, comment Pierre Kaufmann s’attachait à penser ensemble 
l’immanence et l’altérité, la première exigeant une phénoménologie, 
la seconde une théorie de l’inconscient. C’est l’entrelacs de cette im-
manence (en prise avec la dimension biologique la plus élémen-
taire de notre existence) et de cette altérité (constitutive du psy-
chisme humain) qui aura justifié la reprise, par Freud, de certaines 
hypothèses darwiniennes sur les émotions comme « vestiges ex-
pressifs de l’acte hostile », ainsi que l’analysait Catherine Cyssau 
dans un travail qui avait, non par hasard, le geste et la figure pour 
points d’orgue métapsychologiques (Cyssau 1994 ; 1995).  

Dans un long article publié par la revue de phénoménologie 
Alter en 1999, la psychanalyste Monique Schneider a, de son côté, 
développé − en relation avec la notion de trauma comme « corps 
étranger » (Fremdkörper) chez Freud − une approche de l’affect en 
tant que « manifestation de l’étranger dans le propre » : occasion 
pour l’espace de se métamorphoser et, pour les images, de surgir 
puis de s’animer à partir de l’« espace creux » (Hohlraum), féminin, 
cet espace d’immersion originaire (Schneider 1999, 216; 222-223; 
232). Mais d’une immersion d’où l’affectivité produira constam-
ment « ces phénomènes de migration, d’éprouvé décentré de soi » 
dont Monique Schneider rappellera le rôle décisif dans une œuvre 
telle que la Recherche proustienne. Il s’agira ensuite, dans l’étude 
philosophique et psychanalytique sur La Détresse, de retracer le 
chemin nécessaire qui parcourt l’affectivité, depuis son substrat de 
souffrance, en direction de l’éthique et de l’esthétique (Schneider 
2011). 

C’est que l’espace affectif ne prend sens, humainement, que 
depuis les choix où se dessine − ou pas − la sphère éthique elle-
même. Ce n’est évidemment pas la même chose que d’entendre par-
ler de la nuit et du brouillard à travers les textes de Novalis, Baude-
laire ou Beckett, les images de Friedrich, Goya ou Michaux − et par 
ailleurs de lire le décret Nacht und Nebel, « Nuit et brouillard », 
édicté par les nazis le 7 décembre 1942. Signé par le maréchal Kei-
tel, cette clause administrative ordonnait la déportation de tous les 
ennemis ou opposants au Troisième Reich dans les territoires 
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occupés. Nacht und Nebel signifiait exactement, dans ce contexte : 
« Les prisonniers disparaîtront sans laisser de trace. Aucune infor-
mation ne sera donnée sur leur lieu de détention ou sur leur sort. » 
Dans L’Or du Rhin, Wagner avait fait chanter au roi des Nibelungen 
(à savoir le roi de « ceux de la brume »), disparaissant dans une co-
lonne de fumée, les paroles Nacht und Nebel, niemand gleich : « Nuit 
et brouillard, il n’y a plus personne ». L’abréviation NN permettait 
surtout à la bureaucratie nazie de renvoyer à la vieille formule ju-
ridique de l’anonymat : Nomen Nescio, « je ne connais pas de nom ». 
Façon de dire : il n’y a pas, il n’y aura plus de sujet (Wieviorka 1992, 
223-229). 

Nous sommes perdus dans nos nuits, sans doute. Mais à cette 
immersion si souvent angoissante devra répondre un geste : un 
mouvement vers l’autre où notre être-là pourra se déployer comme 
être-ailleurs. La puissance de l’imagination et celle de la figurabilité 
consistent précisément à prévoir de tels mouvements, à les antici-
per. D’où que l’expérience esthétique, loin de n’être qu’un épiphé-
nomène, apparaîtra comme cet espace crucial où les atmosphères 
affectives prennent forme et s’incarnent en gestes, selon un proces-
sus où il n’y a plus lieu d’opposer des catégories ontologiques entre 
elles, par exemple le mersif au jectif. Quand on découvre par 
exemple, à l’Accademia de Venise, ce tableau extraordinaire qu’est 
Le Transport du corps de saint Marc de Tintoret, on s’aperçoit que 
le peintre a produit le geste avec son ambiance : c’est comme si la 
main tendue délivrait l’aura impalpable du désir qu’elle exprime, 
air et chair réunis dans la même dynamique figurale. Et c’est alors 
qu’un affect sous nos yeux voit le jour. 
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(University of Rome “Tor Vergata”) 

 
ECO-PHENOMENOLOGY OR ATMOSPHEROLOGY?  

PROS AND CONS OF THE “MERSIF” 
 
It is hard for me to discuss Bégout’s excellent book. Him and I, in 
fact, share the same problematic-theoretical context (the atmos-
pheric-affective turn), the main literature of reference (which he 
does not treat cursorily, as unfortunately often happens) and even 
the assumption underlying our reflections (at least in part, as we 
will see). This obviously exempts me from making a long list of the 
points in common between Bégout’s eco-phenomenology and my 
own atmospherology. Still, I shall at least mention some of them. 

a) Eco-phenomenology and atmospherology both start from 
the primacy of affectivity, pathos and people’s situatedness in an 
affective (atmospheric) tonality, which is not the outcome of a sub-
jective projection (contrary to what is posited by all naïve anthro-
pomorphic-animistic theories of world’s expressivity), but an a pri-
ori acting as the condition of possibility of all experience. Bégout, 
however, goes so far as to say that the subjective projection, far 
from not being at all a possibility, would occur when one is disap-
pointed by the situation (Bégout 2020, 105)10. This claim, to me, 
sounds a little problematic and not entirely coherent: I believe it 
needs further justification. 

b) Eco-phenomenology and atmospherology also share the 
need to underline that, while it is difficult to express and under-
stand the pre-reflective and often athematic experience of ambi-
ances and atmospheres, which shows the limits of both our lan-
guage and the traditional thingly-singularistic ontology (two areas 
that ought to be deconstructed beforehand), this experience is not 
a complete mystery. Rather, this vagueness (p. 20), being ontologi-
cal and not only subjective-receptive (see my choice to speak of a 
vagueness de re and not only de dicto) (Griffero 2014, 6-7), requires 
not so much a strictly theoretical approach but philosophical sub-
tilité, so to speak. 

c) Just like Bégout, I too have always insisted that any neutral 
and apparently non-atmospheric attitude is itself atmospheric (the 
absence of an ambiance is still an ambiance, in Bégout’s lexicon). 

 
10 In what follows I will quote Bégout’s text with the sole indication of the page number. 
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That one does not feel it as an atmosphere may depend on its not 
reaching the necessary (perceptive) threshold or on its manifesting 
as such only later and by contrast (p. 50). And yet, when focusing 
on pathologies due to the disintegration of the tonal experience, Bé-
gout, contradicting himself a bit, also talks about a non-atmos-
pheric milieu (cold and abstract) and even the “end” of an ambiance 
(usually noted ex post, whether it is slow and discreet, or immediate 
and spectacular). Instead, I conceive of a seemingly non-atmos-
pheric situation simply as a cold and anonymous atmosphere. 

d) Finally, I largely also agree with the book’s ideological 
background (to use an old-fashioned term). It explains the atmos-
pheric turn much as I did elsewhere (Griffero 2019), namely as a 
form of compensation due both to the modern disintegration of 
rooted affective situations (although Bégout speaks too metaphys-
ically of “cosmic harmony”) and to aesthetic capitalism’s increasing 
attention to emotional-affective (airy, local and transient) situa-
tions or ambiances (pp. 42-43). 

In the light of this vast shared background (as well as the few 
mentioned points of disagreement), I will look into what I find 
problematic about Bégout’s perspective before addressing the dif-
ferent underlying tones of our two theoretical approaches.  

 
1. Ambiance or atmosphere?  
The distinction between milieu and ambiance is very clear. The lat-
ter has a less deterministic character, being more affective and lo-
calized in an unrepeatable here-and-now. The same cannot be said 
of the distinction between ambiance and atmosphere. Although Bé-
gout’s book continually switches between the two, it seems to 
maintain a distinction between them. An ambiance would not be a 
sensory medium but something more affective (referring more to 
pathos than aisthesis) and diffuse-aerial than an atmosphere: for 
him, the latter term is misleading in that it is too closely linked to a 
merely metaphorical meaning and a perceptual dimension that (for 
him) always implies a distance between percipient and perceiver 
(p.17 fn.1). This distinction, for me, is not really necessary; it also 
wrongly considers every atmospheric approach in the same way, 
subtracting pathos from aisthesis and assuming that a theory of at-
mospheric perception necessarily presupposes the traditional dis-
tinction between the physical and the psychic, which instead is 
completely absent in any New Phenomenology-based atmospher-
ology. If the distinction between ambiance and atmosphere must 
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be made – and that’s a big “if” – it should be made on the basis of 
other reasons. 

 
2. “Mersif” 
Bégout’s general purpose is to transform the phenomenology of at-
mospheres, which according to him is condemned to be locked in a 
derivative-relationalist approach instead of reaching the more fun-
damental holistic “mersif” point of view. In fact, Bégout criticizes 
the basic assumption of all previous studies on moods, atmosphere 
and ambiances, which would be still only “jectifs” (Heidegger) and 
associational (Husserl), vital-bodily (De Biran) and dualistic 
(Schmitz, Merleau-Ponty), etc. All would make the same mistake: 
missing the “mersif” claim in favor of the “relationalist” (jective and 
jonctive) one. Bégout describes affective situations as ruled by a “to-
nal absolute” that is pre-subjective and pre-objective, a belonging 
or inherence prior to the relationship (p. 56, p. 62), a thymic ab-
sorption in being, thus avoiding the operational sense of “fusion” in 
favor of that of source or common layer. Now, the very idea of im-
mersion as something non-jectif, as the oceanic dissolution of the 
self in the whole – even when it refers to “in-existence” in the me-
dieval sense of “existing within” or to the Stoic logic of sympathy 
(pathic unity of bodies and world; pneuma as pathos) – always im-
plies a distinction (however minimal) between the one who is im-
mersed (which for Bégout is not really a subject, but what is it 
then?) and the immersion field itself. For me, the logic of “mersif” 
does not necessarily lead to indistinction and in no way does it ex-
clude divergences and dissonances even in the most immersive em-
bedding. 

The “mersif” thesis leads Bégout to respond to the classic 
question about the subjective or objective nature of the affective 
situation with the no less classic theory of pre-dualism, understood 
in neither a dialogical (relation) nor a synthetic sense, but in a third 
and autonomous one, that is, not depending on psychic and physi-
cal conditions. By incessantly suggesting a “médial” and not “mé-
diaire” sense of the “between”, he is aware of the difficulties of this 
option. Refusing to consider the “in-between” as a relationship pre-
ceding the relata (at most it would exist simultaneously with them) 
(p.196), he rejects the very idea of “relationship”: a radical solution 
that, as we shall see, unfortunately leaves many problems unsolved. 
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3. Intentionality 
Despite conceiving of immersion more as a stasis than an (centrif-
ugal) ecstasis, Bégout feels like he has to admit that ambiance is a 
condition of the possibility of acting. This is why the contemplative 
itself is not something inert, opposed to action, if only because 
without an atmospheric-immersing feeling of reality one would be 
incapable of acting (p. 95). Understanding “flair” as a non-prag-
matic and disinterested practice with its own dynamic (p.190) he 
then escapes both the objection that feeling an ambiance is only a 
receptive-contemplative experience (p.357) and the objection that 
ambiance might impose way of acting in a deterministic way. Am-
biance only creates opportunity, encourages and/or discourages 
styles, but above all, does not cause, but only “motivates” one to feel 
and act. This leads Bégout to also refuse to see the action of af-
fordances in the ambiance (p.138) and to constrain affordances to 
perception (therefore to the pragmatic milieu rather than to the 
pathic one), speaking rather of environmental incitements (p.186) 
and of expressive and affective pre-relationist pertinence. This 
view, however, is completely dependent on a uniquely pragmatist-
visual interpretation of affordances. The non-Gibsonian af-
fordances of which I speak (Griffero 2020; Id. 2022), which invite 
not so much to act as to feel a certain way, possibly also to contem-
platively linger on the world’s physiognomic qualities, are not af-
fected by Bégout’s objections. 

But the relationship between the pathic and active dimen-
sions becomes much more controversial when one wonders to 
what extent atmospheres can be intentionally “created”. After 
rightly limiting the phenomenological centrality of intentional re-
lationship ‒ it always presupposes a subject already unintention-
ally belonging to the world thanks to a tonal-medial experience ‒ 
Bégout denies any intentional producibility of atmospheres ‒ in full 
agreement with Hermann Schmitz's more radical position (Schmitz 
1998) and against Gernot Böhme’s view (Böhme 1995). The subject 
does not produce an ambiance, not even involuntarily and uncon-
sciously, but is rather pathically invaded by it (whether they sur-
render to it or resist it) and, anyway, they never master it (p. 303). 
At most one can use the ambiance’s resonances – which are to be 
thought of neither as cause nor as effect but as the “ambianciel” af-
fect itself – through a hybridisation of jectif and mersif, due to hu-
manity's typical hope of reversing medial domination for its own 
purposes and advantages (p. 366). But what are Bégout’s 
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arguments?  The planning of ambiance seems impossible to him be-
cause: 

a) an ambiance is something so vague, uncontrollable and 
purely pathical, that the attempt to medially manipulate a situation 
could even have the opposite atmospheric effect: but does this 
mean that one cannot consciously produce atmospheres at all, or 
only that it might produce unwanted (or false?) ones? 

b) Planning an ambiance would consist in reifying it, making 
it an object among others, thus producing not an ambience but only 
a projection lacking the “mersif” and enveloping character (pp. 377-
378). This position, akin to Ludwig Klages’ anti-modern pathic phi-
losophy (though I do not know how consciously), assumes that 
every will is a metaphysical (spiritual) evil and can only generate 
untrue images or phantoms and not the original images (Urbilder) 
that can be contemplated “suffered” only at a (physical and mental) 
distance (Klages 1929-1932). An intentionally produced atmos-
phere, for Bégout, would only be a projection: but who can judge 
this? And if the involved experiencer feels deeply permeated by it, 
from what point of view can this ambiance be declared not “mersif”? 

c) Atmospheric design would not create an ambiance but only 
prepare it by setting up its potential conditions (p. 392) ‒ a caveat 
fully shared by Böhme. Bégout, however, only inadequately ex-
plains how the generators, by “listening” to the mersif logic (p. 392) 
‒ a rather enigmatic assumption! ‒ can produce at least the condi-
tions of possibility of an atmosphere. Nor is it of great help to as-
sume that humans can produce atmospheres only when they do not 
know they are doing so (p. 394), or that the “ambianciel” outcome 
always transcends the conditions of its production: in principle 
these are not objections, merely emphasizing the non-full planna-
bility of atmospheres and their being subject, as in any other human 
activity, to a certain heterogenesis of ends. 

But, above all, the ontological refusal ‒ activity cannot gener-
ate that which is passive! ‒ does not account for the pervasiveness 
of atmospheres in our everyday experience and ends up circum-
scribing ambiances to very rare situations (a rarity that, inci-
dentally, Bégout denies from the outset). 

 
4. Too much harmony?  
Bégout certainly recognizes that too much tuning or a too aggres-
sive ambiance can produce dystonia (p.105), but he still favors a 
condition of harmonic attunement. This explains why the sense of 
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reality would derive more from the pathic dimension than from the 
subjective feeling of resistance (pp. 291-292), as well as why nega-
tive ambiances would play a role in the formation of the ego (p. 
311), but only understood as I-pole or I-center, and not as atmos-
pheric-I, which instead is generated by trust and tuning (p. 313 fn. 
1). Like Bégout, I also think that resistance to an ambiance (which 
for me is a quasi-thingly atmospheric feeling) does not at all prove 
that the ambiance in question is not powerful. Indeed, in my view, 
an ambiance or atmosphere is external to as well as clearly distin-
guished from the perceiver’s state of mind, but it is possible as such 
only following a belonging (p. 294) (in my terms, the authoritative 
first impression). Precisely because he repeatedly emphasizes that 
surrender and resistance of the lived body to a negative ambiance 
belong to the realm of immersion-absorption-integration (p. 309, 
p. 312, p. 353), Bégout should ask himself how is it, provided that 
absorption and resistance are tonal qualities of an ambiance and 
not attitudes of the subject (p.178), that a “mersif” ambiance might 
even produce a negative and self-opposing reaction (a distancing). 

This impression of excessive fusional harmony is partly cor-
rected by assuming that an ambiance, more fleeting than a milieu, 
is not something absolutely instantaneous, but lasts for a certain 
time (what Bégout calls “moment”), and that as every place has its 
own ambiance, so every moment has its own atmosphere (p.135). 
Protension and retention, however, would be inherent not to ambi-
ance but only to its conscious reworking (p.137 fn. 2), and would 
therefore not play a decisive role in the “ambiancielle” experience. 
Despite not having the centrality it has in my own atmospherology, 
the first impression is also important for Bégout, acting as the 
“flair” or primitive understanding of a situative tone guiding any 
subsequent modulations (what I examine as perceptual variations 
of the initial atmosphere over time: see for example Griffero 2021, 
54-58), due to the alternation of central and peripheral tonalities 
(what I define as sub-atmospheres), intensity and content, etc. 
Again, this is an example of how theoretical statements of principle 
have to change when applied to real experience: the here-and-now 
thesis is in fact mitigated both by the distinction between funda-
mental affective tonality (constant, universal, foundational) (p. 
265) and transient tonality, as well as by the suggestion of an envi-
ronmental typology (p. 266) – something that Bégout, however, 
does not develop (unlike Schmitz, for example).  
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5. Nothing about the felt body and the lived space!  
The sharable critique of a transcendentalist phenomenology and of 
its little attention to concrete givenness leads Bégout to insist on 
phenomenology as a logic of the way of appearing, whose transcen-
dental conditions themselves appear (p. 41). This would be the 
somewhat unexplained meaning of the “return to things them-
selves”. Bégout thus paves the way for a non-dualist and non-spir-
itualist but intransitive meaning of expressive qualities, defined as 
surfaces with no “behind” and no depth (recalling Böhme’s distinc-
tion between “factual” and “actual” facts), even as a “tautegory” 
(Schelling). But he goes too far when he argues that the world 
would still be expressive even in the absence of living beings (p. 
249): where would this “ambiancielle” resonance be given then? 
Similarly, I think it’s far-fetched to claim that the specific quality of 
the experienced expression (joy, anguish, etc.) only depends on a 
subsequent categorisation: is experience really not an qualitative 
experience at first, but a mere collection of sense-data (as physical-
ism assumes) waiting for their interpretation-categorisation? 

Now, these are only passing remarks. A more serious problem 
is Bégout’s silence about the felt body, which is (for me) the perfect 
resounding board of atmospheres, and about the lived space as an 
atmosphere-pervaded dimension. He recognizes that in concrete 
experience the vital, the tonal and the intentional are always co-
present, but then clearly distinguishes the tonal from the vital and 
felt-bodily affectivity. The only body that he is interested in is nei-
ther the physical body nor the felt-body but an anonymous corps-
champ, corps-fond, corps-ambiance (p.175), of which frankly I have 
no experience. But then where do you feel the ambiance? Only by 
integrating this approach with the neo-phenomenological Leibphe-
nomenology and its atmospherologic application (a perspective I 
have only sketched out so far) can one go deeper here. 

A similar silence hangs over the lived space. Despite admit-
ting that ambiance has its own extension and volume ‒ indetermi-
nate and, unlike the notion of “horizon”, not dependent on a jectif 
thought (p.127) ‒ the book certainly does not go deep into either 
the spatiality of the atmospheres or the relationship between this 
specific spatiality and other spatial dimensions (positional and di-
rectional, excluded perhaps a little too hastily) (p.134). For me, 
only a stratification of spatial forms allows us to diversify the three 
forms of atmosphere – which I distinguish on the basis of their de-
creasing objectivity and intensity and increasing subject-depen-
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dence (Griffero 2014, 144) – and to give a full and non-metaphori-
cal meaning to spatial character of atmospheric feelings. It is per-
haps worth recalling this typology a little more in depth here. 

A “prototypical atmosphere” is the most objective; it is the 
feeling that one encounters involuntarily and pre-reflectively, and 
whose causes seem unknown and due to a condition so immersive 
as to be prior to any relationship between the subjective and the 
objective pole, which are rather the result of this immersion. Fur-
thermore, it can be so independent of one's state of mind as to 
change one's mood completely, if that mood was different from this 
atmosphere, or it can cause a strong reaction (perhaps, for exam-
ple, driving the perceiver away). When the atmosphere encoun-
tered instead coincides with the perceiver’s state of mind, it is often 
not even perceived as an atmosphere. 

A “derivative-relational atmosphere” is one in which the sub-
ject is as important in creating the atmosphere as the affective qual-
ity of the external world. The perceived atmosphere is still felt out-
side oneself, but the perceiver, realizing perfectly that the atmos-
phere fully depends on the relationship between themselves, their 
mood, and the environment with its specific characteristics, is not 
totally involved or subject to its authority (as in the case of proto-
typical atmospheres). Atmospheric immersivity is only partial 
here, and the resulting emotional situation is not the most signifi-
cant example of the already mentioned neophenomenological ex-
ternalization of feelings (which is why it is called not prototypical 
but derivative). 

A “spurious-idiosyncratic atmosphere”, finally, is one that is 
not intrinsically occasioned by the current object, space or quasi-
thing, but is the result of the external projection of the perceiver’s 
wholly “subjective” state of mind. It is clearly nothing but the sub-
jective projection of an inner affective quality whose individual 
value can never be fully shared and that, however, does not apply 
to any space or thing, but only on that which justifies-allows this 
projection. Such an atmosphere is less objective, less intense, and 
its subjective origin is easily understood: it is spurious because it 
does not at all exemplify the spatiality-externality of the atmos-
pheric feelings that my neophenomenological atmospherology 
aims to underline. 

Bégout’s eco-phenomenology does not seem too distant from 
this deliberately inflationary atmospheric typology. Indeed, recog-
nizing that average (daily), borderline (questioning existence) and 
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extreme (traumatic) situations always coexist, he says that his the-
ory does not give any ambiance a primordial and revealing value 
(p. 272). Above all when, wondering why the jective consciousness 
usually hides the “mersif”, he answers that the real “ambiancielle” 
experience teleologically tends towards the intentional experience, 
that the jectif is functional to the preservation of living beings and 
that the “mersif”, even if peripheralized, continues to vaguely exist 
at the margins of the pragmatic sphere (pp. 277-278). But then a 
legitimate doubt arises: perhaps Bégout, for ontological reasons of 
principle, dedicates all his work to an experience (the pure “mer-
sif”) that is lifewordly completely peripheral, to the detriment of 
what instead normally happens. 

 
6. What’s wrong with me?  
Although he is so kind as to devote a few pages to my early writings 
on atmospheres, Bégout (rightly) spares no criticism to my ap-
proach (pp. 209-219, p. 299, p. 362). He says that neither my 
(Schmitzean) distinction between three different forms of space 
(Schmitz 1969) nor my recourse to Gestaltism are an actual clarifi-
cation, and that my development of Schmitz’s quasi-things (Griffero 
2017) and Böhme’s “ecstasy of things” (Böhme 2017, 37-54) ‒ 
which, with a largely unexplained choice, Bégout calls “aura” as an 
atmospheric sub-category ‒ risks atmospherizing even things, thus 
remaining in a thingly ontology (p. 216) (more or less consciously 
Bégout adheres here to Schmitz's position that atmospheric feel-
ings are not radiated by things but by situations). Bégout is not 
wrong, as things, although philosophically controversial, remain 
for me an inevitable reference in lifewordly pragmatic experience 
(to which I would like to remain as close as possible) and also can 
radiate feelings that are not non-atmospheric simply because they 
are more localized, triggered by a subjective and therefore un-
shareable projection on single things (my “spurious-idiosyncratic 
atmospheres”). 

But the main objection he makes to my atmospherology (as, 
indeed, to others) is that it conceives the atmosphere (still…) as a 
mediation rather than as an authentic medium (p. 211). This objec-
tion is justified by a broader criticism of the attitude (the atmos-
phere?) underlying my entire research. According to Bégout, I do 
no more than retouch the concepts I criticize: deluding myself that 
(rhetorically) pushing a concept to its limits means overcoming it, 
I stop at the point I should start from (p. 210). I do not intend to 
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escape the objections by observing that they could fall (at least in 
part) if Bégout also took into account my further and more in-depth 
books on atmospheres. Rather, I wish to remain (so to speak) in the 
“in-between”, instead of considering every problem magically 
solved through the use of ad hoc thaumaturgical concepts (in this 
case “mersif”), which indeed prove to be of little use in understand-
ing the multifaceted and hybrid atmospheric experience of every-
day life. Of three ways of thinking about ambiance ‒ as 1) subjective 
or objective, 2) subjective and objective (intermediary), 3) neither 
subjective nor objective, where the “mersif” is an ontologically am-
biguous (tonal) “third” preceding the subject/object division ‒ Bé-
gout considers as authentically “ambiancielle” only the third one. 
Instead, my atmospherology, as already seen, also takes into ac-
count the second one, which is the most widespread (derivative-
relational atmospheres), as well as the first one. Indeed, I include 
both its more objective version – which is the rarest though philo-
sophically the most instructive about the emotional externalism I 
suggest (prototypical atmospheres) – and its subjective version 
(spurious-idiosyncratic atmospheres). The latter, far from contra-
dicting affective externalism in principle, simply extends the expe-
riential basis, also foreseeing the possibility, indeed very common 
in our experience, that an atmospheric halo may condense on some 
objects and/or people for reasons (better: felt-bodily resonances) 
that only apply to those who experience it. 

 
7. Normativism and applicability 
Because of his position on the generability of atmospheres (which 
he denies) and his admission of collective and even institutional 
ambiances (not reducible to some social pact) Bégout cannot really 
escape the normative issue. Opposing Böhme’s reference to a free-
playful nature-based atmospherization, he continually reiterates 
that where there is a “making” there is always a purpose (however 
vague) and that studying the way atmospheres are generated rein-
troduces an inadequate (still jective and jonctive) understanding of 
the phenomenon. Hence, however, the difficult if not impossible ap-
plication of his ambitious theory to different atmospheric fields. 
Now, it is very hard to understand what an atmosphere is and how 
it acts in architecture or cinema, in the therapeutic setting or in po-
litical discourse, etc. or how and when an atmosphere can win over 
others (as Bégout himself states), without addressing how an at-
mosphere is generated. Although an atmosphere’s producing 
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factors are always transcended by its overall effect (which may 
even be opposite to the desired one), they constitute in fact the nec-
essary even if not sufficient condition of the ambiance or atmos-
phere. 

The reasons why Bégout rejects this analytical approach is 
that saying that the inferiors determine the superiors would not ex-
plain neither who operates such synthesis (since atmospheric situ-
ations are not subjects) nor why the resulting phenomenon does 
not preserve anything of this synthesis (p. 228). Assuming that the 
relationship with the components-generators would not account 
for the phenomenal specificity of an ambiance, however, is a bit like 
throwing the baby away with the bathwater, because it underesti-
mates the partially heterogeneous character of ambiances, also due 
to a temporal (and possibly qualitatively differentiating) course of 
the tonal experience in which the role of the different affordance-
based components and details comes to light more clearly. This 
same assumption also underestimates the character of autono-
mous and active organization of any form (transforming itself into 
a quasi-subject determining the perception) once supported by the 
Gestalt tradition. 

The lapidary thesis that activity cannot produce what is pas-
sive neglects the fact that active production (by some) can also be 
experienced completely passively (by others). This justifies some 
doubts on the point of view assumed by this book: it is certainly not 
that of producers of atmospheres, to whom in fact this capacity is 
denied, but not even that of those who experience atmospheres, be-
cause they can undoubtedly feel fully involved even by atmos-
pheres that are consciously and artificially produced (provided of 
course that the perceivers are not perfectly aware of that). Bégout’s 
is rather a third-person, metaphysical perspective, which – while 
certainly not conflicting with the pedagogical value of tonal immer-
sion, according to which individuality does not end in self-preser-
vation and victory over adversity – certainly does clash  with his 
wish to reform the current state of sensitivity through exercises 
and rules, disciplines and norms, gestures and ethical and political 
movements (p. 403); these are all practices that Bégout does not 
specify and pour cause, since every practice inevitably depends on 
those intentions and projects whose possibility he excludes. 

To conclude: Bégout is certainly right in saying that it is not 
enough to refer to the overcoming of subject/object dualism to re-
ally achieve it (pp. 90-91). In fact, I prefer to present many of the 
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problems impacting on atmospherology (dualism, relationality, 
pathic-cognitive relationship, producibility, etc.) as open issues 
that philosophy (like all Humanities that care about the qualitative 
dimension of life) should never tire of discussing, rather than trying 
to solve them once and for all thanks to some “magic” word (like 
“mersif”, in this case). Moreover, although Bégout seeks to distin-
guish his phenomenology of ambiances from a cosmological-meta-
physical monism (the phenomenological proof of the immediate 
participation in the affective unity of the moment would be suffi-
cient) (p. 326 fn. 3), when he refers to the ontological law of the 
transcendental affinity of the “same with the same” (p.176), or 
when he talks about an ontological communion of all that exists and 
feels (p. 400), he certainly gives the impression of moving in a con-
text that has nothing to envy, metaphysically speaking, to the (for 
me) inadmissible affective monism à la Deleuze. 

Incidentally, that is why I often object not so much to the the-
sis Bégout suggests but rather the somewhat problematic way in 
which the book arrives at it. As an example: the still open problem 
whether the atmospheric is a thetical feeling or just a background 
condition for feeling and thoughts, to me, suggests that we ought to 
widen the sphere of what is considered an atmosphere by including 
both totally athematic moods (Stimmungen) and more directional-
intentional emotions (at least when they pour out their tonal halo 
into the surrounding space). Bégout, instead, claims that we do not 
perceive atmospheres but only through atmospheres (p.181). 

Consider the naive question (for post-cartesian philosophers 
of course) that I was asked some time ago by a brilliant cognitivist, 
namely, “what’s wrong with dualism?”. Bégout believes he circum-
vents it by assuming an atmospheric-I instead of a more traditional 
I-pole or I-center (p. 313 fn. 1). Instead, for me, that question in its 
simplicity, shows that “there are more things in heaven and earth, 
than are dreamt of in [our] philosophy”. This should force us to take 
nothing for granted and to remain as close to the ordinary (even 
atmospheric) experience as possible, including its aporias. In short, 
we would do better to stay “between” the devil (thingly and intro-
jectionist ontology) and the deep blue sea (affective-metaphysical 
cosmological monism). 
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Il suffit d’écouter le vent pour savoir si on est heureux. Il rappelle 
l’homme malheureux à la fragilité de sa maison : il l’arrache à un 
sommeil fragile et à ses cauchemars. À l’homme heureux la chanson 
du vent dit qu’il est bien en sureté : les hurlements furieux du vent 
lui montrent que ce dernier n’a plus prise sur lui. (Adorno 1951, 
63) 
 
 

1. L’ambiance comme incarnation 
Dans son dictionnaire historique de la langue française (1998), 
Alain Rey pointe, à la fin du XVIIIe siècle, l’émergence du mot « cli-
mat » entendu comme « conditions atmosphériques et météorolo-
giques ». Aujourd’hui la notion déborde pour qualifier la tonalité 
morale d’un environnement géographique ou relationnel : une 
foule, une classe, un groupe professionnel… quand on parle de cli-
mat « propice » ou « délétère », par exemple, pour pointer l’affecti-
vité commune qui s’en dégage. « C’est cette résonance affective de 
l’espace environnant que désigne à proprement parler le caractère 
d’ambiance, et que contient déjà in nuce la racine indo-européenne 
amb-, laquelle renvoie à ce qui se tient des deux côtés, à savoir ce qui 
nous enveloppe et étreint de partout », écrit Bruce Bégout (2020, 
27). Nous sommes affectivement au monde en allant au fil des 
heures d’une atmosphère à une autre à travers des tonalités mul-
tiples, même la nuit, à travers les rêves nous continuons à baigner 
dans un registre d’émotions et un environnement qui donnent leur 
caractère aux rêves (Le Breton 2021). L’ambiance est aux yeux de 
B. Bégout « ce qui est à la fois toujours présent et non remarqué » 
(2020, 15). D’où son appel à une « éco-phénoménologie » (2020, 
38) qui considère l’objet au sein de son environnement et s’affran-
chit de « l’a priori corrélationnel de la conscience et du monde » 
(2020, 39). 

Une ambiance est une matrice affective propre à une situation 
qui, par ailleurs, ne cesse d’évoluer selon les significations et les va-
leurs qui imprègnent l’individu sur le moment, dans sa présence 
concrète au monde. Elle est pathos avant tout. Elle est une 
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disposition, jamais une imposition, sa résonance passe toujours par 
le prisme d’une subjectivité. L’existence implique une relation af-
fective sans fin avec un environnement social et matériel qui se mo-
difie dans une dialectique entre l’influence qu’elle exerce et ce que 
l’individu en fait (Le Breton 2021). Si une situation résonne en lui, 
ce n’est pas du fait de son « objectivité », mais toujours de son ap-
propriation singulière, même si Bruce Bégout, dont l’orientation 
est nettement philosophique, y insiste moins dans son ouvrage. À 
l’inverse, le centre de gravité de mes recherches est plutôt celui de 
l’existence ordinaire, au plus proche des acteurs, assez loin des cor-
pus philosophiques qui ne sont pas directement centrés sur une 
phénoménologie existentielle. Mon souci est moins une ontologie 
qu’une sociologie sensible du rapport au monde des individus. L’in-
dividu n’est pas un atome face à une matérialité des paysages ou 
des situations, toute son histoire se cristallise provisoirement dans 
une interaction particulière avec les événements, les lieux, les per-
sonnes qu’il croise… Le dehors et le dedans, l’environnement et le 
sujet ne sont jamais en opposition géométrique. Le dualisme entre 
le sujet et le monde n’a guère de sens car dans l’expérience le 
monde n’existe que ressaisit dans les perceptions du sujet, il lui fait 
corps en permanence ou plus exactement elle lui fait chair. L’am-
biance et l’individu composent une communauté inextricable de 
sens, mais le centre de gravité de l’expérience est au cœur de l’indi-
vidu. Sans signification ni valeur, même flottantes, nulle ambiance 
n’existe. En somme, elle imprègne la chair du monde de manière 
durable ou provisoire, l’immersion dans l’environnement n’occulte 
en rien le jeu individuel des sens et du sens, une manière singulière 
d’être au monde11, selon des tonalités infiniment variables selon les 
moments de l’individu. 

Si l’ambiance se déploie à travers une expérience immédiate, 
ce n’est pas à travers des émanations matérielles, mais toujours à 
travers une tonalité affective, une situation d’existence propre à 
l’acteur. Elle n’est pas une substance intrinsèque de l’environne-
ment, un objet suspendu dans l’espace et le temps, sans référence à 
des individus précis. Elle relève d’une poétique du monde, de cette 
enveloppe de significations et de valeurs que nourrit l’enchevêtre-
ment d’une situation et d’un individu. Si elle ne s’incarne pas, elle 

 
11 Voici la phrase de Bruce Bégout à laquelle je réponds : « Lorsqu’une ambiance parait, 
elle ne manifeste jamais la moindre relation visible entre des vécus et des choses, ni leur 
fusion synthétique. Ce qu’elle exprime de manière affective, c’est le sentiment d’une im-
mersion totale dans la situation, l’expérience de ce qui échappe aux éléments et aux rela-
tions pour se fondre tonalement dans ce qui se tient entre » (Bégout 2020, 35). 
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n’existe pas. Si le sujet est toujours enveloppé dans des situations 
qui le débordent tout en l’imprégnant, s’il est tout entier dans sa 
présence au monde, les ambiances qu’il traverse sont enracinées 
aussi dans son affectivité. La présence au monde est toujours une 
cristallisation de sens dans l’immersion au sein d’un environne-
ment qui n’est perçu qu’à travers les orientations de l’individu, son 
histoire, son humeur, la signification de la situation pour lui. Le 
fond tonal est à l’image d’une langue, il laisse libre cours à la parole, 
il n’est qu’une matrice. Le pathique n’est jamais séparé du gno-
sique, l’atmosphère ressenti par le sujet relève d’une alchimie du 
sens, l’un et l’autre se nouent dans une situation précise sur le fond 
d’un moment d’une histoire de vie. Elle est déjà une théorie impli-
cite du monde, une herméneutique en ce qu’elle implique un indi-
vidu immergé dans une situation. En d’autres termes, elle n’est pas 
une donnée immédiate de la conscience, mais une attention, même 
flottante. 

À la différence de Bruce Bégout, l’environnement global n’est 
à mes yeux qu’une matrice de projection, une affectivité en puis-
sance que seul l’acteur met en œuvre. L’ambiance de la nuit dans la 
plus belle ville du monde n’est pas la même pour le fugitif, une 
femme qui rentre à pied chez elle sans avoir trouvé de taxi, un 
truand, un amoureux qui rejoint son amie ou l’ouvrier qui regagne 
son domicile après une journée de travail. L’ambiance n’est pas le 
reflet de l’environnement mais seulement l’un de ses miroitements. 
Le pire des quartiers aux yeux de tous, y compris de ses habitants, 
dégage une tonalité merveilleuse pour le détenu qui retrouve sa li-
berté après des années d’emprisonnement, à l’image de ce que res-
sent Edward Bunker dans l’heure qui suit sa libération. « Tandis 
que nous avancions doucement dans les petites rues de la ville, je 
m’imprégnais du spectacle. Concessionnaires de voitures, ateliers 
de carrosserie et de réparation, rades à bière, épicerie en vrac et en 
désordre, tout était d’une laideur à faire pitié dans la lumière im-
placable du soleil – mais à mes yeux, c’était là des visions de beauté 
au-delà de tout description » (Bunker 1973, 37). Il n’existe que des 
rapports de sens et de valeur avec un environnement, et non une 
résonnance directe dont l’acteur s’imprégnerait et qui serait la 
même pour tous. Le marcheur qui arrive devant une colline baignée 
de lumière que domine un immense chêne est traversé de félicité, 
ou amer de ce que sa compagne n’est plus là pour en partager la 
beauté, ou en larmes car il se souvient d’être venu là avec un ami 
aujourd’hui disparu ou bien, en retard pour le gite, il a levé un 



196 G. Alberti, J.-F. Augoyard, G. Didi-Huberman, T. Griffero, D. Le 
Breton, B. Bégout 

 

 

regard distrait sur les lieux en pressant le pas. L’ambiance est libé-
rée par ce filtre qui nait des sentiments qui l’imprègnent sur le mo-
ment. Certes, la beauté de la colline n’est pas indifférente, elle aurait 
une autre résonance si à son sommet se trouvait un pylône ou une 
maison moderne. Non que l’environnement soit indifférent, mais 
une dialogique se noue en permanence entre ces deux puissances, 
impossible d’isoler l’une de l’autre. Seuls les acteurs la rendent vi-
vantes et en sont influencés, mais chacun à leur manière. Dire de 
l’ambiance que « c’est une présence tonale qui m’envahit de par-
tout et qui repousse aussitôt toute liaison consciente ou précons-
ciente » (Bégout 2020, 12), me semble renvoyer à un point de vue 
de personne, ou à une métapersonne qui raisonne sans acteurs. 

Il est malaisé de manipuler des ambiances car elles échappent 
en partie aux calculs. Leur résonance intime n’est pas aisément dé-
terminable à l’avance, elles impliquent leur traduction à travers 
une affectivité particulière. Elles sont des tests projectifs qui agis-
sent sur l’individu, car l’environnement induit des orientations 
mais lui seul les ressaisit selon la tonalité de son rapport au monde 
à ce moment-là. Sans l’individu il n’y aurait rien. Encore une fois, 
c’est toujours ce dernier qui potentialise l’ambiance. La perception 
opérée sur le monde n’est pas coïncidence avec les choses, mais in-
terprétation. Tout sujet chemine dans un univers sensoriel et affec-
tif lié à ce que son histoire personnelle a fait de son éducation. Par-
courant la même forêt des individus différents ne sont pas sen-
sibles aux mêmes données. Les résonances sont propres à chacun. 
La forêt du chercheur de champignons n’est pas celle du flâneur, du 
fugitif, du chasseur, du garde-chasse ou du braconnier, elle n’est 
pas celle des amoureux, des égarés, des ornithologues, celle de l’en-
fant n’est pas celle du vieillard, sans oublier la forêt des animaux ou 
de l’arbre, celle du jour et de la nuit. Mille forêts dans la même, mille 
ambiances, mille vérités d’un même mystère qui se dérobe et ne se 
donne jamais qu’en fragments. Il n’y a pas de vérité de la forêt, mais 
une multitude de perceptions à son propos selon les angles d’ap-
proche, les attentes, les appartenances sociales et culturelles. Et 
donc pas l’unité d’une ambiance, mais d’innombrables déclinaisons 
dans les mêmes lieux selon l’état d’esprit d’un même sujet et des 
innombrables individus qui traversent les lieux. Différentes 
couches de réalité se mêlent. Pour André Breton le monde est une 
« forêt d’indices » (1976, 22) où se dissimule un réel introuvable. 
L’expérience sensible tient d’abord aux significations avec les-
quelles le monde est vécu, car ce dernier ne se donne pas sous 
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d’autres auspices. Les indices des uns, prometteurs d’une ambiance 
particulière, ne sont pas ceux des autres. Lorsque Cézanne allait au 
motif, il s’adressait parfois à son cocher  

 
que de fois […] il se dressait brusquement dans la voiture, prenait 
le bras de l’homme. « Regardez… ces bleus, ces bleus sous les pins, 
ce nuage là-bas ». Il rayonnait d’extase et l’autre qui n’apercevait 
que des arbres, du ciel, pour lui toujours les mêmes, ressentait 
pourtant, m’avouait-il, comme une vague force, une émotion l’en-
vahir et qui venait de Cézanne debout, transfiguré, les mains 
nouées à son épaule et tout plein d’une évidence qui les sanctifiait. 
(cité in Maldiney 1973, 17) 
 

Même les couloirs nus et blancs d’un hôpital deviennent un paysage 
d’allégresse pour le patient qui sort de son rendez-vous avec le mé-
decin avec la confirmation que ses examens indiquent en effet la 
rémission de son cancer. Le jeune interne qui les parcourt y voit la 
consécration de tous ses rêves de devenir médecin, à la différence 
de l’infirmière saturée qui n’en peut plus de les parcourir depuis 
trente ans ou de l’épouse qui vient voir son mari dans le coma de-
puis des semaines. Le fond tonal n’est pas l’expression des murs, 
mais ce que les différents acteurs en font. Il n’est pas un miroir des 
lieux, mais une puissance susceptible de fournir bien des déclinai-
sons. Il est une disposition que seule potentialisent les significa-
tions et les valeurs de l’acteur. La résonance oscille selon les mo-
ments du côté des significations de l’individu ou du coté de ce que 
l’on pourrait nommer l’aura des lieux. On pourrait étendre à l’am-
biance ce que G. Bachelard dit de l’image poétique, « elle est essen-
tiellement variationnelle, elle n’est pas comme le concept, constitu-
tive » (Bachelard 1957, 3). Les émanations de l’espace, l’aura qui se 
dégage d’un lieu ou d’un événement, sont absorbés par l’individu et 
retentissent avec un coefficient différent selon les circonstances et 
son état d’esprit, son humeur. Les faits n’existent que par les va-
leurs et les significations qui les cristallisent, ils n’existent pas dans 
l’absolu, sinon hors sol, hors du monde. L’ambiance devient une va-
leur d’intimité quand elle affecte le comportement au lieu de passer 
inaperçue parmi les routines personnelles. Elle se déploie à travers 
ce que J. Gibson nomme des affordances, c’est-à-dire des prises qui 
relient l’individu à une situation ou à un environnement (Gibson 
1979). Pour être actives, ces prises doivent faire sens pour lui, elles 
reposent sur des accroches qui résonnent en lui sur un mode plus 
ou moins lucide. De quelque façon, nous ne percevons le monde 
qu’à travers les affordances discrètes ou puissantes que nous 
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effectuons en lui. L’ambiance n’y échappe pas. Elle est une relation, 
un entrelacs, position que conteste cependant Bruce Bégout en con-
sidérant que « une ambiance n’est pas en nous, mais plutôt autour 
de nous » (Bégout 2020, 31). 

Dans le film de Werner Herzog Le pays où rêvent les fourmis 
vertes (1984), une équipe d’ingénieurs allemands effectue des re-
cherches pour le compte d’une compagnie minière sur la nature du 
sous-sol d’un désert australien totalement vide à leurs yeux. Le jour 
où des ouvriers font exploser des rochers sous le regard muet d’un 
groupe d’aborigènes sidérés, l’un d’entre eux se met soudain en 
marche vers la ligne d’explosion. In extremis, les artificiers réussis-
sent à neutraliser le dispositif. En colère, un géologue et un respon-
sable du chantier se précipitent vers le fauteur de trouble. Ce der-
nier très calme, les regarde un long moment avant de leur dire : 
« Ici, on ne fait rien exploser, ici, on ne creuse rien ». Déconcertés, 
ils lui demandent pourquoi : « Parce que c’est le pays où rêvent les 
fourmis vertes ». Les jours suivants les aborigènes restent debout 
devant les pelleteuses pour empêcher leur progression. Pour eux, 
cet espace de prospection est un spirit place, le lieu où les fourmis 
vertes rêvent le monde : les effrayer, les chasser serait une tragé-
die, car en abandonnant leur tâche les assises du monde seraient 
menacées. Le géologue, consterné par ce qui n’est à ses yeux qu’une 
superstition, leur explique que les travaux menés ont pour finalité 
de connaitre la composition souterraine de cette zone du pays. Aus-
sitôt on l’arrête : « Nous la connaissons ». Troublé, l’homme leur ré-
torque : « Vous vous considérez comme propriétaires du pays ? ». 
L’un des aborigènes lui répond : « Nous ne possédons pas le pays, 
c’est le pays qui nous possède ». La signification, et au-delà l’atmos-
phère qui baigne les aborigènes, sont incompatibles avec celles des 
ingénieurs allemands. Les uns et les autres sont dans le même es-
pace, mais dans des dimensions autres. Leurs axes de résonance ne 
sont pas les mêmes. 

 
2. Les résonnances affectives 
L’individu mal dans sa peau est en résonance amère avec le monde, 
son affectivité malheureuse imprègne l’ambiance. Il n’y a pas une 
aura in abstracto des lieux. On ne saurait par exemple tout à fait 
dire de la douleur qu’elle « abstrait de l’ambiance » (Bégout 2020, 
101), sans présupposer que cette dernière préexiste au sujet 
comme une matérialité qui serait la même pour tous, hormis pour 
le malheureux que la douleur affecte. Pour lui, l’ambiance est 
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surtout celle de sa douleur, son environnement est coloré en per-
manence de cette influence (Le Breton 2015). Le plus beau paysage 
n’est pas nécessairement un apaisement à ses yeux, il est aussi le 
rappel de ce qui lui devient inaccessible, de ce dont il a perdu la 
jouissance. Pour le meilleur ou pour le pire, l’ambiance porte ce que 
l’on peut nommer avec H. Rosa une « responsivité » ou une « réso-
nance » à moins de passer inaperçue et de demeurer sans impact 
(Rosa 2016). L’impact d’un lieu implique d’en être touché, affecté à 
son insu ou en toute connaissance de cause. 

L’impact d’une ambiance est modifiable jusqu’à un certain 
point, elle n’est pas figée pour l’éternité, mais accessible à un éven-
tuel travail de sens que l’individu effectue de son propre chef ou 
parfois par une sorte de nécessité intérieure. En 1639, un fonction-
naire est venu accomplir une mission près de l’actuel Canton. Sur le 
chemin du retour, avec ses serviteurs, il s’installe un soir sous une 
haute falaise. Au matin, en levant les yeux, il découvre un paysage 
qu’il qualifie d’effrayant :  

 
Son sommet découpé faisait l’effet d’une série de toits sortant des 
nuages, penchés et couverts d’éboulis rocheux qui menaçaient de 
tomber. Tremblants d’effroi, nous aurions voulu nous en aller au 
plus vite, mais le vent soufflait toujours en bourrasques et nous 
dûmes y passer la journée.  […] Le mugissement des flots grondait 
comme une armée de chars ; l’écume des vagues s’élevait comme 
un vol de grues blanches au-dessus du fleuve.  
 

Il décrit un paysage d’apocalypse avant finalement de se reprendre, 
et de transformer cet univers en un lieu accueillant : « Pour moi, ces 
sommets échelonnés parcourus de spirales bleues et vertes sont 
plus beaux que les fastes des résidences mandarinales. Ces falaises 
chancelantes et ces vagues furieuses sont plus douces que les vi-
sages des grands de ce monde » (in Vallette-Hémery 2007, 123). Et 
il poursuit ainsi son énumération en renversant la valeur de ce pay-
sage déchiqueté. 

L’ambiance implique parfois une influence dont l’individu 
souhaite délibérément s’extraire : il cherche alors un autre lieu ou 
pense à autre chose, en mobilisant une faculté d’abstraction qui 
neutralise ce qu’il en ressentait auparavant. Bachelard cite ainsi 
Philippe Diolé, passionné du désert saharien, qui explique la néces-
sité de vivre son étendue « tel qu’il se reflète à l’intérieur de l’er-
rant ». Mais son amour de la mer lui offre une redéfinition radicale 
de l’ambiance dans lequel il chemine de prime abord :  
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Je me suis aperçu que mentalement, tout en marchant, j’emplissais 
d’eau le décor du désert. En imagination, j’inondais l’espace qui 
m’entourait et au centre duquel je marchais. Je vivais dans une im-
mersion inventée (…) Cet artifice suffisait à humaniser pour moi un 
monde d’une rebutante sécheresse, me conciliant les rochers, le si-
lence, la solitude, les nappes d’or solaire tombant du ciel.  
 

Bachelard commente ces propos en observant cette échappée belle 
hors de l’âpreté possible du désert. « Sans la machinerie d’écrans et 
de miroirs assemblés dans la boite qui porte Cyrano dans les em-
pires du soleil, Diolé nous transporte dans l’ailleurs d’un autre 
monde […]. Le temps et l’image sont ici sous la domination de 
l’image […]. L’être-là est soutenu par un être de l’ailleurs » (Bache-
lard 1957, 188). On ne saurait donc tout-à-fait écrire que l’individu 
« résiste » à l’ambiance (Bégout 2020, 91 ; 365), puisqu’en dernière 
analyse il en est toujours le co-auteur. Évoquer une « résistance » à 
l’ambiance revient à la poser en extériorité de l’individu sous une 
forme dualiste, en oubliant la chair du monde analysée par Mer-
leau-Ponty ou la prégnance symbolique de Cassirer. 

À la différence de Bruce Bégout, je pense qu’il n’y a pas de pré-
logique dans le rapport au monde, tout ressenti est déjà perception, 
c’est-à-dire un monde partiellement symbolisé, mobilisant une 
conscience plus ou moins aigue de l’individu, certes bien en deçà du 
cogito. Il repose sur des apprentissages informels, des identifica-
tions qui ne relèvent pas toujours d’un social réfléchi, mais d’un in-
conscient sémantique qui fait corps. Un prisme de sens plus ou 
moins lucide, plus ou moins réflexif, médiatise tout rapport au 
monde, qu’il s’agisse de perception sensorielle (Le Breton 2006 ; Id. 
2017) ou d’affectivité (Le Breton 2021). Il n’est pas à mes yeux 
« préréflexif » et « non-intentionnel » (Bégout 2020, 44), l’individu 
est toujours dans une relation de sens, ou d’ajustement de sens sur 
un objet ou une situation qui ne cesse d’évoluer. Il en a une cons-
cience aiguë ou flottante, déterminée ou vague, mais il est toujours 
dans une perception, non une sensation. L’existence se trame en 
permanence sur ce fond de sens intériorisé qui fait que si je marche 
ou si je prends un objet sur ma table, je n’ai pas à réfléchir, je suis 
d’emblée dans l’évidence du geste à accomplir, même si je peux 
commettre une erreur en l’exécutant. Je suis dans une relation de 
réflexivité diffuse avec mon environnement. De même je suis dans 
la sensorialité qu’il suscite en moi sans y penser toujours. Mais si je 
m’attache à le décrire, je nommerai alors mes perceptions en les 
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caractérisant avec ma sensibilité propre. Je suis dans les odeurs de 
mon jardin ou du sentier, la tactilité de cet arbre dont je touche 
l’écorce, j’entends le vent ou les oiseaux, je savoure un plat, etc. 
Pour voir, il suffit certes d’ouvrir les yeux, mais dans le sillage d’in-
nombrables apprentissages de la vue vécus dans l’enfance pour dé-
terminer la perception des couleurs, de la profondeur, des formes, 
etc. Le monde me surprend parfois, et je le reçois sans intentionna-
lité particulière, cependant je suis toujours en mesure de le com-
prendre plus ou moins, même avec un effort d’attention inaccou-
tumé, ou en sollicitant un expert ou une encyclopédie. Mais dans la 
vie quotidienne, il s’agit moins de ressenti que de vérité. L’am-
biance est du même ordre, elle est agissante, elle enveloppe l’indi-
vidu même s’il ne s’y arrête que si on lui demande de la décrire. Elle 
conjugue une sensorialité globale ou plus exactement une séman-
tique sensorielle et affective qui fait corps à l’événement, toujours 
réinvesti par l’individu qui le fait résonner en lui sans jamais en être 
un simple écho. Il n’existe pas d’écart entre l’intelligible et le sen-
sible, car le monde ne se donne qu’à travers une trame de significa-
tions et de valeurs. Les signes se dissolvent immédiatement en si-
gnifications pour l’individu. 

« La puissance d’imposition d’une ambiance peut aller du 
simple enveloppement quasi inconscient (celui d’une atmosphère 
discrète et à peine remarquée qui forme l’arrière-plan de notre ex-
périence) à la subjugation hypnotique », écrit Bruce Bégout (2020, 
304), mais dans tous les cas, c’est l’attitude et l’affectivité actuelle 
de l’acteur qui en potentialisent les effets. Certaines ambiances sont 
incitatives à l’action ou à une affectivité particulière, mais elles n’en 
donnent pas le mode d’emploi, même si elles possèdent une rare 
force d’orientation. Si Sartre et Canetti, cités en exemple par Bruce 
Bégout, insistent à juste titre sur la propension de l’atmosphère 
d’une émeute à rallier les individus, d’autres, cependant, ne s’y mê-
lent pas : non seulement les policiers ou les militaires, qui baignent 
dans une autre dimension de l’ambiance, mais aussi les adversaires 
politiques, les étrangers inquiets de ces rassemblements houleux, 
les indifférents, ceux qui se savent physiquement fragiles… Leur ré-
flexivité neutralise la tonalité festive et jubilatoire de l’événement 
partagée par la plupart et brise le désir de se joindre à la foule, ils 
sont dans une tout autre ambiance.  
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3. L’ambiance en métamorphose 
Des moments épiphaniques redéfinissent radicalement l’ambiance 
d’une situation, et y ajoutent leur influence. H. Searles décrit un mo-
ment d’alliance avec son environnement alors qu’il marche dans 
une rue de Washington qu’il connait pourtant bien :  

 
Soudain, embrassant la rue du regard, il me sembla que je la voyais 
pour la première fois ; bien plus, que pour la première fois je rece-
vais du monde qui m’entourait, et pas seulement de cette rue, une 
impression directe.  […] Tout d’un coup, voyant la rue avec des yeux 
neufs, je découvrais autour de moi un cadre merveilleusement beau 
et passionnant – beau non par sa qualité artistique, mais par sa ré-
alité qui s’imposait à moi de façon directe et vivante pour la pre-
mière fois. (Searles 1960, 305) 
 

Le sentiment d’une immersion dans le monde est à double tran-
chant, il renvoie d’une part à la jubilation, au kairos, à la saisie d’un 
temps privilégié, mais il est parfois l’émergence de l’angoisse de 
perdre ses repères et de se diluer dans l’innommable. 

Des environnements induisent le trouble, mais il fallait en 
amont la réceptivité de l’acteur pour le ressentir. Nombreux sont 
les randonneurs ou les voyageurs qui ont été un jour ou l’autre con-
frontés à un paysage qui provoquait en eux l’effroi, même sans 
identifier la moindre source de danger. On éprouve le sentiment de 
s’enfoncer dans la gueule du loup et de devenir de plus en plus vul-
nérable. Impossible de se raisonner, l’angoisse monte doucement 
et appelle à revenir au plus vite sur ses pas ou à emprunter un dé-
tour. Un jour de septembre 1846, H. D. Thoreau gravit le point cul-
minant d’une montagne granitique escarpée du Maine balayée par 
un vent froid : le Ktaadn. Il progresse sur la pente, enveloppé d’un 
brouillard tenace qui lui colle à la peau, immergé dans un espace 
qui lui parait de plus en plus hostile. Le monde cesse soudain de se 
donner à lui en toute évidence. Il ne se sent plus à sa place.  

 
Les sommets des montagnes figurent au nombre des parties ina-
chevées du globe : c’est un peu insulter les dieux que d’y grimper, 
c’est s’immiscer dans leurs secrets et éprouver leur ascendant sur 
notre humanité. […] La nature était là, sauvage et terrifiante, mais 
belle. A voir ce qu’y avaient fait les Puissances, à voir la forme, la 
manière et les matériaux de leur œuvre, je regardais le sol que je 
foulais avec une crainte respectueuse […]. L’homme ne devrait pas 
y être associé […]. On ressentait clairement la présence d’une force 
que rien ne contraignait à être bienveillante pour l’homme. (Tho-
reau 1864, 73-79) 
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La zone d’effroi tient à l’effacement de toute frontière claire entre 
les mondes, elle donne un sentiment d’inachevé. La sécurité onto-
logique vole en éclat, mais dans l’impuissance à en définir la nature. 
Pourtant, ce n’est pas la montagne qui est terrifiante, mais le regard 
que Thoreau porte sur elle ce jour-là. 

L’individu et l’ambiance s’enchevêtrent selon une alchimie du 
sens variable, un espace potentiel prodiguant confiance ou appré-
hension, mobilisant des affectivités singulières. Ni subjective ni ob-
jective, ni dehors ni dedans, l’ambiance n’existe que dans son incar-
nation dans un rapport au monde spécifique, elle est toujours le fait 
d’un environnement mais selon ce que l’individu en fait. 
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BRUCE BÉGOUT 

(Université de Bordeaux M. Montaigne) 

LA SPÉCIFICITÉ DU POINT DE VUE  
ÉCOPHÉNOMÉNOLOGIQUE SUR LES AMBIANCES 

 

Je voudrais tout d’abord remercier mes éminents collègues 
français et italiens qui ont lu, commenté et critiqué mes tra-
vaux d’éco-phénoménologie rassemblés dans Le concept 
d’ambiance (Seuil, 2020). Je leur sais gré de leur lecture pré-
cise et probe, de la manière dont ils ont cherché à articuler ce 
que je développe dans une perspective essentiellement phé-
noménologique avec leurs propres recherches esthétiques, 
philosophiques ou anthropologiques. Je vais dans cet article, 
à partir d’un examen de leurs lectures, tenter de répondre à 
leurs interrogations, voire objections. Mais avant de procéder 
à cette tâche, et parce que cela a à voir également avec le sens 
de ma démarche, je souhaiterais expliquer en préambule les 
questions philosophiques qui m’ont conduit à la rédaction de 
ce travail, et à ceux à venir (je prévois la publication en 2023 
d’un tome 2 nommé Mersion. Sémantique des ambiances). 

Lorsque nous prétendons traiter d’un point de vue théo-
rique des atmosphères ou des ambiances (je reviendrai plus 
loin sur cette distinction), nous devons tout d’abord nous po-
ser un certain nombre de questions préalables. Première-
ment, est-ce que ce que nous nommons habituellement am-
biance existe bel et bien, à savoir se manifeste réellement 
dans le monde avec un mode spécifique d’apparition ? Si nous 
répondons par l’affirmative à cette première question, nous 
devons répondre aussitôt à cette seconde question : en quoi 
consiste alors une ambiance ? Quelle est-elle ? A quel type 
d’être appartient-elle ? Et comment pouvons-nous, à partir de 
son apparition phénoménale, la décrire et la comprendre ? 

Il va de soi que pour moi, ainsi que pour ceux qui parti-
cipent à ce forum, les ambiances existent et qu’elles se mani-
festent continuellement autour de nous. Il n’y a aucun doute 
là-dessus. Le plus souvent d’ailleurs je constate que nous 
avons des manières très similaires de les décrire. J’ai été sou-
vent frappé dans mes recherches par la convergence de vues 
des théoriciens de l’ambiance sur ce plan-là. Quelle que soit 
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leur discipline, ils procèdent à des descriptions d’ambiance 
souvent très proches les unes des autres. Néanmoins, les dif-
ficultés philosophiques commencent lorsque, à partir de ces 
descriptions, souvent inspirées par des textes littéraires ou 
des récits d’expériences, nous cherchons à rendre compte de 
ces phénomènes singuliers. On pourrait très bien d’ailleurs 
s’en tenir là, je veux dire s’arrêter au niveau descriptif, et ne 
pas produire une explication de type onto-phénoménolo-
gique. Dire au fond que les ambiances sont des phénomènes 
affectifs émanant de situations concrètes et nous affectant 
plus ou moins profondément au point de nous pousser à agir 
de telle ou telle sorte. On pourrait donc mettre entre paren-
thèses la question de l’être des ambiances et continuer de les 
nommer, voire de les étudier, dans une perspective purement 
pratique, sociologique ou esthétique. Ma conviction est ce-
pendant qu’on ne peut tout bonnement pas faire cela. Pour 
quelles raisons ? Tout d’abord, et principalement, parce que 
notre manière même de souscrire à leur existence et de les 
décrire présuppose déjà une prise de position ontologique les 
concernant. Le vocabulaire que nous employons pour les dire 
est déjà imprégné par des choix théoriques. Que nous le vou-
lions ou non, nous décidons par avance, dans la manière par-
ticulière dont nous les présentons et les décrivons, de leur 
être. Aussi, afin d’éclaircir ces présupposés, nous devons en-
trer dans l’arène de la discussion onto-phénoménologique, à 
savoir nous demander ce que sont les ambiances à partir de 
la manière dont elles apparaissent. 

C’est là assurément que les principaux problèmes d’in-
terprétation se font jour. Chacun propose sa propre manière 
de comprendre les ambiances et de décider plus ou moins du 
type de phénomènes auquel elles appartiennent. A mon sens, 
dans ce foisonnement de recherches ayant lieu depuis plus de 
trente ans, trois théories se dégagent. Soit nous concevons les 
ambiances comme (a) le résultat de projection ; soit comme 
(b) une conjonction ; soit comme (c) ni l’une ni l’autre. Dans 
le premier cas, nous posons l’ambiance comme la projection 
de l’humeur d’un sujet sur la situation spatio-temporelle dans 
laquelle il se trouve. Ici, bien que l’ambiance apparaisse 
comme émanant de cette situation, elle n’est en fait que la ma-
nière dont ce sujet affecté ressent l’espace et le temps qui l’en-
tourent. La subjectivité émue déteint sur la perception du 
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monde externe et colore celui-ci. Dans ces conditions, l’am-
biance est conçue comme un sentiment à part entière, sauf 
qu’au lieu de ressentir directement ce sentiment comme in-
terne et propre, le sujet l’attribue au monde ambiant. Autre-
ment dit, le sujet ressentant l’ambiance ne se rend pas compte 
que cette ambiance lui est purement personnelle. Il perçoit 
dans son environnement une dimension émouvante sans sa-
voir qu’il est la source de cette projection affective. En tous les 
cas, l’ambiance n’appartient pas ici à la situation, elle n’est que 
cette situation ressentie par une subjectivité. En dépit du fait 
que l’ambiance semble être celle de la situation et non celle 
du sujet, elle appartient à ce dernier et non à la première. 
Cette théorie de la projection, souvent plébiscitée dans les 
compréhensions populaires de l’ambiance sous l’image d’un 
filtre interne ou d’une résonance personnelle, implique alors 
un décalage entre l’ambiance sentie et l’ambiance conçue. 
Comment expliquer que nous projetons certains sentiments 
sur certaines situations ambiantes et que, d’ordinaire, nous 
nous en apercevons pas ?  

Dans le second cas, cherchant à mieux rendre compte de 
la phénoménalité des ambiances, posées comme des affects 
de situation enveloppant et pénétrant les sujets, on considère 
que celles-ci découlent de la rencontre entre, d’un côté, des 
éléments objectifs (lumière, matière, air, qualités sensibles 
telles que les odeurs, les sons, etc.) et, de l’autre, des senti-
ments personnels (tristesse, joie, angoisse, nostalgie, colère, 
etc.). L’ambiance n’est plus ici la simple projection d’états in-
ternes vers le monde le teintant de sa tonalité propre, mais la 
conjonction entre l’affectivité et certaines qualités mondaines, 
spatiales notamment. Cette théorie de la conjonction a ten-
dance à insister sur le fait que les ambiances sont à la fois sub-
jectives et objectives, sentimentales et spatiales, bref qu’elles 
sont ambiguës. Il y aurait en elles quelque chose qui relèverait 
de l’ambiant et de l’affect, du spatial et du mental. Ce postulat 
de l’ambiguïté permet de rendre compte en effet du caractère 
troublant des ambiances qui, d’un côté, semblent bien appar-
tenir à la sphère des sentiments et donc à la vie interne d’une 
subjectivité (que serait une ambiance triste sans des per-
sonnes tristes ?) et, de l’autre, renvoyer tout de même à des 
situations objectives transcendant l’intériorité de ceux qui la 
ressentent. Certains partisans de cette approche conjonctive 
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vont parfois jusqu’à considérer que l’ambiance, tout en nais-
sant spontanément lors la rencontre d’un sujet ému et d’un 
contexte objectif, dépasse cet état de choses pour donner lieu 
à un phénomène original, irréductible aux éléments qui le 
fondent. 

C’est de ce dépassement que part la troisième hypothèse, 
celle que je soutiens dans mes travaux sous le nom d’ap-
proche mersive. Elle consiste à dire, inspirée par la méthode 
phénoménologique et son respect du principe des principes 
de la donation intuitive, que si l’ambiance se donne comme un 
phénomène propre ne renvoyant dans son apparition ni à un 
sujet ni à un objet, et encore moins à leur relation, il faut alors 
tenir compte de ce caractère de donation et en tirer la consé-
quence qui s’impose : une ambiance comme phénomène n’est 
ni jective ni jonctive. Concrètement, cela signifie que n’im-
porte quelle ambiance − par exemple d’une rue sombre à l’as-
pect lugubre et inquiétant − a une existence phénoménale 
spécifique qu’il s’agit de comprendre selon ses propriétés in-
ternes et non en la ramenant à des conditions extra-phéno-
ménales. Or la présence d’une ambiance autour de nous et en 
nous est toujours simple, totale et immédiate. C’est la remise 
en question de l’explication élémentariste et relationniste (la-
quelle a la faveur des compréhensions populaires et sa-
vantes) qui m’a mis sur la voie d’une entente mersive des am-
biances. Je suis conscient du caractère risqué de cette hypo-
thèse, et moi-même pendant longtemps ai hésité à l’adopter 
sans reste, mais, après mûre réflexion, elle me paraît plus fé-
conde que problématique. Pour quelles raisons ? Essentielle-
ment celle-ci : si l’on est fidèle aux phénomènes, à savoir à la 
manière dont les ambiances nous apparaissent ici et mainte-
nant, on doit dès lors les comprendre dans leur irrelativité. 
Comme rien en elles ne renvoie ni d’un côté à un sujet et ni de 
l’autre à un contexte objectif, encore moins à leur introuvable 
relation, étant donné qu’elles apparaissent toujours comme 
l’imprégnation d’une situation par une tonalité affective, nous 
devons tacher de les aborder comme elles se donnent et, ce 
faisant, s’interdire toute compréhension qui transcenderait 
ce champ phénoménal de la présence. Certes on peut bien 
dire d’un point de vue causal ou génétique qu’une ambiance 
doit nécessairement reposer sur les existences préalables 
d’une subjectivité émue et d’un monde ambiant qui l’émeut et 
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que, par conséquent, cette ambiance découle de la rencontre 
effective des deux en une relation, voire en une fusion spé-
ciale, mais, dans ce cas, on outrepasse, à mon sens, les don-
nées phénoménales pour reconstruire ex post un phénomène 
de l’ambiance jamais donné comme tel. L’analyse causale ou 
génétique quitte le plan phénoménal et rend compte de son 
apparition à partir d’éléments préalables qui n’en relèvent 
pas directement mais sont présupposés sans autre forme de 
procès. En d’autres termes, elle ne cherche pas à comprendre 
l’ambiance selon la façon dont elle apparaît, mais à l’expliquer 
comme un résultat provenant de conditions pré-phénomé-
nales. Pour ce faire, elle décompose l’ambiance en éléments et 
recompose à partir d’eux une seconde totalité jamais donnée 
comme telle. Peu importe au fond que l’on persiste à dire que 
les sujets ressentent nécessairement les ambiances de ma-
nière différente (thèse d’ailleurs difficilement vérifiable en 
raison de l’accès indirect à la sphère d’expérience d’autrui), 
ce qui importe, du point de vue phénoménologique, c’est que 
ce que ces sujets ressentent comme ambiance ils ne le ressen-
tent pas aussitôt comme quelque chose qui leur appartient en 
propre, tel un sentiment ou un souvenir, mais au contraire 
comme une présence enveloppante et pénétrante. En se mé-
fiant de la réflexion spéculaire et analytique qui, revenant 
vers les ambiances, les décompose en éléments et cherche à 
partir de là à expliquer leur émergence, la réflexion concen-
trée tente de rester au plus près de l’expérience originelle et 
de saisir sa logique propre. 

C’est la raison pour laquelle ma compréhension mer-
sive, et non dualiste, des ambiances repose essentiellement 
sur l’adoption du point de vue strictement phénoménologique 
(ce qui, sans doute, me distingue des autres théoriciens con-
temporains de l’ambiance et est peut-être à l’origine de cer-
tains malentendus avec eux). Quand bien même une am-
biance nécessiterait pour apparaître la dualité préalable 
d’une subjectivité et d’un contexte objectif, lorsqu’elle appa-
raît elle ne manifeste pas cette dualité mais se donne comme 
immédiate, sans distance, une et totale12. Le phénomène est 

 
12 Ce qui montre par ailleurs que la saisie subjective d’une ambiance est elle-même 
réaliste puisque, dans la manière dont elle se manifeste, elle efface la conditionna-
lité subjective de ce qui est senti pour ne retenir que le donné ressenti en lui-même 
comme phénomène autonome. Sur cette unité entre ambiance en soi et ambiance 
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toujours celui de la chose en soi car il se donne pas autrement. 
Bien qu’il m’apparaisse, il ne m’apparaît pas comme mien. Il 
n’y a pas, contrairement à ce que l’on croit, de relativisation 
subjective du phénomène. Ce qui apparaît en lui, c’est tou-
jours l’en soi et non le pour nous. Se distingue ici ce que l’on 
pourrait nommer un détachement ontologique du phénomène 
où ce qui apparaît vaut indépendamment de ses conditions 
d’apparition. Aussi ce qui est réellement senti dans l’am-
biance, ce n’est pas le fait que nous la sentons comme on sent 
en soi un affect organique ou un sentiment absolument per-
sonnels, c’est l’ambiance elle-même, là, tout autour de nous, 
indépendante de toute condition subjective. Notre manière 
de participer à l’ambiance consiste justement dans ce décen-
trement de soi. C’est bien nous qui la ressentons mais nous la 
ressentons comme si elle ne nous appartenait pas, comme si 
elle existait au-delà de nous et sans nous. De là il suit qu’en 
tant que phénoménologue, je m’interdis d’employer un mo-
dèle d’explication philosophique qui demeurerait en porte à 
faux avec cette Selbstgegebenheit de l’expérience. Car le plus 
important est de comprendre l’ambiance telle qu’elle apparaît 
au moment où elle apparaît, avec son ton, son relief et son am-
pleur spatiale et temporelle propre. Si l’on adopte ce point de 
vue, on ne saute pas de manière magique dans l’absolu ou l’on 
ne construit pas des modèles abstraits, on essaie seulement 
d’être au plus près de la manifestation concrète en ce qu’on 
tente continuellement, avec les moyens que nous donnent le 
langage et le concept, de décrire ce qui apparaît là avec sa ri-
chesse et sa profondeur intrinsèques. 

Au fond, les ambiances sont des phénomènes continus 
et indivis qui, comme la durée chez Bergson, souffrent assez 
peu une compréhension analytique les divisant en éléments 
et relations. Il s’agit donc de penser le simple, l’immédiat, le 
continu, l’imprégnation ambiancielle du monde, en forgeant 
du mieux que nous pouvons des outils philosophiques respec-
tant au plus près les modes de donation de ces phénomènes 
pré-dualistes. Il ne s’agit pas de récuser le concept, au nom de 
la valeur supérieure du poétique ou du métaphorique, il s’agit 
simplement de faire un pas de côté vis-à-vis de la logique 

 
pour nous, je me permets de renvoyer à mon article, Phenomenology and Ontology 
of Ambiences. Some clarifications, in « Phänomenologische Forschungen », 2022/1, 
Hamburg, Felix Meiner, 2022, pp. 5-18. 
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conceptuelle de l’analyse et de la synthèse. Les ambiances ne 
sont pas en soi insaisissables. Si ce sont elles qui nous saisis-
sent, nous pouvons toutefois à notre tour, toujours au moyen 
de la réflexion, tenter de comprendre ce que nous vivons au 
moment où ne le vivons, ne serait-ce que pour écarter de 
notre chemin les fausses reconstructions subjectivantes ou 
objectivantes. 

En abandonnant ainsi le vocabulaire de l’élément et de 
la relation, nous ne plongeons pas dans la nuit noire où toutes 
les vaches sont noires, la nuit de l’identité sans différences. Au 
contraire, saisies de notre point de vue, toutes les ambiances 
sont changeantes et diverses ; et elles le sont en tant qu’elles 
émanent toujours de situations particulières. A ce titre, de 
chaque ambiance, se dégage une singularité non reproduc-
tible. L’ambiance a donc sa tonalité propre, son relief, son in-
tensité, son mouvement, sa temporalité plus ou moins longue 
et définie. Elle est d’ailleurs souvent si passagère qu’il est par-
fois difficile de la saisir et qu’on ne la ressent vraiment que 
lorsqu’elle disparaît et est remplacée par une autre. Loin de 
quitter le sol sensible, il me semble que mon approche 
cherche à respecter cette singularité des ambiances sans 
chercher à les reconstruire à partir de schémas qui, quelle que 
soit leur valeur explicative, sacrifient le donné au profit du 
conçu. Dans Le concept d’ambiance, en m’aidant le plus sou-
vent d’œuvres picturales, cinématographiques et littéraires, 
j’ai fourni de multiples descriptions phénoménologiques 
d’ambiances particulières et toujours situées. On le voit, je ne 
conteste pas la valeur explicative des autres modèles projectif 
et conjonctif (si l’on se place du point de vue qui est le leur ils 
possèdent une certaine intelligibilité), j’indique simplement 
qu’ils ne me paraissent pas respecter l’apparition des am-
biances et leurs modes d’apparition, ce qui, pour le phénomé-
nologue que je suis, demeure méthodologiquement et philo-
sophiquement incontournable. De même que notre cons-
cience phénoménale ne fait pas l’expérience comme telle de 
ses conditions neuronales, de même l’ambiance n’atteste en 
rien de la présence en elle de ses présupposés subjectifs et 
objectifs. Il n’y a pas là de mystère, il n’y en a un que pour ceux 
qui veulent réduire la présence phénoménale de la conscience 
ou de l’ambiance à des conditions matérielles et qui se de-
mandent comment à partir de ces dernières la première peut 
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apparaître. Prise en elle-même la conscience phénoménale ou 
l’ambiance dévoile un plan d’expérience autonome qui ne fait 
aucune référence à sa conditionnalité.  

C’est la raison pour laquelle la découverte du point de 
vue de la mersion, que de nombreuses cultures connaissent, 
et dont on trouve des multiples traces dans certaines pensées 
philosophiques elles-mêmes (la théorie de l’expérience pure 
chez William James, le concept de durée chez Henri Bergson, 
les cosmologies d’Eugène Minkowski et de Mikel Dufrenne, 
etc.), celles qui se détournent des modèles analytiques-synthé-
tiques pour saisir in statu nascendi l’expérience prédualiste de 
notre appartenance au monde, m’a conduit à rejeter les autres 
modèles comme non satisfaisants. En deçà de la séparation 
des individus et du monde, de la scission de l’organisme et de 
l’environnement, se maintient une présence indivise. C’est ce 
fond commun où les sujets ont le sentiment de se perdre qui 
transparaît dans l’ambiance. L’ambiance en nous plongeant 
dans ce qui nous entoure nous fait ressentir qu’il y a en nous 
quelque chose qui précède la division de l’immanent et du 
transcendant, une médiance sensible, le plus souvent négligée 
ou oubliée, par où nous communiquons avec le monde. Nul 
besoin ici d’ambiance fondamentale comme celle de l’an-
goisse pour Heidegger ou de l’ennui pour Sartre. Une am-
biance ordinaire possède déjà cette capacité de nous immer-
ger pleinement dans une situation affective. Certes cette ex-
périence n’est pas pour autant pure, elle est mêlée quotidien-
nement à d’autres modalités non ambiancielles de notre exis-
tence comme l’attention à la vie pratique, la conscience inten-
tionnelle et projective. Elle peut même déjà être, au niveau af-
fectif, associée à des affects organiques ou intentionnels. Dans 
Le concept d’ambiance, j’ai cherché à dégager la spécificité de 
l’expérience ambiancielle en mettant de côté la conscience in-
tentionnelle et les modes non ambianciels de la vie affective. 
Mais cela ne signifie pas bien entendu que, dans une expé-
rience ordinaire, les ambiances ne sont pas mélangées à 
d’autres types d’expérience. Elles le sont le plus souvent sur 
le mode de l’effacement. En effet, pour des raisons qu’il serait 
trop long ici d’examiner, les modalités intentionnelles de la 
conscience recouvrent habituellement la dimension mersive 
de nos existences. Ce ne sont que dans certaines circons-
tances de la vie où la conscience jective est temporairement 
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suspendue que les ambiances ont le plus de chance d’être sai-
sies pour elles-mêmes. Pour toutes ces raisons, il me semble 
que l’adoption de la mersion permet de résoudre l’écart entre 
l’ambiance éprouvée et l’ambiance conçue, de réconcilier en 
quelque sorte le donné et le produit, bref de ne pas trahir l’en-
gagement phénoménologique d’un retour aux choses mêmes. 
Adopter ce point de vue, ce n’est pas chercher à mettre fin à 
toute discussion (tout argument philosophique est à la fois 
l’affirmation d’une thèse et l’ouverture au sens commun de-
vant juger et évaluer cette thèse, de sorte qu’aucun argument 
philosophique ne peut prétendre excéder cet horizon de dis-
cussion13), c’est tout simplement, à partir de descriptions et 
d’argumentations, d’un long développement théorique dont 
Le concept d’ambiance forme la première étape, faire valoir 
les droits d’une approche phénoménologique. Sauver les phé-
nomènes, tel est le projet philosophique de la phénoménolo-
gie, les sauver d’un logos qui ne leur convient pas (ici le logos 
de la relation sujet-objet) et leur restituer leur être à partir 
d’un logos approprié. 

En raison de cette volonté de s’approcher au plus près 
de la présence phénoménale continue, affective et totale, je 
préfère employer le terme d’ambiance plutôt que celui d’at-
mosphère. Mais, qu’il me soit permis ici de le repréciser, il ne 
s’agit que d’une nuance. Entre ambiance et atmosphère, il n’y 
a pas de différence de nature. Moi-même le plus souvent ai 
recours sans aucune difficulté au registre lexical de l’atmos-
phérique. L’atmosphérologie contemporaine, en particulier 
celle de Tonino Griffero, développe des études philosophique-
ment très pertinentes et finalement très proches de mes 
propres vues qu’elles ont d’ailleurs fortement inspirées. Il me 
semble néanmoins que, parfois, le terme d’atmosphère, en 
tant qu’il tend à privilégier le percevoir sur le sentir, pour par-
ler comme Erwin Straus, peut conduire de manière incidente 

 
13 Il en va ainsi comme du jugement esthétique selon Kant. Même s’il est sans con-
cept, il prétend valoir universellement. Qu’il ne soit pas objectivement universel 
ne lui enlève pas sa prétention légitime à l’être. La théorie de la mersion, comme 
thèse d’une dimension médiale et prédualiste de notre expérience, se donne né-
cessairement comme vraie (quelle affirmation thétique ne le ferait pas ?), tout en 
s’exposant au sens commun et à son évaluation dialogique. Mais elle ne prétend à 
cette vérité que dans les conditions qui la garantissent, ici le point de vue phéno-
ménologique visant à rendre compte des ambiances à partir de leur apparaître 
seul. 
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à privilégier le modèle jectif et jonctif. Ce n’est pas toujours le 
cas, mais le risque existe, notamment lorsqu’on décrit l’at-
mosphère d’abord selon des données perceptives (lumière, 
air, chaleur, odeur, bruit, etc.) et que l’on en vient seulement 
ensuite dans un second temps à évoquer sa résonance affec-
tive. Ce faisant, on est tenté là encore de dissocier, d’un côté, 
des conditions objectives de l’apparition d’une atmosphère 
et, de l’autre, la répercussion affective en nous de ces condi-
tions, répercussion qui provoquerait alors seulement le phé-
nomène que nous nommons atmosphère. 

Nous rencontrons le même problème lorsque nous nous 
interrogeons sur notre capacité de produire par la mise en 
œuvre de moyens techniques certaines ambiances. Là encore 
je ne nie pas cette capacité. Comment le pourrais-je ? Bien évi-
demment que les hommes façonnent sans cesse leur milieu de 
vie et prétendent sélectionner, arranger et créer les atmos-
phères qui leur semblent indispensables à leur développe-
ment. Toutes les ambiances ne sont pas naturelles, et rares 
sont celles où l’intervention humaine est absente. L’anthropo-
logie de Peter Sloterdijk, notamment présentée dans sa trilo-
gie Sphères, insiste à juste titre sur ces « atmo-techniques » 
créées par les hommes et censées produire des enveloppes 
affectives. Même à notre niveau modeste d’individu, nous 
procédons sans cesse, par exemple dans le choix du lieu de 
vie, à de telles réflexions visant à choisir et à composer l’am-
biance qui nous paraît la meilleure pour fonder une famille, 
vivre dans une région ou un quartier, faciliter les relations so-
ciales. A chaque instant, nous sommes donc des arrangeurs 
d’ambiance au sens où, en fonction de notre flair ambianciel, 
cette capacité de saisir les ambiances environnantes, nous 
cherchons à agir avec et selon elles. Du reste, certains sec-
teurs de la production, notamment dans la sphère artistique, 
développent toute une réflexion sur la composition des am-
biances et leur capacité d’influence sur les sentiments et les 
actions humaines. Ce sont là des faits indéniables. Il y a une 
production sociale et individuelle des ambiances qui touchent 
au domaine de l’art, de l’économie, de la politique et de 
l’éthique. Au début de l’ère chrétienne, l’érémitisme n’aurait 
pas été possible sans le choix du contexte géographique du 
désert et de son ambiance solitaire, désolé, atone, propice au 
rapprochement avec un Dieu transcendant toute réalité 
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naturelle. Toute pratique est situationnelle et tient ainsi 
compte des contextes mondains dans lesquels elle s’inscrit et 
qui l’influencent. 

Toutefois je voudrais attirer l’attention sur deux fac-
teurs qui me semblent essentiels pour notre discussion. Tout 
d’abord, même si nous avons la prétention de produire ou de 
contrôler des ambiances, en faisant preuve d’un certain degré 
d’expertise dans la fabrication d’environnements spécifiques 
suscitant émotions et réactions particulières, il y a toujours 
dans le phénomène de l’ambiance, à savoir dans l’ambiance 
singulière qui apparaît, quelque chose qui résiste à ce con-
trôle, quelque chose d’indisponible. Il est peut-être facile de 
produire des ambiances simples et stéréotypées, dans le 
cadre par exemple d’une galerie commerciale ou d’un restau-
rant à thème, mais, même là, rien ne garantit que l’effet es-
compté advienne et donc rien n’indique qu’entre l’ambiance 
qui a été imaginée et celle qui apparaît de facto il existe un lien 
nécessaire. Car encore une fois que nommons-nous ici am-
biance ? Celle qui est prévue par l’ingénieur ou le scéno-
graphe ? Ou celle qui est véritablement vécue par les partici-
pants et qui, notons-le, lorsqu’elle est vécue, n’est pas vécue 
comme interne et subjective mais comme un caractère ex-
pressif de la situation elle-même ? Il est évident que certains 
artistes ont su créer des œuvres dont émane un fort potentiel 
ambianciel, et c’est la raison pour laquelle mes travaux s’ap-
puient sur ces œuvres en tant qu’elles savent rendre compte 
de certaines ambiances et contaminer leurs spectateurs con-
duits à les ressentir à leur tour. Mais cela ne signifie pas que 
tout, dans une ambiance, puisse être strictement déterminé, 
calibré et agencé à partir d’une combinaison d’éléments ob-
jectifs. Une ambiance arrive plus qu’elle n’est produite, et 
même quand elle est intentionnellement produite, celle qui 
arrive diffère quelque peu de celle qui est produite. L’am-
biance d’une fête foraine ne tient pas uniquement aux dispo-
sitifs ludiques des attractions, à la musique entraînante, aux 
lumières clinquantes, aux annonces grandioses, elle découle 
également de la nature et des pratiques des usagers, du temps 
qu’il fait, de la situation politique et sociale du pays, etc., bref 
de tout un ensemble quasi infini de facteurs divers. Il y a donc 
toujours en elle, au moment où elle se produit, dans une situa-
tion singulière (l’ambiance de cette fête foraine ne sera pas la 
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même le jour et le soir, le jeudi et le dimanche, etc.), une tona-
lité générale envahissant le lieu et le moment qui sera difficile 
à anticiper. 

C’est à partir de ce constat que nous pouvons passer à 
notre deuxième remarque critique. Il me semble que le dis-
cours habituel accompagnant la production des ambiances, 
sur lequel s’appuie par exemple souvent Gernot Böhme et qui 
est d’une certaine façon dominant de nos jours dans la créa-
tion de dispositifs dits immersifs, relève essentiellement, en 
dépit de ses revendications, de la logique jective-jonctive. 
Même si, au fond, le producteur d’ambiance, artiste, scéno-
graphe, créateur d’événementiels, souhaite créer in fine un 
sentiment de participation fusionnelle entre l’ambiance et ses 
participants et retrouver ainsi l’affinité transcendantale entre 
le moi et le monde, il pense produire cette union sans dualité 
par la combinaison de facteurs objectifs (les paramètres sen-
sibles de l’air, de la couleur, des sons, etc.) et de réactions sub-
jectives (angoisse, paix, joie, sérénité, etc.). Il a donc tendance 
à décomposer le phénomène de l’ambiance en facteurs dis-
tincts et à imaginer de manière intelligente les combinaisons 
idéales afin de susciter chez le spectateur la sensation am-
biancielle. Qu’il y arrive parfois, ce n’est pas mon problème. 
Mon problème consiste dans la façon qu’il a de croire qu’il y 
arrive. Ce n’est donc pas la production artistique des am-
biances que je regarde d’un œil suspect − je suis comme tout 
un chacun, au théâtre, dans un musée, au cinéma, imprégné 
par la puissance ambiancielle de certaines œuvres, de cer-
tains paysages, de certaines musiques − c’est uniquement un 
certain discours appartenant à la poïétique des ambiances, 
discours stipulant que leur production doit nécessairement 
s’effectuer grâce à un savant dosage d’éléments objectifs et 
subjectifs14. Il va de soi d’ailleurs que, même si nous ne com-
prenons pas phénoménologiquement les ambiances, nous en 
produisons de toute manière, ne serait-ce qu’au niveau indi-
viduel par notre simple capacité de dégager de notre mode 
d’être une certaine ambiance individuelle et radiale que nous 

 
14 Il faut souligner que tous les discours artistiques qui accompagnent une création 
d’œuvres ambiancielles ne relèvent pas systématiquement de la logique jective-
jonctive. Qu’il me soit permis ici de renvoyer à ma conférence au pavillon Bosio de 
Monte-Carlo sur l’œuvre d’Yves Klein et sur ses écrits : Bruce Bégout Conférences 
6 octobre 2021 - YouTube.  
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pouvons nommer aura. Il me semble à cet égard que l’adop-
tion d’un point de vue mersif sur les ambiances, en nous fai-
sant mieux comprendre leur être et leur apparaître propres 
(ce qui en phénoménologie est la même chose), peut aider en 
retour la production esthétique des ambiances. Je ne renvoie 
donc pas dos-à-dos l’artiste et le philosophe, j’indique simple-
ment que la réflexion générale sur les ambiances et leur pro-
duction matérielle demeure le plus souvent sous la coupe 
d’un modèle élémentariste et associationniste de l’expé-
rience, d’un modèle de la fabrication qui antépose le dessein 
sur la réalisation. Là encore, il est bon d’opposer à la logique 
d’un faire conçu sur le modèle élémentariste-relationniste 
celle d’une émergence ambiancielle. 

Tout ceci m’amène donc à repréciser le sens de ce que je 
nomme tout au long de mes travaux écophénoménologie. 
Celle-ci n’est pas le fruit de la rencontre de l’écologie et de la 
phénoménologie dans une tentative de fonder une écologie 
phénoménologique ou une phénoménologie écologique. Elle 
consiste plutôt dans la prise en compte d’écophénomènes. 
Par-là, j’entends des phénomènes qui ne relèvent ni des 
choses extérieures, ni des vécus de conscience. Il existe par 
suite une phénoménalité propre à ce qui n’est ni chose ni 
vécu, à savoir les milieux, les atmosphères, les ambiances, 
tout ce qui se tient entre les entités chosales et mentales. 
Quels outils philosophiques avons-nous à notre disposition 
pour saisir cette médiance ni psychique ni chosale ? C’est le 
pari de l’écophénoménologie de mettre au jour une dimen-
sion propre des écophénomènes en évitant d’emprunter ses 
concepts à ceux qui servent à saisir la conscience ou les 
choses. Comme on le voit, l’écophénoménologie excède le 
champ d’une philosophie des ambiances stricto sensu 
puisqu’elle peut concerner en droit tout ce qui appartient à ce 
qui nous entoure. Toutefois, comme tout ce qui nous entoure, 
ce que les Grecs nommaient périékhon, nous affecte sous la 
forme d’ambiance, l’écophénoménologie s’occupe principale-
ment des ambiances. L’approche écophénoménologique, ins-
pirée par les travaux de la phénoménologie française (Min-
kowski, Dufrenne, Barbaras) mettant l’accent sur une dimen-
sion originaire de l’expérience précédant toute scission entre 
sujets et objets, cherche à mettre au jour ces phénomènes qui 
nous font accéder à cette dimension homogène où le tissu de 
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l’expérience n’a pas encore été découpé par les ciseaux du 
dualisme. Nul besoin de procéder ici à une archéologie philo-
sophique complexe, mêlant intuition et spéculation, et cher-
chant à redescendre étapes par étapes les divers degrés de la 
constitution pour rejoindre l’originaire, car n’importe quelle 
ambiance, avec son ton et son relief propres, nous fait sentir 
qu’il y a, en nous et dans le monde, un plan d’expérience pré-
subjectif et préobjectif, un plan d’expérience pour ainsi dire 
pur, qui se donne comme immédiat, un et total. L’écophéno-
ménologie, bien qu’elle se tienne à distance de ces cosmolo-
gies prédualistes nécessairement métaphysiques et post-phé-
noménologiques, en se limitant pour sa part au champ phéno-
ménal des médiances et des ambiances, en constitue néan-
moins le complément philosophique puisqu’elle permet de 
montrer in vivo qu’il existe en effet, dans nos expériences or-
dinaires, une dimension homogène ne ressortissant ni à la lo-
gique des états de conscience ni à celles des choses dans le 
monde. 
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