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LUCA MORI(Università di Pisa)
DA PLATONE A HOLLYWOOD:

DUE PROBLEMI DELLA FICTION

1. Due paradossali effetti della fictionIn un saggio su Hollywood e la censura, il sociologo Oliver Caïraesordisce con domande come le seguenti: «Perché gli Stati Uniti,dove la libertà d’espressione è garantita dalla Costituzione, hannovisto il proliferare di più di trecento commissioni di censura cine-matografica a partire dal 1915?»; «[p]erché gli studios hollywoo-diani hanno creato, dal 1920, un dispositivo interno per controlla-re i film?»; «[p]erché il ciclo dei film di gangsters subisce un colpod’arresto nel 1932?»; «[p]erché il Senato convoca un portavoce diHollywood dopo la strage di Columbine nell’aprile 1999?»1.Tali interrogativi evidenziano implicitamente la natura pro-blematica di un duplice rapporto: da un lato, quello tra cinema epolitica; dall’altro lato, quello tra mondi della fiction e realtà ordi-naria. In entrambi i casi, il nodo cruciale è costituito dall’esperien-za dello spettatore e dall’ipotesi che le rappresentazioni finzionalipossano avere effetti cognitivi ed emotivi più o meno persistentisia durante che dopo la visione di un film. Per approfondire talequestione – oggi per lo più consegnata alla sociologia dei mezzi dicomunicazione di massa o alla ricerca psicologica – è necessarioun approccio interdisciplinare, in cui anche la filosofia può giocareuna parte: i nodi cruciali con cui ci si confronta, peraltro, risalgono
mutatis mutandis alla riflessione di Platone circa gli effetti della
mimesis sull’ordine della psyché e della polis. Lo stesso Caïra, purlavorando con un approccio prevalentemente sociologico, richia-ma il terzo libro della Repubblica, cioè quello in cui il Socrate pla-tonico esclude che nella città giusta ideale possano circolare libe-ramente poesie e favole che incutono paura della morte o che rap-presentano dèi ed eroi in atteggiamenti disdicevoli, in preda alpianto o ad eccessi di riso, sopraffatti dalla sofferenza, dall’intem-
1 Olivier Caïra, Hollywood face à la censure. Discipline industrielle et innovation cinémato-
graphique 1915-2004, Paris, CNRS Editions, 2005, p. 1.
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peranza o dall’avidità. Tra i diversi stili di narrazione, Socrate se-gnala la peculiare pericolosità di quello imitativo, che consiste nelraccontare avvenimenti e discorsi non in modo indiretto, ma comese accadessero in presenza del lettore e dell’ascoltatore e come sei personaggi rappresentati parlassero in prima persona, diretta-mente. Secondo la definizione platonica, tragedia e commedia – acui oggi possiamo aggiungere le storie raccontate dal cinema – sifondano interamente sull’imitazione (Resp., 349 b-c)2. Quanto allasovrapposizione tra rappresentazioni mimetiche e condotte di vi-ta, essa si manifesta in modo evidente attraverso il consolidarsidelle imitazioni in abitudini: «Non hai notato – chiede Socrate alsuo interlocutore – che le imitazioni, se principiano fin dalla giovi-nezza e si protraggono a lungo, si consolidano in abitudini e costi-tuiscono una seconda natura? E che il fenomeno ha luogo per ilcorpo e per la voce come per il pensiero?» (Resp., 395 d).Platone sostiene che l’unità e la felicità della polis dipendonoanche dalle storie che vi si raccontano e dal genere di imitazioniche tali storie adottano e fanno circolare. Onde evitare che i citta-dini diventino uomini doppi o multipli (Resp., 397 e), chi governadovrà preoccuparsi di far circolare nella polis storie adeguate3.Per rileggere le considerazioni di Platone tenendo conto del-le peculiarità della fiction cinematografica, è opportuno distingue-re due problemi della fiction. Oltre a quello fin qui accennato, rela-tivo agli effetti delle rappresentazioni mimetiche sulla mente deglispettatori e sui loro comportamenti nella vita ordinaria, c’è il pro-blema dell’illusione concomitante alla fruizione e all’apparenza e-
stetica. Di un «paradox of fiction» in tal senso si è discusso molto,nel dibattito in lingua inglese, a partire da un articolo di Radfordintitolato How can we be moved by the fate of Anna Karenina?4, mail dibattito ottocentesco, al riguardo, aveva già individuato i pro-blemi cruciali, affrontando la domanda sulla natura dell’illusione
teatrale e sulla possibilità di provarla a prescindere dal rispettodelle unità di luogo, tempo ed azione attribuite ad Aristotele. Sul
2 Oltre alla narrazione imitativa, Socrate (ovvero Platone) distingue una narrazione“semplice”, che riferisce avvenimenti e discorsi in modo indiretto (per cui l’autore non“si nasconde” dietro ai personaggi), ed una narrazione “mista”, che combina gli altri duetipi. Per la traduzione dei brani citati, mi riferisco a Platone, Repubblica, tr. it. di F. Sarto-ri, Roma-Bari, Laterza, 1997.3 Platone pensa qui ad un governante realmente giusto, a filosofi che abbiano conosciutol’idea di giustizia.4 C. Radford, How can we be moved by the fate of Anna Karenina?, «Proceeding of theAristotelian Society», suppl. Vol. 49 (1975), pp. 67-80.
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tema, risalgono agli anni tra il 1818 e il 1822 una celebre lezionedi Coleridge su Shakespeare (1818), che sviluppa le annotazionisulla volontà e temporanea sospensione d’incredulità della Biogra-
phia Literaria, il Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di tem-
po di Ermes Visconti (1819) e l’articolo Racine et Shakespeare(1822) di Stendhal, poi confluito come primo capitolo in un saggiopubblicato l’anno successivo con lo stesso titolo5.I termini di quel dibattito possono essere riformulati entro lecategorie husserliane degli scritti su fantasia, coscienza d’immagi-ne e memoria pubblicati in Husserliana XXIII6, che aiuteranno qui aformulare e ad inquadrare anche il problema relativo alla persi-stenza di effetti della finzione nella vita ordinaria. L’illusione dellospettatore teatrale, nell’analisi di Husserl, dev’essere ben distintadai casi di illusione percettiva:[l]a differenza tra finzione teatrale ed illusione percettiva, si basa dunquesul carattere passivo del contrasto della finzione teatrale, che non neces-sita un confronto tra due apparizioni, come avviene nel casodell’illusione, sia sul fatto che l’interesse dello spettatore non coincidecon gli atti della constatazione e dell’osservazione del mondo attuale.7La dimensione della finzione teatrale comporta una duplice ap-prensione percettiva, in quanto c’è una sorta di «strato finzionale»che «si deposita sui corpi e sui movimenti degli attori e degli og-getti, in modo continuo dall’inizio alla fine della rappresentazio-ne»8. La seconda apprensione «modifica il senso delle apparizio-ni», cosicché «[o]gni apparizione, relativa ad oggetti ed attori sullascena ed all’interno della cornice del sipario e delle quinte teatrali,
5 La lezione su Shakespeare del 1818 di Coleridge è tradotta in S. T. Coleridge, L’illusione
drammatica. Lezione su Shakespeare e altri testi, a cura di G. De Luca, Pisa, ETS, 2010; cfr.poi E. Visconti, Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di tempo, «Il Conciliatore», nn.42 e 43, 24 e 28 gennaio 1819 e Stendhal, Racine e Shakspeare, «The Paris Monthly Re-view of British and Continental Literatur», vol. III, n. IX, Paris 1823, pp. 98-107, ora tra-dotto in Stendhal, Racine e Shakespeare (1822) e altri scritti sull’illusione, Pisa, ETS, 2012(in cui è incluso anche il testo di Visconti). Sull’illusione più  in generale, tra riprodurre,imitare e rappresentare, cfr. A. M. Iacono, L’illusione e il sostituto. Riprodurre, imitare,
rappresentare, Milano, Bruno Mondadori, 2010.6 E. Marbach (ed.), Husserliana XXIII, Phäntasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phäno-
menologie der anschaulichen Vergegenwartigungen. Texte aus dem Nachlass (1898-1925), The Hague, Martinus Nijhoff, 1980, testo n. 18b (Zur Lehre von den Anschauungen
und ihren Modis, pp. 514-524); cfr. Nuki Shigeto, Theater, in Hans Rainer Sepp - LesterEmbree (eds.), Handbook of Phenomenological Aesthetics, Dordrech-Heidelberg-London-New York, Springer, 2010, pp. 331-338; C. Calì, Husserl e l’immagine, Aesthetica PreprintSupplementa, Palermo, Centro Internazionale Studi  di Estetica, 2002.7 C. Calì, op. cit.,  p. 174.8 Ibid., p. 175.
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possiede il valore di percezione di un oggetto reale ed’apparizione di un oggetto di finzione»9: i due valori contrastantisi riuniscono in un’unità di apparizione (Widerstreit-Einheit).Benché la riflessione husserliana sulla figurazione cinemato-grafica di oggetti in movimento richieda analisi particolari distinteda quelle riferite al teatro, c’è un livello di astrazione su cui pos-siamo avvicinare le esperienze dello spettatore della finzione tea-trale e di quella cinematografica: in entrambi i casi, le azioni rap-presentate – sul palco o sullo schermo – rendono presente unmondo finzionale, distinto dal mondo attuale in cui lo spettatore èfisicamente situato; inoltre, in entrambi i casi lo spettatore è ‘pre-so’ in quel mondo di finzione, con atti diversi da quelli della con-statazione e dell’osservazione, pur essendo consapevole del carat-tere inattuale di ciò che appare.Il presupposto implicito delle domande di Caïra citate in a-pertura, che evocano quale precedente significativo le misure pre-viste nella polis di Platone contro la mimesis, può essere così ri-formulato traendo ispirazione dal lessico husserliano: immaginied eventi del mondo di finzione, della cui inattualità lo spettatoreè consapevole, possono persistere nel mondo ordinario dello spet-tatore, nel modo in cui questi vede, esperisce, interpreta le imma-gini e gli eventi del suo mondo quotidiano; più propriamente,sembrano persistere – consolidandosi in aspettative, credenze eatteggiamenti intenzionali – particolari attribuzioni di senso lega-te alla fantasia e suscitate dalle vicende delle rappresentazioni fin-zionali. Mentre l’illusione teatrale o cinematografica sono possibiliper la concomitanza di due apprensioni percettive, in cui gli attidella fantasia modificano il carattere d’attualità delle percezioni –e lo spettatore si traspone (versetzen) consapevolmente nella vi-sione del mondo della finzione, inquadrato da quinte e sipario nelcaso del teatro – uscendo dallo spazio della rappresentazione tea-trale e cinematografica le attribuzioni di senso prodotte con gli at-ti della fantasia possono persistere nel definire il senso d’attualitàdelle apparizioni percettive del mondo ordinario.Ogni tentativo di dar conto di tale possibilità non può che fa-re riferimento ad un particolare intreccio di fantasia e memoria.Quanto al primo termine, Husserl lo utilizza in molti modi, cosìriassunti da Calì:
9 Ibid., p. 176.
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Con il termine ‘fantasia’ [Phantasie], Husserl designa una serie di feno-meni e di caratteristiche del riferimento profondamente differenti dalpunto di vista fenomenologico. D’altra parte, sotto lo stesso titolo spessosi raccolgono fenomeni che rientrano in un insieme talmente ampio dacomprendere diversi casi del farsi un’immagine, un’idea o una rappre-sentazione di qualcosa assente e a volte inesistente: farsi un’immaginementale di un oggetto reale o finzionale, rivedere nella memoria un e-vento passato, immaginarsi un evento futuro probabile o improbabile,assumere una circostanza impossibile a realizzarsi o un evento non ac-caduto come se invece si fosse realizzato, associare ad un oggetto o statodi cose della realtà un valore arbitrariamente scelto. Le proprietà del ri-ferimento della fantasia possono, inoltre, esser riunite in una stessa clas-se con quelle d’altre attività mentali diverse, come comprendere qualco-sa senza affermarla o negarla, riflettere nella propria mente su qualcosasenza impegnarsi a credervi.10Nella trasposizione persistente di attribuzioni di senso dal mondodella finzione al mondo della vita ordinaria, fantasia e memoriaconcorrono a definire il continuum temporale dell’esperienza fuorie dentro le cornici della fiction: non si tratta di un fenomeno de-
terministico e quantificabile; molto dipende, probabilmente, da in-numerevoli circostanze, come l’impatto emotivo e cognitivo dimondi delle rappresentazioni finzionali e la frequenza dei passaggitra quei mondi e il mondo – o i mondi – della vita ordinaria.Un’analisi al riguardo dovrebbe iniziare studiando le modificazio-ni del senso della percezione subito dopo la messa in scena e, alungo termine, gli intrecci tra le attribuzioni di senso negli am-bienti percettivi della vita quotidiana e quelle suscitate dalla vi-sione di eventi immagini al teatro o al cinema. È come se lo stratofinzionale, che durante la rappresentazione si deposita sugli og-getti e sui corpi e movimenti degli attori, proiettasse qualcosa disé anche al di fuori della cornice della rappresentazione, sugli og-getti, sui corpi in movimento e sulle azioni percepite nel mondocircostante. Non si vuole qui sostenere che tale considerazionepossa seguire fedelmente dalle pagine di Husserl: si vuole però in-dicare che la riflessione di Husserl aiuta qui a formulare filosofi-camente un possibile nesso tra due distinti problemi della finzione.Il riferimento congiunto a teatro e cinema, qui soltanto ac-cennato ad un possibile livello d’astrazione, rimanda all’attivitàdei primi grandi sperimentatori di ‘stili cinematografici’. Tra que-sti, Georges Méliès era stato uomo di teatro ed illusionista. Le suericerche sugli ‘effetti speciali’ possono essere considerate come
10 C. Calì, op. cit., p. 97.
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tentativi di esplorare le «possibilità magiche»11 della macchina dapresa per moltiplicare le forme dell’illusione finzionale:[…] Méliès mise a punto sempre più complessi trucchi cinematografici.Fotografando un’immagine sovrapposta ad un’altra inventò la doppiaesposizione. Bloccando la macchina da presa immobilizzò l’immagine inmovimento. Ottenne effetti speciali variando la velocità di ripresa, acce-lerando il ritmo, o rallentandolo per dare un’impressione di sogno. Sco-prì la dissolvenza – in apertura, in chiusura e incrociata – per realizzare ilpassaggio da una scena alla successiva.12Si racconta che l’allora trentaquattrenne Georges Méliès chiese adAntoine Lumière di avere un apparecchio cinematografico già neldicembre 1895, dopo la prima proiezione:A Méliès evidentemente non interessavano i film che aveva visto, o altriconsimili, ma il procedimento attraverso il quale era possibile far muo-vere sullo schermo oggetti e personaggi. Da uomo di teatro qual era, e daabile prestidigitatore e illusionista, era attratto dal cinematografo nontanto perché con esso si poteva registrare ‘la vita com’è’, quanto perchéle immagini semoventi consentivano quella illusione di realtà (maggioreche in teatro), la quale dava un risalto ben più forte ai trucchi ottici, allefantasticherie, ai ‘viaggi attraverso l’impossibile’.13Méliès si costruì un apparecchio, il kinetografo, su un modello in-glese o americano. Iniziò così il suo lavoro, con racconti sia fanta-stici (come Il viaggio nella luna) che ispirati alla storia (come
L’affaire Dreyfus)14. Mezzo secolo più tardi, si discuteva ancora seil cinema fosse un’arte, un’arte nuova, un doppione del teatro o unantiteatro15. Lasciando sullo sfondo questi ed altri quesiti analo-ghi, nelle pagine seguenti richiamo alcuni episodi della storia delcinema per ricavarne esempi e dichiarazioni sui passaggi dalle at-
11 L. Jacobs, L’avventurosa storia del cinema americano, tr. it. di G. Guidi, Torino, Einaudi,1961, p. 39.12 J. H. Lawson, Teoria e storia del cinema (1964), tr. it. di I. de Guttry e M. Lucioni, Bari,Laterza, 1966, p. 17.13 G. Rondolino, Storia del cinema, vol. I, Torino, UTET, 1977, p. 56.14 Il viaggio nella luna (14 minuti), del 1902, è considerato spesso come il primo esempiodi film di fantascienza. L’affaire Dreyfus è del 1899: «[…]In 220 metri, cioè in circa unquarto d’ora, Méliès sviluppa tutta la storia del processo di Dreyfus, dall’arrestodell’ufficiale alla sua condanna, attraverso alcuni fatti salienti di quel famoso affaire, co-me il suicidio del colonnello Henry, l’incontro di Dreyfus con la moglie, l’attentato controLabori, la battaglia giornalistica, la degradazione di Dreyfus» (G. Rondolino, op. cit., p.64).15 Cfr., come testimonianza sul dibattito, C. L. Ragghianti, Cinema arte figurativa, Torino,Einaudi, 1952.
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tribuzioni di senso nelle rappresentazioni finzionali alle attribu-zioni di senso circolanti nel mondo ordinario.
2. Implicazioni politiche e pedagogiche del cinemaFin dalle origini il cinema racconta storie proponendo punti di vi-sta, interpretazioni ed ipotesi su avvenimenti accaduti o verosimi-li: L’arrivo dello zar a Parigi, il messaggio di MacKinley al popolo, la batta-glia navale a Cuba, l’assedio di Mafeking, l’affare Dreyfus, l’assalto deiBoxer a una missione, la rivoluzione russa del 1905, ecco alcuni dei primisoggetti di film, alcuni dei temi scelti dal cinema per articolare i primi e-lementi del suo linguaggio. S’affermava così una delle caratteristiche diquest’arte in embrione: il cinema, che aveva registrato in laboratorio ilvolo del gabbiano o il passo dell’uomo, diventava nella vita il testimonedei grandi avvenimenti della società. Nato trasformando un mezzo di re-gistrazione in un mezzo di riproduzione esso tendeva ora a diventare,nella sua forma sociale, un mezzo d’azione e nello stesso tempo unostrumento di osservazione.16Il primo film proiettato alla Casa Bianca fu The Birth of a Nation(1915), di David Wark Griffith17. Si tratta di un film muto di 190minuti, che ebbe grande successo di pubblico e suscitò accese po-lemiche per i suoi contenuti, in anni in cui iniziava ad imporsi illungometraggio. Nel film la guerra civile veniva presentata come ilmomento della nascita della nazione; ma «tutte le scene del Perio-do della Ricostruzione tendevano a sottolineare l’arroganza, lamalvagità e la lussuria dei negri liberati»18. Al Ku Klux Klan venivaattribuito un ruolo cruciale per il riordinamento e la ricostruzionedel sud, mentre gli schiavi liberati e gli abolizionisti erano presen-tati come forze distruttive. Oltre alle dure proteste dell’Associazio-ne Nazionale per il Progresso delle Persone di Colore (NAACP), ilfilm provocò tumulti in alcune città tradizionalmente abolizionisteed ebbe un ruolo importante per la rinascita, in quegli anni, del se-condo Ku Klux Klan.Il ruolo del cinema nel produrre mobilitazione o consensoattorno a visioni del mondo, ideologie o versioni di fatti storici èstato tenuto in seria considerazione dalle dittature fin dalla prima
16 G. Sadoul, Storia generale del cinema. Le origini e i pionieri (1832-1909), tr. it. di A.Blandi e G. Pignolo, Torino, Einaudi, 1965, p. 697.17 Uscito a Los Angeles l’8 febbraio 1915 con titolo The Clansman. Cfr. L. Jacobs, op. cit., p.202.18 Ibid., p. 204.
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metà del Novecento: il cinema e gli altri «[…] nuovi mezzi di co-municazione di massa non erano un accessorio, erano indispensa-bili. Anzi, non si può concepire la dittatura totalitaria modernasenza questi mezzi. Qual è, infatti, lo scopo di tali dittature? È quel-lo di creare un pubblico unito, cioè egemonizzato dalla dittatu-ra»19. Celebrando i cinque anni dell’Istituto L.U.C.E., AlessandroSardi scriveva:Con il chiudersi del settimo anno dell’Era Fascista si compie un quin-quennio dacché il Duce, valutando pienamente l’importanza della Cine-matografia nella vita delle moderne società, l’altezza e la delicatezza del-la sua funzione educativa e culturale e la sua potenza come mezzo dipropaganda morale, sociale e politica, creava l’Istituto NazionaleL.U.C.E.20L’autore ricordava come già nel 1924 fosse nato il Sindacato Istru-zione Cinematografica, con il compito di «educare a mezzo dellacinematografia». Con l’Istituto L.U.C.E., riducendo o escludendol’uso di «pellicole estere che mal si adattavano alla nostra mentali-tà»21, il fascismo puntava sull’utilizzo del cinema ai fini dell’educa-zione e della propaganda, intesa quest’ultima in senso lato, daquella ‘igienica’, ‘agricola’ o ‘sociale’ fino a quella più propriamen-te politica: «La pellicola La Battaglia del Grano, lanciata in tutti iComuni d’Italia, fiancheggiava in modo efficace la vasta azione dipropaganda intrapresa dal Governo Nazionale per la redenzioneagraria del Paese»22. Il libro celebra con enfasi le 3.800 sale di pro-iezione in tutta Italia ed i milioni di spettatori acclamanti ogni set-timana. Cosa si proietta?Tutti i principali avvenimenti del Regime vengono prontamente ripresi eproiettati perché il popolo abbia la documentazione di quanto il Fasci-smo crea ed opera.Il lavoro dei campi e delle officine, le opere pubbliche, le grandi adunatedi popolo, l’opera assistenziale e di previdenza per i bisognosi,l’educazione delle nuove generazioni, il riordinamento delle Forze Arma-te dello Stato, la bonifica integrale, il riassetto delle strade, l’incremento eil riordinamento delle Ferrovie e della Marina Mercantile, l’attività deiDopolavoro, tutto questo miracolo insomma di ricostruzione materiale e
19 R. Renzi (a cura di), Il duce e gli altri duci. Tra dittatura totalitaria e dittatura autorita-
ria, intervista con Adrian Lyttelton, in R. Renzi (a cura di), Il cinema dei dittatori. Musso-
lini, Stalin, Hitler, Bologna, Grafis, 1992, pp. 48-52, cit. da p. 49.20 A. Sardi, Cinque anni di vita dell’Istituto Nazionale “L.U.C.E”, Roma, Grafia, S.A.I. Indu-strie Grafiche, 1929, p. 5.21 Ibid., p. 9.22 Ibid.
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di rivalutazione spirituale e morale che il nostro popolo, unito attorno alDuce e da Lui guidato, compie di giorno in giorno, viene documentato inmodo irrefutabile [...].23È in questo scenario che si può comprendere lo slogan «la cinema-tografia è l’arma più potente», che nel 1937 campeggiava a carat-teri cubitali sotto un’immagine del duce intento alla camera dapresa, in occasione dell’avvio dei lavori per la nuova sede dell’Isti-tuto L.U.C.E.24.Lo slogan potrebbe essere estrapolato dal contesto nel qualefu concepito ed utilizzato come titolo di una rassegna nutrita dicasi, tratti anche da contesti democratici. Già nel 1914, ad esem-pio, nel periodo precedente all’intervento in guerra, gli Stati Unitifurono «teatro di una vera e propria guerra mediologica esternada parte della propaganda tedesca e inglese in cui il cinema giocaun ruolo di primo piano»25. Dopo la dichiarazione di guerra, tutta-via[…] gli uomini di cinema si mettono a disposizione del presidente Wilsone si considerano mobilitati e in servizio permanente effettivo sul fronteinterno. In un primo tempo viene creato il War Cooperation Committeeof Motion Picture Industry (WCCMPI), diretto da William Brady e, solo inun secondo tempo, il CPI, che eserciterà una forte influenza di promozio-ne dei film anche sui mercati stranieri e di boicottaggio della produzionetedesca negli stessi mercati.In ogni caso, già nella prima guerra mondiale il cinema americano si met-te al servizio della politica governativa, fissando alcune modalità propa-gandistiche destinate a operare anche nei conflitti successivi. L’idea gui-da, allora come in seguito, sarà quella della ‘guerra giusta’: all’eroe nonsarà mai dato di interrogarsi sulle ragioni della guerra, sui mezzi, ma solosugli obiettivi da raggiungere. Anche i fini generali non sempre sarannochiari ai soggetti dell’azione.26

23 Ibid., p. 34.24 Cfr. F. Tacchi, Storia illustrata del Fascismo (progetto editoriale di F. Fiorani), Firenze,Giunti, 2000, pp. 99-100.25 G.P. Brunetta, “Over there”. La guerra lontana, in Id., (a cura di), Storia del cinema mon-
diale, vol. II, Gli Stati Uniti, Torino, Einaudi, 1999, pp. 267-288, cit. da p. 267.Sull’argomento, cfr. J. Duane Squires, British Propaganda at Home and in the United
States from 1914 to 1917, Cambridge, Harvard University Press, 1935; H. C. Peterson,
Propaganda for War. The Campaign Against American Neutrality, 1914-1917, Oklahoma,Norman, 1939; G. S. Messinger, British Propaganda and the State in the First World War,Manchester, Manchester University Press, 1992; nota anche G. Creel, How We Advertised
America, New York, Harper & Brothers, 1920.26 G.P. Brunetta, “Over there”. La guerra lontana cit., pp. 272-273.
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Le proiezioni di film divennero occasione per il reclutamento oper la raccolta di fondi, con l’allestimento di uffici appositiall’interno o in prossimità dei teatri e con la vendita dei Liberty
Bonds27. In quegli stessi anni, in un liceo svizzero di Basilea, il ge-suita Josef Joye utilizzava pellicole come L’inferno (1911), ispiratoa Dante, e Il poverello d’Assisi (1911), come strumenti educativiper i suoi ragazzi. Sono 210 le pellicole tuttora conservate nel fon-do della filmoteca vaticana intitolato a Joye. Già sul finire del XIXsecolo, le riprese di Papa Leone XIII in Vaticano, realizzate nel giu-gno 1898 «fanno il giro del mondo, in particolare quelle in cui ilpapa dalla sua carrozza benedice la macchina da presa, o, meglio,lo spettatore – il fedele – che guarda lo schermo e non potrà maiincontrare direttamente il pontefice a Roma»28. Nel 1928, in occa-sione del primo Congresso cattolico internazionale del cinemato-grafo, si affacciò l’idea di fondare un Office Catholique Internatio-
nal du Cinéma (Ocic) e, mentre nel 1929 l’enciclica Divini Illius
Magistri alludeva all’influsso positivo che il cinema poteva averesui giovani, un discorso ai curati romani del 1931 e la successivaenciclica Casti connubii ne sottolineavano gli aspetti più minaccio-si. Una tappa fondamentale della riflessione è quella della Vigilanti
Cura di Pio XI, firmata in Roma il 29 giugno 1936, in cui un para-grafo è esplicitamente dedicato all’importanza e al potere del ci-nema:È indiscutibile che fra i divertimenti moderni il cinema ha preso negli ul-timi anni un posto d’importanza universale. Né occorre far notare comesiano milioni le persone che assistono giornalmente agli spettacoli cine-matografici; come in sempre maggior numero si vadano aprendo le saleper tali spettacoli presso tutti i popoli sviluppati e in via di sviluppo, co-me infine il cinema sia diventato la più popolare forma di divertimento,che si offra, per i momenti di svago, non solamente ai ricchi, ma a tutte leclassi della società.D’altra parte non si dà oggi mezzo più potente del cinema ad esercitareinflusso sulle moltitudini, sia per la natura stessa delle immagini proiet-tate sullo schermo, sia per la popolarità dello spettacolo cinematografico,infine per le circostanze che l’accompagnano.La potenza del cinema sta in ciò, che esso parla mediante immagini. Esse,con grande godimento e senza fatica, sono mostrate ai sensi anche di a-nimi rozzi e primitivi, che non avrebbero la capacità o almeno la volontà
27 Cfr. ibid., p. 280.28 G. Convents, I cattolici e il cinema, in G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema mon-
diale, vol. V, Teorie, strumenti, memorie, Torino, Einaudi, 2001, pp. 485-517, cit. da p.485; sul rapporto tra Chiesa e cinema, cfr. R. Eugeni - D.E. Viganò, Attraverso lo schermo.
Cinema e cultura cattolica in Italia, 3 voll., Roma, Edizioni EdS, 2006.
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di compiere lo sforzo dell’astrazione e della deduzione, che accompagnail ragionamento. Anche il leggere, o l’ascoltare, richiedono uno sforzo,che nella visione cinematografica è sostituito dal piacere continuato delsuccedersi delle immagini concrete e, per così dire, viventi. Nel cinemaparlato si rafforza questa potenza, perché la comprensione dei fatti di-viene ancora più facile e il fascino della musica si collega con lo spettaco-lo (testo dal sito http://www.vatican.va).Sostanzialmente in linea con le precedenti concezioni del poteredel cinema, durante il periodo della liberazione il PsychologicalWarfare Branch ricorreva alla distribuzione di cortometraggi elungometraggi e alle unità mobili di proiezione per diffondereun’«immagine positiva e amichevole dell’esercito americano»29,mentre l’Office of War Information (OWI) istituito nel giugno 1942confidava di «ottenere rapidi effetti di persuasione» utilizzandoradio, libri, giornali e cinema30. Sbarcarono così in Italia western,film di guerra e d’avventura, melodrammi e film comici31.Che il cinema possa influenzare o condizionare la percezionedella realtà è dunque tema ricorrente di un dibattito che, iniziatonegli anni Venti, prosegue nel secondo dopoguerra. Quelli citatisono esempi di come sia stata formulata o interpretata pratica-mente la convinzione che la fiction cinematografica, con le suenarrazioni verosimili, possa fare presa sulle credenze e sui com-portamenti degli spettatori.Nel dibattito resta per lo più controverso, o equivoco, il sen-so del ‘condizionamento’ possibile. Per le posizioni di chi sottoli-nea come la visione frequente di fiction cinematografica possa in-cidere sulla diffusione di modelli di comportamento e sulle aspet-tative circa ciò che è ‘normale’ o ‘accettabile’, è esemplare RogerManvell, divenuto nel 1940 membro della Films Division del Mini-stero dell’informazione inglese in tempo di guerra e successiva-mente Research Officier del British Film Institute, oltre che diretto-
29 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano 1895-1945, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 523.30 Id., Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1982, p.162.31 Alcuni dati, tratti da Brunetta (ibid., p. 170): «[…] i film importati nel ’46 sono 296, nel1948 515, 406 nel 1949, 363 nel ’50. Nei primi cinque anni del dopoguerra il numerocomplessivo delle pellicole americane in circolazione è di 1856; nel 1953 circolano 5.368film americani». Non mancano casi imbarazzanti, come quando gli americani dovetteroprendere posizione sulla richiesta sovietica di diffondere film attraverso i loro canali,finendo col concedere due automobili (ibid., p. 165). Sull’impatto più generale di Hol-lywood sulla cultura e sull’immaginario europeo, cfr. L. Castellina, Eurollywood. Il difficile
ingresso della cultura nella costruzione dell’Europa, Pisa, ETS, 2008.
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re della British Film Academy. Nel saggio Film32, dopo aver eviden-ziato le dimensioni del fenomeno in esame (100 milioni di bigliettivenduti settimanalmente negli Stati Uniti, tra i 28 e i 30 milioni dibiglietti settimanali in Inghilterra) e dopo un cenno al sistema dicensura basilare che distingue film per adulti e film per tutti33,Manvell sostiene che la visione di film può comportare ‘pericoli’anche per gli adulti e per gli adolescenti poco maturi, per quanto siassuma che il senso comune delle persone è in grado di distingue-re tra un film e la vita reale34. Riferendosi alle ricerche psicologi-che sull’advertising e sulla propaganda e, in particolare, al ruologiocato dal «principio di ripetizione», Manvell si interroga sull’ef-fetto di attitudini, caratteri e maniere mostrate nei film:Queste attitudini – scrive – che in un singolo film possono essere perce-pite come fittizie e irreali (fictional and unreal), dopo una lunga frequen-tazione del cinema possono venir assorbite come attitudini corrette perle decisioni ed i comportamenti della vita reale35.Qui, a fare la differenza sono la ripetizione dell’esposizione alla
fiction cinematografica e la ‘maturità’ dello spettatore. Da quantoscrive Manvell non si può ricavare, ad esempio, che una ragazza siinnamorerà di uomini simili agli attori, o ai personaggi, per i qualiprova ammirazione; in qualche modo, tuttavia, c’è da aspettarsiche la «continua contemplazione» di certi modelli di comporta-mento influenzi le sue aspettative ed i suoi comportamenti: «Qui ilmondo della sua fantasia (colorata in modo così realistico sulloschermo) influenzerà il suo comportamento rispetto a ciò che èbuono e a ciò che è cattivo»36. L’analisi prosegue con un succintoma interessante elenco di temi «impliciti nella maggior parte deifilm (americani e inglesi, ma in modo più vivido in quelli america-ni»:(a) La ricchezza in astratto è una cosa buona.(b) La lussuria, specialmente associata alle donne, è normale.(c) L’inseguimento costante delle donne da parte di giovani uominid’affari senza occupazione o di giovani dirigenti è normale.
32 R. Manvell, Film, Harmondsworth-Middlesex, Penguin Books, 1944, 1950.33 Sistema che presuppone l’esistenza di effetti del cinema sugli spettatori. Manvell cita ilsistema U, A, H, in cui U indica il film “universal certificated”, per tutti; A, il film per adul-ti, con accesso consentito ai bambini se accompagnati da un genitore o da un tutore re-sponsabile; H, il film vietato ai minori di 16 anni.34 Ibid., p. 165.35 Ibid., pp. 166-167.36 Ibid., p. 166.
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[…] (f) Gli uomini sono fonte di denaro per le donne.(g) La desiderabilità di una vita da night-club con cabaret.[…] (k) Il sesso è probabilmente la sensazione più importante nella vita.[…] (n) Le cose spirituali sono buffe, eccentriche e da ciarlatani, oppuresono meravigliose.[…] p) Un patriottismo senza cervello è preferibile all’autocritica nazio-nale […].37Quali conseguenze può avere la continua ripetizione di questi as-sunti impliciti?[…] l’enfasi sulle soddisfazioni personali […] induce un’enfasi politica malposta, in un periodo in cui il mondo può sopravvivere solo attraverso lacollaborazione tra comunità e nazioni.Insomma, il cinema nella sua variante peggiore riflette un edonismo im-poverito, una sconvolgente assenza di sfondo culturale e di visione in-ternazionale ed una pericolosa attitudine a scappare dai problemi socialiche soltanto una pubblica opinione avvertita può condurre ad un gradosoddisfacente di soluzione.38La domanda iniziale sull’incrocio tra politica, fiction e realtà sem-bra così acquistare uno spessore ed una valenza più nitidi ancheconsiderando la vita quotidiana dei paesi democratici.
3. L’arte della finzione nella narrazioneIl mito platonico della caverna ha proposto la prima raffigurazionedi una situazione analoga a quella in cui avviene la rappresenta-zione finzionale cinematografica: i prigionieri descritti dal filosofosono rivolti, immersi nel buio, verso una parete/schermo su cui simuovono le ombre proiettate da figure poste alle loro spalle; om-bre prodotte da una sorgente luminosa che i prigionieri non pos-sono vedere. Nel terzo libro del dialogo (Resp., 414b-415d) tro-viamo una singolare anticipazione e inversione dell’immagine del-la caverna, quando Socrate solleva il tema della ‘nobile menzogna’a cui potrebbero fare ricorso i governanti della città giusta: unracconto mitico persuasivo capace di rigenerare la polis generan-do nuove credenze tra i suoi abitanti. Si fa riferimento, in partico-lare, ad un mito fenicio degli uomini ‘nati dalla terra’: con il rac-conto di tale mito, gli abitanti della polis dovrebbero essere indottia credere di provenire da luoghi sotterranei di cui hanno dimenti-cato l’esistenza e di essere destinati a costruire una città giusta
37 Ibid., pp. 167-168.38 Ibid., p. 168.
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all’aperto. Agli interlocutori del dialogo sembra impossibile con-vincere uomini già adulti con un mito così inaudito, ma Platone la-scia intendere che forse i figli e la loro discendenza potrebbero es-serne persuasi. Il brano attribuisce un forte potere psicagogico emorfogenetico alla narrazione, in particolare sulla mente deibambini, anche a prescindere dalla sua traduzione in rappresenta-zione teatrale.Attraverso la narrazione mitica sembra possibile, a certecondizioni, esercitare un’arte della finzione – per riprendere il ti-tolo di un saggio di Henry James39 – che suscita credenze e modifi-ca, oppure regola e guida comportamenti: è anzitutto nella narra-zione che il fingere e il credere ciò che si finge appaiono converge-re, traducendosi di conseguenza in aspettative e in modi d’agire.Che le narrazioni verosimili possano suggerire connessioni di sen-so tra eventi anche più dei resoconti fedeli dell’accaduto lo mette-rà in evidenza Aristotele, quando sosterrà che la poesia è più filo-sofica della storia40. Narrazione e mimesis condividono peraltrouna funzione cognitiva cruciale per l’uomo41: funzione che derivanon dal fornire riproduzioni o copie del reale, ma – come scriveDonini commentando la Poetica di Aristotele – una «raffinata ope-razione di selezione e di ricomposizione interpretativa di aspettiin qualche senso privilegiati del reale, sì da restituire, di questo, ilsenso più vero, precisamente quello che sfugge invece alla perce-zione diretta della totalità di ciò che c’è o accade»42.Il bambino impara a raccontare storie sul finire del secondoanno e tale capacità, per quanto precoce nella sua forma più ele-mentare, non è destinata ad essere in seguito soppiantata da ‘sta-di’ più avanzati del conoscere43. Senza la capacità di narrarenon riusciremmo più a vivere dentro noi stessi; la vita diventerebbe uncaos completo, una grande schizofrenia in cui esplodono come in un fuo-co d’artificio i mille pezzi delle nostre esistenze, perché per ordinare e
39 Henry James incluso nella raccolta Partial Portraits, London-New York, MacMillan andCo., 1888.40 Aristotele, Poetica, IX, 1451b5-7; cito dall’edizione a cura di P. Donini, Torino, Einaudi,2008; con l’importante Introduzione di Donini, pp. I-CLXXXII.41 Che per Aristotele è cruciale già dall’infanzia: Cfr. Poetica, tr. it. cit., IV, 1448b4-9:«Sembra che due cause in generale abbiano fatto nascere l’arte poetica; e, queste, en-trambe naturali. Infatti l’imitare è connaturato agli uomini fin dalla fanciullezza ed è perquesto che essi si differenziano dagli altri animali, perché [l’uomo] è il più inclineall’imitazione e le sue prime acquisizioni cognitive le compie mediante l’imitazione; e[connaturato] è il piacere che tutti hanno dell’imitazione».42 P. Donini, Introduzione cit., p. XXII.43 J. Bruner, La mente a più dimensioni, tr. it. di R. Rini, Roma-Bari, Laterza, 20092.
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capire chi noi siamo dobbiamo raccontarci […]. L’uomo è entrato nellaciviltà che conosciamo quando ha imparato il racconto.44Se il narrare può essere un ordinare, il riordinare può comportareil rinarrare o rinarrarsi. Quella del narrare è un’azione intenziona-le transitiva, in quanto si narra qualcosa a qualcuno, o ci si sdop-pia narrandosi, narrando a se stessi45; inoltre, come il gioco, nar-rare o ascoltare storie istituisce uno spazio ‘transizionale’46, in-termedio tra l’‘interno’ e l’‘esterno’, tra l’ordine e il disordine, traciò che nel racconto è presente e ciò che è assente; il narrare ol’ascoltare storie accompagna l’elaborazione di spinte pulsionali eproiezioni, di desideri e paure, di riconoscimenti di ruolo e di  fan-tasmi. Teatro e cinema non fanno che espandere i modi e le possi-bilità del raccontare storie e dell’esservi coinvolti, in cornici diffe-renti, che rendono possibili peculiari atti o vissuti di fruizione e-stetica e differenti modi di intenzionare. L’ipotesi che qui introdu-ciamo è che alla trasposizione delle attribuzioni di senso dalle rap-presentazioni finzionali al mondo ordinario concorra il fatto che
tanto l’illusione teatrale o cinematografica quanto l’orientamentonell’esperienza quotidiana concorrono all’elaborazione di struttu-re di senso atte a ‘inquadrare’ (framing) eventi ed esperienze. Lenarrazioni contribuiscono a fissare strutture di senso e di inqua-dramento condivise, anzitutto perché organizzano la materia nar-rata (la fabula), sia essa oppure no ispirata a fatti storici, in intrec-
cio (forma del discorso, modo di narrare) e plot, ossia in un «per-corso che, tracciato dentro al racconto, invita chi ascolta a seguirloper giungere a decifrare la storia»47.Proprio l’organizzazione della materia in intreccio e plot,presupponendo l’esercizio di una selezione interpretativa, rendedifficilmente tracciabili i confini tra vero, verosimile ed inverosi-mile anche quando le narrazioni riguardano fatti storici. I casi li-mite in cui la narrazione e gli accadimenti reali appaiono sovrap-porsi possono peraltro risultare inquietanti e suscitare reazioniparticolarmente accese. Due esempi dalla storia del cinema: quan-
44 P. Gaglianone - M. Cassini, Conversazione con Antonio Tabucchi. Dove va il romanzo?,Roma, Nuova Omicron, 1995, pp. 6-7.45 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Milano, Bruno Monda-dori, 2000, p. 42.46 Cfr. ibid., pp. 130 sgg.47 Jedlowski, op. cit., p. 16. In tal senso, la trama sta «fra la storia e il racconto» ed attra-versa lo spazio che separa, distinguendoli, fabula ed intreccio. Cfr. al riguardo P. Brooks,
Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, tr. it. di D. Fink, Torino, Einaudi,1995.
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do Orson Welles girava Citizen Kane (1941), uscito in Italia con iltitolo Quarto potere, il magnate dell’editoria William RandolphHearst cercò di fermarne la lavorazione e di screditare il film, es-sendosi riconosciuto nel personaggio interpretato dallo stessoWelles, il magnate della stampa ed aspirante politico Charles Fo-ster Kane48; diverso il caso di The Manchurian Candidate (1962) diJohn Frankenheimer49, uscito alcuni mesi prima dell’assassinio diJohn Fitzgerald Kennedy: il film fu ritirato dopo l’attentato di Dal-las per l’inquietante analogia con l’accaduto. Questo thriller politi-co raccontava infatti la storia del sergente Raymond Shaw che,dopo aver subito un lavaggio del cervello da prigioniero dei co-munisti coreani, avrebbe dovuto uccidere un candidato presiden-te50. Veyne scriveva che «la storia è racconto di avvenimenti ve-ri», nel senso che il fatto raccontato deve essere «realmente acca-duto»51, mentre il romanzo è il dominio del verosimile e la favoladell’inverosimile. Altrimenti detto: lo storico «non inventa i fatti»,mentre il romanziere è libero di farlo. Eppure, come scrive ancoraVeyne, un avvenimento «non ha senso che all’interno di una serie»e «il numero delle serie è indefinito»: «esse non sono organizzategerarchicamente e […] non convergono neppure a formare un ge-ometrale di tutte le diverse prospettive»52. La coscienza intenzio-nale non coglie mai peraltro in modo uniforme e pieno la totalitàdi ciò che c’è e le accade intorno, nel tempo e nello spazio: la com-prensione del reale richiede l’articolazione di connessioni di sensotra molteplici configurazioni di atti intenzionali ed eventi, oltre alpassaggio tra cornici di senso in cui si possano sperimentare modidi intenzionare differenti e la tensione tra il visibile e il non visibi-le, tra ciò che è attualmente percepito e ciò che non lo è, tra il pre-sente e l’assente. In tale prospettiva, narrazione e rappresentazio-ni finzionali sono due modi cruciali tanto dell’immaginazionequanto della comprensione del reale mediante il riferimento ad as-
senze.
48 Altri esempi di riferimento cifrato sono Scarface (1932), con cui Howard Hawks si ri-ferisce ad Al Capone, e The Fountainhead (1949), con cui King Vidor si riferisce a FrankLloyd Wright. Sul film di Orson Welles, cfr. R. L. Carringer, The Making of Citizen Kane,John Murray, London 1985.49 Noto in Italia con il titolo Va’ e uccidi. Nel film The Manchurian Candidate (2004) di Jo-nathan Demme, con Denzel Washington e Meryl Streep, c’è ancora la guerra sullo sfon-do: non la guerra fredda, ma la guerra del Golfo.50 Cfr. O. Caïra, cit., pp. 5 sgg.51 P. Veyne, Come si scrive la storia, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 25.52 Ibid., p. 47.
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Le domande iniziali sollecitavano a chiedersi come sia possi-bile la trasposizione dalle attribuzioni di senso evocate nello spet-tatore dallo spazio dell’illusione teatrale o cinematografica ai con-testi e alle situazioni del mondo ordinario. Il riferimento a Husserlha permesso di formulare una relazione tra la trasposizione inquestione (quello che abbiamo definito secondo problema dellafinzione) e la natura dello strato finzionale che dà contodell’illusione teatrale e cinematografica (il primo problema dellafinzione).L’indicazione conclusiva di queste pagine è che le narrazionipossano essere determinanti nella trasposizione in questione poi-ché, in ragione delle connessioni di senso che istituiscono o a cuialludono, contribuiscono sia all’emergere dello strato finzionale incui lo spettatore s’illude, sia all’organizzazione dell’esperienza nel-la vita ordinaria. Reciprocamente, le rappresentazioni finzionaliche generano vissuti d’illusione particolarmente intensi possonocontribuire alla persistenza e alla potenzialità di ‘risuonare’ diparticolari narrazioni – con le loro connessioni di senso – in con-testi differenti.


