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COSA SIGNIFICA DESIDERARE?

E nella natura del desiderio di non poter essere soddisfatto,
e la maggior parte degli uomini vive solo per soddisfarlo
Aristotele

Per ogni desiderio ci si deve porre questa domanda:
che cosa accadra se il desiderio sara esaudito, e che cosa se non lo sara?
Epicuro

Il desiderio € al centro dei pensieri e delle azioni umane ma la sua
definizione e tutt’altro che facile: Platone, nella Repubblica, parla
di una bestia multiforme e dalle molte teste (policefala), e lo con-
danna come tipico della parte piu bassa dell’anima e degli strati
piu spregevoli della comunita. Per Spinoza, invece, € I'essenza
stessa dell'uomo. La difficolta di definire il desiderio deriva sia
dalle sue complesse relazioni con i bisogni e le pulsioni sia dal fat-
to che esso si puo caratterizzare in aspetti paradossali: una sorta
di repulsione che attrae. Il desiderio ha aspetti sfaccettati, quello
dell’amore, del sesso, della volutta, della curiosita, della speranza,
e ha la dimensione dello slancio contraddistinto da un flusso in-
cessante. Il desiderio si caratterizza per la violenza delle passioni
ma anche per la misteriosa attrazione esercitata dall’oggetto, an-
che un oggetto materiale, e dalla serenita che subentra nel mo-
mento della sua realizzazione, come indica Dante nel XXXIII canto
del Paradiso nel momento in cui San Bernardo lo guida verso la
contemplazione divina:

E io ch’al fine di tutt’ i disii
appropinquava, si com’ io dovea,
I’ardor del desiderio in me finii.

Dal punto di vista etimologico il verbo latino desiderare assomma
il de- privativo e sidera, gli astri. Nella sua forma primigenia il suo
significato € dunque stato quello di smettere di contemplare le
stelle, ovviamente a scopo augurale, per poi significare ‘prendere
atto dell’assenza di’, associato a una sensazione di rimpianto. Ma
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in sostanza all’idea originale di ‘rimpiangere 1'assenza’ & subentra-
ta una connotazione piu positiva, la prospettiva di ‘cercare di ot-
tenere, sperare di’, gia evidente nella lingua latina di cui fanno
parte immagini astrali come lunam petere, volere la luna. In questo
senso il verbo desiderare, come indica il dizionario della lingua i-
taliana di De Mauro, entra a far parte della nostra lingua verso la
fine del tredicesimo secolo per riferirsi a un coacervo di stati o si-
tuazioni che vanno dall’appetito al bisogno, dalla fame all'inclina-
zione, dalle passioni alle tentazioni, a seconda che ci si muova in
ambiti laici o religiosi. Ma quel che € certo e che man mano si af-
ferma il concetto che ogni desiderio ha un oggetto e che ogni og-
getto assomma in sé una serie di caratteristiche che lo rendono
desiderabile agli occhi di una particolare persona. L'oscuro ogget-
to del desiderio, per usare le parole di Luis Bufiuel, ha infatti una
dimensione fortemente individuale, denuncia relazioni e radici
che possono affondare nel passato di una persona, cosa che sotto-
linea il fatto che spesso nel desiderio vi sono aspetti irrazionali
che rimandano al mondo soggettivo e intimo del ‘soggetto del de-
siderio’, una dimensione che & talora ancor piu oscura di quella
dell’oggetto.

Sigmund Freud, nel suo classico saggio sull’'interpretazione
dei sogni, distingue tra sogni di comodita, in cui il desiderio & con-
creto e palese, e sogni in cui I'oggetto del sogno € mascherato dalla
censura onirica:

E facile dimostrare che spesso i sogni si rivelano, senza alcuna maschera,
come appagamenti di desideri; cosicché ci si pud meravigliare che il lin-
guaggio dei sogni non sia stato gia compreso da lungo tempo. Per esem-
pio, c’e un sogno che io posso produrre in me quando voglio, per cosi di-
re sperimentalmente. Se la sera mangio sardine, olive o qualsiasi altro
cibo molto salato durante la notte mi viene sete e mi sveglio. Ma il mio ri-
sveglio & preceduto da un sogno che ha sempre lo stesso contenuto cioe
che sto bevendo. [...] La sete da vita al desiderio di bere ed il sogno mi
mostra quel desiderio soddisfatto compiendo una funzione, che e facile
indovinare: io dormo profondamente e non sono solito farmi svegliare
da qualsiasi bisogno fisico. Se posso calmare la mia sete sognando di bere
allora non ho bisogno di svegliarmi per soddisfarla. Questo, dunque, ¢ un
sogno di comodita. Il sognare ha preso il posto dell’azione, come succede
spesso in altri casi della vita.t

1 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, tr. it. di A. Ravazzolo, Roma, Newton Compton,
1986, pp. 130-137.
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Ma questi sono per Freud esempi di desideri banali: persino le o-
che desiderano e sognano il granturco, indica con umorismo. La
maggior parte dei sogni, invece, rimandano a desideri mascherati,
sessuali, di potere, legati alla paura e aprono quindi la porta
all'interpretazione dell’inconscio.

La razionalita del desiderio

Il desiderio, inoltre, &€ un desiderio di qualcosa ma al tempo stesso
e anche il desiderio di qualcos’altro rispetto all’'oggetto desiderato
o, come indica Freud, all'oggetto palese. Esso ha dunque due di-
mensioni, una che comporta un aspetto pitt 0 meno consapevole,
un’altra piu sfuggente, dai contorni incerti. Per quanto riguarda la
prima dimensione essa rimanda allo sforzo che si compie, un im-
pulso che spinge gli esseri umani a volere cio che permette loro di
‘accrescere la propria potenza’. Si tratta di una dimensione su cui
Spinoza si e soffermato nell’Etica:

Questo sforzo, quando si riferisce alla sola anima si chiama Volontd; ma
quando si riferisce allo stesso tempo all’'anima e al corpo si chiama Appe-
tito: 'appetito non e altro che 'essenza stessa dell'uomo dalla cui natura
ne consegue necessariamente che si tratta di cio che serve alla sua con-
servazione, e 'uomo e pertanto determinato a conseguirla. Per di pitt non
vi e alcuna differenza tra desiderio e appetito, se non che il desiderio si
riferisce generalmente agli uomini, in tanto che essi hanno coscienza dei
propri appetiti e puo, per tale ragione, essere definito in questo modo: il
desiderio é I'appetito associato alla sua stessa coscienza.?

Per Spinoza il desiderio & un vero motore dell’essere, cio che spin-
ge ognuno di noi a realizzare cio che riteniamo possa essere la
causa del benessere, della gioia: € questa caratteristica che do-
vrebbe permettere di riconoscere o ipotizzare l'esistenza di un
bene verso cui tendere. Come nota il filosofo, «¢ dunque stabilito
da tutto cio che noi non ci sforziamo invano, che non vogliamo,
non appetiamo e non desideriamo alcuna altra cosa che non giudi-
chiamo buona: ma, al contrario, giudichiamo che una cosa é buona
perché ci sforziamo di raggiungerla, la vogliamo, appetiamo, desi-
deriamo»3. Per questo motivo una persona che desidera un ogget-
to particolare non dovrebbe desiderarne un altro, anche se que-
st’altro ha una serie di proprieta che lo rendono, da un punto di
vista esterno, piu desiderabile del primo. Ma in realta il desiderio

2 Cfr. B. Spinoza, Etica, tr. it. di P. Sensi, Roma, Armando, 2008.
3 Cfr. ibid.
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nasce e si sviluppa in quanto si intravede la possibilita di raggiun-
gere, per il tramite di un oggetto specifico, qualcosa d’altro: in
questo senso il desiderio non € separabile dalle attivita che esso
genera, il che, ancora una volta, sottolinea il fatto che le motiva-
zioni del desiderio non sono mai del tutto evidenti, consapevoli.

Il desiderio come vuoto ontologico

La razionalita e la linearita della concezione di Spinoza pongono
dunque in ombra gli aspetti inconsapevoli o non esplicitamente
dichiarati del desiderio e ignorano inoltre un aspetto che ha oggi
un ruolo centrale nella psicologia dinamica ma che affonda le sue
radici sin nella filosofia di Platone. Si tratta del vuoto ontologico
che caratterizza la condizione umana, il nostro rapporto col tem-
po, con lo spazio, con l'altro. D’altronde, senza questo vuoto non
sarebbe nemmeno possibile ipotizzare I'esistenza, la dimensione
dell’lo. Il desiderio, infatti, non rappresenta una connotazione ne-
gativa dell’essere umano, un aspetto compulsivo del suo essere: e
il desiderio che caratterizza la sua umanit, che lo fa uomo. E Pla-
tone a notare nel Simposio come il desiderio non sia tanto - o sol-
tanto - legato alla volonta di possesso, alla proprieta come realiz-
zazione di un vero soddisfacimento, ma al senso di vuoto: e in
questo senso il desiderio ha una capacita generatrice, sino a por-
tare dal vuoto all’eccesso. Questa lettura del desiderio € anche al
centro del pensiero di Lacan?, che indica come il desiderio sia cio
che si origina nel momento in cui ci si rende conto che la domanda
e ben superiore al soddisfacimento del bisogno e che esiste ancora
e sempre qualcosa da desiderare.

Il desiderio, insomma, non € una ‘cosa’ determinata una vol-
ta per tutte, € invece uno stato di tensione che caratterizza
'esistenza umana, i rapporti di un individuo con il mondo che lo
circonda e con gli altri. E per tale motivo che il desiderio non & as-
similabile ai bisogni o alle pulsioni: spesso non ha un fine preciso,
non puo essere ridotto alla soppressione di uno stato di tensione,
non é determinato a priori e non ¢ identico in tutti gli individui.
Inoltre, non € un fenomeno essenzialmente biologico e nemmeno
una scelta volontaria: ha una qualche parentela con le scelte ra-
zionali, ma diversamente dalle azioni volontarie non sfugge ai
condizionamenti e alle contingenze. Certo, esiste sempre un pro-
cesso di elaborazione interna dei desideri che segue una sua logi-

4 Cfr. ]. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 804.
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ca, anche se questa non e riducibile a un algoritmo secondo cui
una persona persegue l'oggetto del desiderio e lo raggiunge o al-
meno tenta di raggiungerlo sulla base di una serie di passi lineari:
in realta la persona puo non avere ben presente il contenuto
dell’oggetto o puo indirizzarsi verso un altro oggetto perdendo di
vista il primo, magari anche rimpiangendolo...

Noi non riusciamo a cambiare le cose secondo il nostro desi-
derio, ma gradualmente il nostro desiderio cambia - commenta
Marcel Proust ne Alla ricerca del tempo perduto. E, in effetti, una
delle caratteristiche del desiderio &€ che esso evolve nel tempo,
come d’altronde I'lo: durante la propria esistenza il soggetto cerca
di costruire uno spazio che delinei il suo lo, tenta di definire le
proprie particolarita, ma al tempo stesso vorrebbe rassomigliare
agli altri, cerca di realizzarsi, di lasciare una traccia, in ultima ana-
lisi di sopravvivere. Ma succede spesso che il senso della vita ci
sfugga, che non si comprenda cio che si vuole al di fuori delle ri-
chieste e delle aspettative degli altri. Ogni individuo & a un tempo
un soggetto consapevole che ha accesso alla propria vita mentale e
un soggetto inconsapevole: le sue scelte possono rivelare solo a
posteriori i suoi obbiettivi, la verita del soggetto, e dei suoi deside-
ri, si esprime attraverso I'ambivalenza delle sue azioni e le con-
traddizioni dei suoi propositi>.

Desiderio, motivazione, credenze

Sin dai tempi di Hume la motivazione ad agire rappresenta una
dimensione fondamentale del desiderio. Saremmo motivati a fare
qualcosa soltanto se abbiamo il desiderio di farlo: non basta pen-
sare che una particolare azione sia richiesta dalla situazione in cui
ci troviamo o che sia necessaria per qualche ragione, come sostie-
ne il cognitivismo ortodosso. Le credenze, cioe gli stati cognitivi,
non sarebbero infatti sufficienti, da sole, per spingerci ad agire.
Cio non implica che sia sufficiente avere un desiderio per essere
motivati ad agire: e necessario conoscere quali sono i mezzi ne-
cessari per soddisfarlo e avere una credenza in proposito. Ad e-
sempio, se vado al ristorante per soddisfare un mio desiderio ali-
mentare, diciamo mangiare una polenta ai funghi, devo anche cre-
dere che in quel ristorante possano avere nel menu un piatto del
genere. Ma, secondo Hume, e i sostenitori della cosiddetta teoria

5 Cfr. M. Marzano, Je consens, donc je suis. Ethique de I'autonomie, Paris, PUF, 2006.
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humeana®, desiderio e credenza hanno ruoli diversi: nella motiva-
zione il desiderio da una spinta all'azione mentre una credenza
puo soltanto dare una direzione alla spinta motivazionale, non ge-
nerarla.

A questo modo di guardare alla motivazione - e ai desideri -
si oppone il cognitivismo puro, di cui Jonathan Dancy? ¢ il pit noto
sostenitore. Anche i cognitivisti sostengono che desideri e creden-
ze sono stati mentali distinti, ma ritengono anche che il desiderio
non dia la spinta ad agire e non contribuisca alla motivazione:
provare un desiderio sarebbe soltanto la dimostrazione che siamo
motivati ad agire. La motivazione, invece, originerebbe soltanto da
stati mentali cognitivi, ovverosia da credenze relative ai fatti: le
credenze eserciterebbero quindi un ruolo attivo mentre i desideri
sarebbero inattivi. La discussione sul ruolo di desideri e credenze
in rapporto all’azione ha un notevole impatto anche sull’etica8.
Nelle scelte etiche, infatti, esistono due funzioni: una normativa
(che ci indica cosa dovremmo fare guidando le nostre scelte e il
comportamento) e una motivante (che ci spinge ad agire in un
modo particolare). Ora, alcuni sostengono che puo esserci una ra-
gione a fare qualcosa soltanto se si ha il desiderio di farla in quan-
to il legame tra ragione e desiderio motivante sarebbe essenziale
(‘internalismo delle ragioni’). Nella posizione opposta (‘esternali-
smo delle ragioni’) si sostiene invece che sia possibile che ci sia
una ragione perché facciamo qualcosa anche se non abbiamo de-
siderio di farla, come affermano Dancy e in termini diversi Nagel®,
che negano il ruolo motore del desiderio.

Chi sostiene che la motivazione abbia sempre origine dal de-
siderio deve mostrare che quest’ultimo ha un ruolo preponderan-
te nello spingerci all’azione e che esso & uno stato mentale distinto
dalla credenza: la differenza tra desiderio e credenza consiste nel
fatto che un desiderio é soddisfatto se lo stato delle cose che viene
presentato in esso diventa reale, mentre una credenza € vera se lo
stato delle cose che essa rappresenta corrisponde a quello realel0.
In altre parole, il desiderio € uno stato mentale a cui il mondo deve

6 Cfr. P. Donatelli, La filosofia morale, Roma - Bari, Laterza, 2001; P. Donatelli - E. Lecal-
dano (a cura di), Etica analitica. Analisi, teorie, applicazioni, Milano, Led, 1996.

7 Cfr. ]. Dancy, Ethics without principles, Oxford, Clarendon Press, 2004.

8 Cfr. L. Ceri, Ragioni e desideri. La teoria della motivazione nell’etica contemporanea, Bo-
logna, Il Mulino, 2008.

9 Cfr. T. Nagel, La possibilita dell’altruismo, tr. it. di R. Scognamiglio, Bologna, Il Mulino,
1970.

10 L. Ceri, op. cit., p. 144.
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adattarsi e implica una forma di adattamento mondo-a-mente,
mentre una credenza é soddisfatta se rappresenta in modo veri-
tiero lo stato delle cose, implica cioe un adattamento mente-a-
mondo.

Lo psicologo americano Abraham Maslow1! ha compiuto una
delle analisi piu approfondite sugli aspetti autodiretti della moti-
vazione basata su due punti fondamentali: I'esistenza di una moti-
vazione alla crescita e di una gerarchia di bisogni. Questi ultimi si
situano lungo una scala che inizia da quelli iniziali, essenzialmente
fisiologici, per proseguire con i bisogni di sicurezza di apparte-
nenza, di amore, di stima, di autorealizzazione, di sapere, di capi-
re, fino a quelli estetici. Secondo Maslow, quando gli individui
hanno soddisfatto i bisogni minimi da ‘carenza’ (fisiologici, di si-
curezza, di appartenenza, amore, stima) si sentiranno motivati a
soddisfare i bisogni di crescita piu elevati o di ‘essenza’: autorea-
lizzazione, conoscenza, comprensione, estetica. Questa fase della
motivazione non originerebbe quindi da una mancanza, ma da un
desiderio di soddisfare bisogni piu elevati, di ‘essere’ in modo piu
pieno.

I desideri e il cervello

Il desiderio, come abbiamo accennato, ha diverse facce e mattoni
che contribuiscono alla sua costruzione. Uno di questi e cio che
BerlynelZ ha definito la «motivazione di curiosita», la fame di sti-
moli nuovi che contrastano la monotonia. Si tratta di una delle ca-
ratteristiche del cervello evoluto dei mammiferi superiori che si
oppone a quella mancanza di stimoli che sono essenziali a lubrifi-
care la ‘macchina cerebrale’ per tenerla in efficienza. A tal punto il
cervello ha bisogno di novita che e in grado di produrne anche du-
rante il sonno, quando i suoi nuclei profondi bombardano le trame
cerebrali, contribuendo cosi ad attivare i circuiti della memoria, a
riportare alla luce le esperienze e a generare i sogni. Nel corso del-
la veglia, invece, 'immaginazione e la fantasia sono in grado di an-
ticipare le conseguenze di azioni possibili, ovverosia di delineare
oggetti del desiderio, oggetti che vanno dalla sfera sessuale alla
realizzazione di quei sogni-desideri che hanno a che vedere con la
realizzazione dell’lo.

11 Cfr. A.H. Maslow, A theory of human motivation, «Psychological Review» 50 (1943), pp.
370-396.

12 Cfr. D.E. Berlyne, Conflitto, attivazione e creativita, tr. it. di P. Campioli, Milano, Franco
Angeli, 1971.
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In questi ultimi anni gli psicobiologi hanno posto in luce al-
cuni meccanismi nervosi che vanno dalla capacita di rispecchiare i
comportamenti motori degli altri attraverso i neuroni specchio
descritti dal gruppo di Giacomo Rizzolatti13 all’attivazione di neu-
roni puramente percettivi coinvolti nella percezione di azioni
complesse. La conoscenza di questi meccanismi ha consentito di
inquadrare sotto una nuova luce alcuni aspetti dei desideri che ri-
guardano una dimensione interpersonale della mente che dipende
appunto dall’entrata in funzione di sistemi cerebrali che vanno dal
rispecchiamento delle azioni altrui alla capacita di riconoscere le
emozioni sulla base delle espressioni facciali e del comportamento
di una persona, in primo luogo la paura, o di provare disgusto at-
traverso l'entrata in funzione dell'insula dell’emisfero destrol#.
Giorello e Sinigaglia’> hanno sottolineato come queste conoscenze
non si limitino a chiarire i rapporti tra percezione e movimento
degli arti o dei muscoli implicati nelle espressioni facciali ma ab-
biano anche un significato piu vasto: la percezione non sarebbe
confinata al mondo visivo ma, attraverso le interazioni con sistemi
finalizzati al movimento, costituirebbe un ‘invito all’azione’. Que-
sto impegno motorio ha dunque un significato filosofico piu vasto:
George Berkeley sosteneva che esse est percipi et percipere, un’af-
fermazione che non si limitava a contestare che la percezione fos-
se un fatto essenzialmente visivo, ma che si opponeva a conside-
rarla come un fatto meramente passivol6; nell'ambito dei desideri
potremmo notare che I'osservare le azioni altrui puo essere con-
tagioso, indurre desideri, porci quasi in sintonia con lo stato men-
tale della persona che osserviamo.

Accanto a questa dimensione interpersonale le nostre cono-
scenze sulla biologia dei desideri sono state arricchite dalla com-
prensione di quei meccanismi somatici che, come indica Antonio
Damasio, svolgono un ruolo fondamentale nel dirci che siamo e-
mozionati. Gia Hume, nel suo Trattato sulla natura umana, soste-
neva che quando desideriamo qualcosa proviamo anche un’emo-
zione, una propensione verso di essa: alla luce delle teorie e degli

13 Cfr. G. Rizzolatti - L. Fogassi -V. Gallese, Cortical mechanisms subserving object grasping
and action recognition: a new view on the cortical motor functions (2009), in M. Gazza-
niga (ed.), The new cognitive neurosciences, Cambridge, The MIT Press, pp. 539-552.

14 Cfr. A. Oliverio, Geografia della mente, Milano, Raffaello Cortina, 2008.

15 Cfr. G. Giorello - C. Sinigaglia, Perception in action, «Acta Bio Medica» 78 (2007), pp.
49-57.

16 Cfr. ibid., p. 55.
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studi di Antonio Damasiol?, € I’emozione che contribuisce a ‘in-
carnare’ il desiderio, a connotarlo e dargli quella pregnanza di cui
sarebbe incapace la sola sfera cognitiva, la pura ragione.
D’altronde, ci sono desideri che proviamo senza sapere di averli,
desideri inconsci, opachi alla ragione, e desideri mascherati che
non prendiamo in considerazione o ci rifiutiamo di analizzare per-
ché essi suscitano un senso di vergogna, perché comportano pau-
re inaffrontabili o, pit semplicemente, perché sono in contrasto
con 'immagine che abbiamo di noi stessi, 'immagine che ci siamo
dati e che ha una dimensione pubblica.

Anche a livello di desideri inconsci il rapporto tra emozione
e desideri e particolarmente significativo: la nostra mente nota
quelle situazioni in cui si verifica I'inatteso, i momenti in cui il no-
stro procedere verso gli scopi che ci siamo dati viene accelerato o
bloccato. Secondo Damasio, che nega la dicotomia emozione-ra-
gione, la ragione e guidata dalla valutazione emotiva delle conse-
guenze dell’azione, ad esempio tesa a soddisfare un desiderio. Car-
tesio sosteneva un dualismo tra mente e corpo dove la mente era
un’entita razionale e pensante mentre il corpo era rivolto al puro
soddisfacimento dei bisogni fisici. Per Damasio, invece, questa se-
parazione e insensata e irrealistica: la mente e un prodotto evolu-
tivo, finalizzato al soddisfacimento delle nostre necessita fisiche e
psichiche, e per raggiungere questo obbiettivo deve disporre di in-
formazioni che derivano da quelle strutture nervose che elabora-
no le risposte affettivo-emotive che emergono dalle esperienze in
cui siamo immersi e dai contenuti della memoria.

Ogni decisione richiede una valutazione dei costi e dei bene-
fici delle diverse opzioni, che man mano prendono corpo nella
memoria di lavoro. L'aver incontrato una stessa o simile situazio-
ne nel passato implica che emergano le stesse componenti emoti-
ve che sono state allora suscitate da conseguenze positive o nega-
tive. Cio comporta che la coloritura emotiva che caratterizza una
decisione allo stato nascente ci informi delle sue possibili conse-
guenze che emergono dalle memorie emotive di esperienze pre-
gresse. Questo meccanismo é stato chiamato da Damasio col nome
di marcatore somatico: i meccanismi fisiologici scatenati da un’e-
mozione grazie all’attivazione del sistema nervoso autonomo (il
sudare, 'accelerazione cardiaca, la contrazione muscolare, le con-

17 Cfr. A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, tr. it. di F.
Macaluso, Milano, Adelphi, 1995.
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trazioni gastro-intestinali) sono quindi marcatori che illuminano
le nostre decisioni ‘razionali’. Per provare questa sua teoria, Da-
masio ha studiato il comportamento e le reazioni fisiologiche di
persone che hanno subito danni alla corteccia orbitofrontale e ha
notato che esse non mostrano quelle reazioni del sistema nervoso
autonomo che normalmente si accompagnano a un’attivazione
emotiva. Per esempio, al cospetto di immagini dal contenuto
traumatizzante, queste persone non andavano incontro a quell’in-
sensibile aumento della sudorazione cutanea (rivelabile attraver-
so la risposta di conduttanza cutanea o GSR) che e invece evidente
in persone dal cervello integro. Per valutare l'opportunita e
l'utilita delle nostre azioni, vale a dire per prendere una decisione,
la corteccia orbitofrontale deve servirsi di informazioni apprese
sulla qualita emotiva dei diversi stimoli: le connessioni tra la cor-
teccia orbitofrontale e 'amigdala fanno parte di un circuito atto a
tener conto di diversi tipi di memorie emotive.

Desideri e dipendenza

[ desideri, dunque, hanno una dimensione emotiva. D’altronde,
'antico termine di ‘passioni’ rimandava, piu del termine emozio-
ne, al desiderio che ne era alla base: la passione dell'innamorato,
la passione degli amanti, quelle religiose, persino quelle patrie al
centro degli ideali romantici rimandavano al desiderio di assolver-
le, a uno stato di tensione per raggiungere 1'oggetto ideale o idea-
lizzato che poteva dominare l'esistenza. Il desiderio di gloria e
successo di Julien Sorel, il protagonista de Il rosso e il nero di Sten-
dhal, il desiderio di realizzazione e d’amore da parte del giovane
Werther, la brama dell’avaro di Moliére e cosi via sino ai perso-
naggi letterari dei giorni nostri stanno a indicare come passione e
desiderio generino un’affannosa ricerca dell’oggetto desiderato,
una dipendenza che domina I'esistenza cosi come la droga per il
tossicodipendente.

Lo scienziato sociale Jon Elster18 si & chiesto infatti cosa ab-
biano in comune la dipendenza da emozioni, come nel caso dell’a-
more, e la dipendenza da sostanze. Esistono degli elementi comuni
oppure esse hanno qualcosa di fondamentalmente diverso?

Indubbiamente si puo individuare un continuum che va dagli
impulsi primari (fame, sete, desiderio sessuale) a desideri in cui la

18 Cfr. ]. Elster, Alchemies of the mind: rationality and the emotions, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1999.
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componente pulsionale e meno evidente, il radicamento biologico
meno forte. Ma tutti i desideri sono caratterizzati da una compo-
nente emotiva pitt 0 meno forte, da uno ‘stato viscerale’, cioe da un
turbamento dell’omeostasi del corpo che indica alla mente, come
sostiene Damasio, che il soddisfacimento di un desiderio non
comporta soltanto una valutazione prettamente cognitiva, non si
limita a rispondere a una credenza. Eppure nelle stesse credenze
puo esistere una componente viscerale, il che le accomuna, alme-
no in parte, alle pulsioni e ai desideri. Secondo Elster esistono in-
fatti delle relazioni tra cognizione e stati viscerali o impulsi prima-
ri: anzitutto uno stato viscerale puo essere suscitato da una cre-
denza quando questa implica una motivazione, un desiderio; in se-
condo luogo, una volta suscitata, una credenza puo modulare una
motivazione viscerale (per esempio, si puo provare invidia e ver-
gognarsene; un bevitore modifica I'immagine di sé quando si con-
sidera un alcolista).

Se le motivazioni, e con esse i desideri e la dipendenza che
possono stabilire, sono legate alla cognizione, il ruolo dei fattori
cognitivi & invece meno rilevante quando si considerano le dipen-
denze da sostanze d’abuso, il craving - il senso di compulsione al
consumo che secondo la classifica del DMS-IV accomuna gran par-
te delle tossicodipendenze e che rappresenta il primo criterio dia-
gnostico della sindrome da dipendenza. C’e inoltre una differenza
tra forti desideri (craving) ed emozioni: le emozioni dipendono
dalle credenze molto piu del craving associato alla dipendenza e
degli stati prodotti dalle droghe.

Una forma di dipendenza e quella indotta dalla pubblicita al
fine di orientare i desideri delle persone??. Si deve riconoscere che
il pubblicitario, per certi versi, € un manipolatore di cervelli quan-
to un neurochirurgo, anche se i suoi attrezzi e i suoi strumenti so-
no diversi - scriveva nel lontano 1957 «Advertising Age», la piu
importante rivista di pubblicita a livello mondiale. L’autore di
queste righe usava la metafora del neurochirurgo come un’iperbo-
le, nello stile esagerato tipico della pubblicita che per vincere la
concorrenza deve cercare di colpire. A distanza di cinquant’anni,
pero, questo paragone non sembra piu tanto iperbolico. Nel 2004

19 Cfr. A. Oliverio Ferraris, Propaganda e pubblicita: persuasori al lavoro, «Prometeo» (in
corso di stampa).
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il neuroscienziato Read Montague?0 riusci a dimostrare I'esistena
di un divario sorprendente tra gusto e vista. Invitate a indicare a
occhi bendati una preferenza tra due bibite concorrenti, la Coca
Cola e la Pepsi. La maggior parte delle persone che si sottoposero
al test si dissero piu favorevoli al gusto della Pepsi che a quello
della Coca Cola. La stessa cosa pero non si verifico quando quelle
stesse persone non piu bendate espressero nuovamente il loro pa-
rere: molti di coloro che alla prima prova avevano scelto la Pepsi
alla seconda affermarono di preferire la Coca Cola. Montague ne
dedusse che il logo della Coca Cola era piu radicato di quello della
Pepsi nell'immaginario dei consumatori e che la Pepsi doveva ac-
contentarsi del secondo posto. La Coca Cola, nata molto prima del-
la concorrente e tramandata da una generazione all’altra, si era
conquistata una ‘quota desiderio’ nel cervello dei consumatori.

Questa conclusione non spiega pero il motivo di un divario
cosi sorprendente tra gusto e vista. Per capirne di piu Montague &
ricorso alla risonanza magnetica. Seguendo I'attivita cerebrale di
un gruppo di volontari, egli osservo che quando una persona
guarda I'immagine di un prodotto viene sollecitata una regione del
suo cervello caratteristica, la corteccia prefrontale mediana. Men-
tre il test con gli occhi bendati coinvolge 1'area cerebrale del co-
siddetto nucleo accumbes (o striato ventrale) - una struttura cere-
brale legata alla sensazione del piacere e del rinforzo - la corteccia
prefrontale mediana si attiva in rapporto a ricordi, sensazioni,
sentimenti che in una persona sono connessi a quel prodotto (abi-
tudini quotidiane, ricordi infantili, pubblicita, etc.) e che costitui-
scono la spinta verso il desiderio: ancora una volta, motivazione e
desiderio ci appaiono come due diversi aspetti della mente, pur se
tra loro intrecciati.

La fabbrica dei desideri

[ meccanismi della dipendenza, le basi cerebrali del rinforzo, i
condizionamenti che strutturano motivazioni, credenze e desideri
non devono far passare in seconda linea il fatto che una delle ca-
ratteristiche del desiderio € di essere concatenato con una serie di
esperienze, credenze e punti di vista difficilmente riducibili a sin-
gole entita, dotate di una propria autonomia. E possibile caratte-
rizzare i singoli desideri, credenze, intenzioni, soltanto nell’ambito

20 Cfr. S.M. McClure - J. Li - D. Tomlin - K.S. Cypert - L.M. Montague - P.R. Montague, Neur-
al correlates of behavioral preference for culturally familiar drinks, «Neuron» 44 (2004),
pp. 379-387.
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di una piu vasta rete di atteggiamenti che conferiscono una certa
coerenza a ogni singola intenzione, desiderio, memoria o persino
percezione, o che fanno capo a una logica interna, quella appunto
che implica che ogni singolo atteggiamento non possa essere scis-
so dalla sottile e vasta rete di atteggiamenti che un individuo si &
formato, nel bene o nel male, nel corso della sua esistenza.

Il desiderio non e quindi soltanto una molla che si deve sca-
ricare appieno affinché una persona si senta soddisfatta: d’altron-
de, se si va oltre il desiderio-pulsione, ci si rende conto che la rea-
lizzazione del desiderio & aperta a qualche compromesso, a con-
trattazione. E quanto si verifica, ad esempio, nel campo delle scel-
te economiche: in teoria si dovrebbe massimizzare il profitto, rag-
giungere l'obbiettivo che comporti il ritorno piu alto. In pratica,
come indica Herbert Simon?1, premio Nobel per '’economia, che ha
coniato il termine satisfice (accontentarsi), in opposizione a opti-
mize (massimizzare), la gente tende ad accontentarsi, piuttosto
che a massimizzare, scegliendo un percorso decisionale che soddi-
sfi la maggior parte dei desideri.

Nel parlare dell’invidia Felice Cimatti ne illustra una caratte-
ristica, quella legata al desiderare il desiderio?2: ma la stessa defi-
nizione e piu prosaicamente il titolo di un best seller di sessuolo-
gia23 che punta a far ritrovare ‘il brivido della passione’ e che indi-
vidua alcuni ‘nemici’ del desiderio che possono essere sconfitti,
magari anche attraverso il ricorso al Viagra, motore di passioni e
desideri calanti. ‘Desiderare il desiderio’ rimanda pero anche alla
sottile induzione cui sono oggi soggette le pulsioni, i desideri, le
aspirazioni, le scelte. Il desiderio, infatti, non & una pulsione che
sgorga autonomamente dall’lo senza subire condizionamenti e-
sterni. Una sua caratteristica fondamentale e quella di essere il
frutto di sottili pressioni che a livello conscio, e soprattutto incon-
scio, portano continuamente a desiderare, spingono verso tra-
guardi consumistici che mutano di continuo, verso desideri indotti
fin dagli anni dell’infanzia24, sotto la spinta di quei persuasori oc-
culti che Vance Packard?> ha descritto in anticipo sui tempi.
Nell’epoca dell'individualismo, inoltre, il desiderio e rivolto verso

21 Cfr. H. Simon, Reason in human affairs, Stanford, Stanford University Press, 1983.

22 F,, Invidia e autocoscienza. Storia innaturale di una emozione umana, in V. Gessa Kuro-
tschka - G. Cacciatore (a cura di), Saperi umani e consulenza filosofica, Roma, Meltemi,
2007, pp. 161-168.

23 Cfr. W. Pasini, Desiderare il desiderio, Milano, Mondadori, 1999.

24 Cfr. A. Oliverio Ferraris, Sindrome Lolita, Milano, Rizzoli, 2008.

25 Cfr. V. Packard, I persuasori occulti, tr. it. di C. Fruttero, Torino, Einaudi, 2005
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la realizzazione dell’lo, o meglio della propria immagine, a partire
da quella fisica, dal corpo. Costruire il proprio corpo, ‘scolpire gli
addominali’, dare risalto ad alcune parti con tatuaggi o piercing,
puo rappresentare un progetto centrale. Il corpo e al tempo stesso
plasmato dalla nostra mente e dalla cultura in cui viviamo, sotto-
posto a modifiche per potenziarne alcuni aspetti o per dargli una
forma che risponda ai nostri desideri: il corpo di una persona ano-
ressica o di un giovane ‘palestrato’, il corpo ricoperto di tatuaggi o
plasmato da diete e massaggi ci indica che esso esprime visioni del
mondo e desideri.

Tuttavia, accanto ai desideri che conferiscono al corpo un
ruolo centrale, al di 1a del suo richiamo sessuale, vi sono anche de-
sideri centrati sull’esserci: cid non riguarda oggi tanto o soltanto
lo status sociale, ma la presenza e diffusione della propria imma-
gine, il comparire. Youtube, i clip scambiati attraverso i telefonini,
i blog, la messa in rete delle proprie foto, testimoniano dell’aspira-
zione a essere presenti sulla scena grazie alla propria immagine:
una nuova dimensione rispetto al passato, un segno che il deside-
rio evolve, condizionato, plasmato e indotto dalla cultura in cui
siamo immersi, dalla pubblicita centrata su modelli, ruoli, oggetti
ideali da forme di condizionamento, seduzione e insoddisfazione
che vengono create sin dagli anni della prima infanzia e che, in
buona sostanza, hanno al loro centro il consumo.



