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ICONE E ATMOSFERE

L.

Quello che segue non ¢ il passo di un romanzo, di un racconto o di
una memoria, ma € l'inizio della decima lettera di La colonna e il
fondamento della verita, trattato teologico, composto di dodici let-
tere (e un epilogo) indirizzate ad un amico, considerato proprio in
quanto opera teologica, il capolavoro di P. Florenskij:

Particolarmente orribili erano le sere. Faceva scuro, cadevano le prime
gocce di pioggia martellando il tetto metallico, trasformandosi poi in un
fragore che soffocava il ticchettio del pendolo. Una pioggia a folate e il
tetto singhiozzava con una tristezza infinita e una fredda disperazione.
Era come il rumore di zolle gelate sul coperchio della bara. Mi sembrava
che il petto mi si fosse aperto e che la pioggia si riversasse dentro, sul
mio cuore spossato e triste. Una fredda pioggia autunnale, che infondeva
tristezza e orrore. In tutta la casa c’erano soltanto due esseri viventi, io e
I'orologio, e a tratti il ronzio impotente di una mosca che si lanciava con-
tro il nereggiare - come d’'una fauce - della finestra. Anche la mosca
m’era di conforto.!

Florenskij e un filosofo e uno scienziato che si sapeva astratto-
concreto, che «volev[a] vedere 'anima, ma volev|[a] vederla incar-
nata»2, che amava immergersi in un’atmosfera per aprire ardue
riflessioni su ‘altri mondi’, per afferrarli nel loro «tralucere attra-
verso la realta, che ci & dato di toccare, vedere, odorare, assaggiare
- tanto e determinato - e che tuttavia rifugge da un’analisi defini-
tiva [...], ne rifugge perché é vivo»3. I principali nemici di questa

1 P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verita (1914), Milano, Rusconi, 1974, p.
383.

21d., Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Milano, Mondadori, 2003, p. 202.

3 Ibid,, p. 206. Nelle lettere di La colonna e il fondamento della verita i riferimenti atmo-
sferici simili a quello citato non sono rari. Questo ad esempio e I'inizio dell'undicesima
lettera, dedicata all’Amicizia: «Lontano amico e fratello. La tormenta mulina in cerchi
infiniti, batte sui vetri e ricopre la finestra di nevischio sottile. L’arbusto che si erge da-
vanti alla finestra & un colle di polvere ghiacciata, una piramide che cresce di ora in ora. |
sentieri fumano; quando tenti di uscire, sotto i piedi si alza la polvere di neve. Lo sfiata-
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via concreta alla verita sono per Florenskij il kantismo e lo scienti-
smo. Kant e spesso citato, ma soltanto per prenderne le distanze,
secondo una vena polemica piuttosto diffusa nella filosofia russa
all'inizio del Novecento. Se il suo amico fraterno Ern in un celebre
saggio del 1913 (Da Kant a Krupp) volle denunciare insieme la
vuotezza filosofica e la pienezza ideologica dell'imperativo catego-
rico (e cosi vuoto da essere sempre disponibile a riempirsi di na-
zionalismo tedesco e di cannoni), Florenskij non accetta I'insupe-
rabile separazione di fenomeno e noumeno, la vuotezza della cosa
in sé che ne deriva: «le cose in sé sono sempre state, per me, inin-
telligibili, e non per una valutazione scettico-pessimistica delle
capacita cognitive dell’'uomo, ma perché non c’e Ii nulla da cono-
scere»*. Se il conoscere autentico & conoscere attraverso quel che
si puo toccare, vedere, odorare, assaggiare, cio e da far valere an-
che rispetto alla scienza astratta: «la comprensione scientifica
fiacca la differenza esteriore tra i fenomeni [...], cosi che il mondo
privato di una vivace varieta, non solo non si unifica, ma al contra-
rio si disperde. [...] E dal di dentro che si afferma I'unita sostanzia-
le del mondo»>. Dal di dentro vuol dire innanzitutto ‘direttamen-
te’, senza mediazioni. «Si osserva il fenomeno e ci si accorge che
esso ¢ la scorza di un altro fenomeno piu profondo. Il quale rispet-
to al primo che e il fenomeno’, € il ‘noumeno’»®. E percio, siccome
quel secondo fenomeno é conoscibile soltanto attraverso il primo,
coerentemente Florenskij - nel diario che scrive per i suoi figli per
consegnare loro la memoria del suo mondo nella forma di una gal-
leria di atmosfere - puo scrivere: «tramite 'odore sentivo di fon-
dermi con la cosa in sé»”. Oppure: «l'idea dell’'uva era per me quel-

toio della stufa borbotta e gli fanno eco gli ululi del fumaiolo. I turbini di neve non hanno
requie. Gli alberi hanno perso il manto invernale e si agitano nudi con i rami spogli e di-
stesi. Mi metto ad ascoltare il rumore del fumaiolo e dello sfiatatoio, I’anima si concentra
immobile nei ricordi confusi (o sono forse presentimenti?) e sembra dissolversi nei ru-
mori. Mi pare di trasformarmi in un soffio di tormenta» (ibid., p. 459). Né d’altra parte
abbiamo a che fare soltanto con atmosfere tristi: «Ricordi, mio placido, le nostre lunghe
passeggiate nel bosco alla fine di agosto? I tronchi argentei delle betulle si ergevano co-
me snelle palme, i ciuffi giallo-verdi si stringevano come perdendo sangue alle tremule
scarlatte o purpuree. Sulla distesa della terra, come un occhio verde si apriva il boschet-
to di noccioli. Domina un’aura di solennita, sotto il volto di questo tempio» (ibid., p. 154,
dalla lettera quinta Il consolatore).

41d., Ai miei figli cit., p. 202.

5 Ibid.,, p. 127.

6 Ibid., p. 203.

7 Ibid., p. 114.
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la dell'infinito»8. O, ancora, avendo intravisto tra I’erba una viola:
«Ci eravamo visti I'un I'altra e I'un I'altra ci eravamo compresi. [...]
Dove prima non c’era nulla, di colpo spuntava uno sguardo»?. Il
vero protagonista costantemente in gioco in questi passi € lo spa-
zio: non il vuoto contenitore kantiano, precisa Florenskij, destina-
to a funzionare come dispositivo di controllo e possesso per I'ag-
gressivo soggetto occidentale, ma la ‘qualita’ degli oggetti rappre-
sentati, la loro tessitura complessiva, stratificata, multidimensio-
nale e soprattutto viva, che si apre e fiorisce, afferrando lo spetta-
tore: quello spazio che Florenskij chiama ‘prospettiva rovesciata’.

IL

C'¢ da chiedersi se a questa costante, evidente disposizione
all’evocazione e alla descrizione atmosferica corrispondano una
riflessione mirata e un consapevole sviluppo della teoria. L’esteti-
ca di Florenskij si organizza su due piani tra loro intimamente in-
trecciati: quello di una teoria dell’icona, che vuole essere una teo-
ria generale della figurazione artistica, e che sviluppa percio un
puntuale confronto antinomico con la pittura occidentale, e quello
di una filosofia del linguaggio imperniata sul nome. Non mancano
inoltre nella sua opera specifici interventi su questioni di circo-
stanza, dove le sue premesse estetiche entrano in gioco, come
quello dedicato alla funzione del museo nei primi anni Venti,
quando lo stato sovietico sembrava voler venire in qualche modo
a patti con la tradizione religiosa. Possiamo partire di qui, dalle
sue considerazioni sul senso e la funzione del museo.

«Scopo del Museo ¢, al limite, I'annullamento dell’oggetto ar-
tistico come cosa viva, metaforicamente parlando, il Museo sosti-
tuisce al quadro finito il suo abbozzo»10, E un’affermazione che
troviamo in Il rito ortodosso come sintesi delle arti, uno scritto del
1922, che fa riferimento al suo impegno durato dal 1918 al 1920
nella commissione, un’ufficiale commissione governativa, per la
salvaguardia e la conservazione del monastero di S. Sergio (lavra
della Trinita di S. Sergio). Le riflessioni che il testo ci consegna so-
no interessanti e anche paradossali, in particolare quando distin-
gue tra punto di vista religioso e culturale: il problema vero, si so-
stiene, € quello culturale. Da un punto di vista religioso il mona-

8 Ibid.,, p. 67.
9 Ibid., pp. 127-128.
10 Id., La prospettiva rovesciata e altri scritti, Roma, Casa del Libro, 1983, p. 58.
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stero con la sua costellazione di oggetti artistici si potrebbe anche
distruggere, cosa che andrebbe incontro tanto al desiderio della
religione atea di eliminare il concorrente cristiano quanto alla ca-
pacita del cristianesimo di rigenerarsi dal poco o nulla. In questa
prospettiva il risultato sarebbe comunque una palingenesi, la mi-
glior forma di salvaguardia religiosa. Ma dal punto di vista cultura-
le la salvaguardia della vita delle forme artistiche puo essere affi-
data «solo alla lavra nella sua totalita organica, e non a un singolo
edificio, nel quale si raccoglierebbero, come in un barattolo di ve-
tro riempito d’alcool, tutte le rarita, i reperti degni di nota e i teso-
ri artistici della lavra»!1. «<Un Museo che esista autonomamente &
una cosa falsa e in sostanza dannosa per I'arte, perché I'oggetto ar-
tistico, anche se viene chiamato ‘cosa’, non & ergon [..], ma
dev'essere inteso come la sorgente della creazione stessa che
scorre eternamente»12. Si puo pensare che una prospettiva vaga-
mente ermeneutica, impostata sulla storia degli effetti e sul ‘di pit’
ontologico come quella proposta da Gadamer, potrebbe corri-
spondere in modo soddisfacente all’esigenza di assumere I'opera
come energheia e non come puro ergon. Ma tutto questo non ap-
partiene al mondo di Florenskij, come vedremo meglio: per tenere
viva quella sorgente sara indispensabile mantenere intorno all’o-
pera un «intero fascio di condizioni», «l’'organismo compatto del
rito religioso», ovvero l'insieme di dispositivi e procedimenti che
Florenskij chiama a loro volta ‘arti’. Innanzitutto un’arte del fuoco,
che senza ricorrere all’“‘ustione’ della luce elettrica mantenga viva
una luce instabile e diseguale, ondeggiante e vacillante, perché

L’icona pud essere fruita, come tale, soltanto in questo trascorrere, in
questo tremolio della luce, frantumata, irregolare, come pulsante, ricca di
caldi raggi prismatici - di una luce che viene percepita da tutti come cosa
viva, che riscalda I'anima, che emana una calda flagranza.13

Una luce nella quale I'oro si manifesta per quello che &, cioe non
un colore tra gli altri, ma 'essenza della luce stessa, la sua diretta
manifestazione:

L’oro, barbaro, pesante, futile nella luce del giorno, con la luce tremolan-
te di una lampada o di una candela si ravviva, poiché sfavilla di miriadi di

111d., Stratificazioni. Scritti sull’arte e la tecnica, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, p. 175.
12 1d., La prospettiva cit., p. 57.
13 [bid., pp. 62-63.
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scintille ora qui, ora 13, facendo presentire altre luci non terrestri che
riempiono lo spazio celeste. L’oro, attributo convenzionale del mondo ce-
leste, qualcosa di artificioso e allegorico in un museo, & un simbolo vivo, &
‘rappresentazione’ in un tempio con lampade che ardono e infiniti raggi
che si accendono.*

Con quella del fuoco risulta essenziale anche I'arte del fumo, in-
nanzitutto deputata a produrre «la sottilissima cortina azzurra
dell'incenso», che introduce, «nella fruizione delle icone e degli af-
freschi, quell’effetto di maggiore dolcezza e profondita di prospet-
tiva aerea che un museo non conosce e non si sogna neppure», e
che, combinata con la luce appropriata, produce una «certa sotti-
lissima granulosita», grazie alla quale «negli affreschi e nelle icone
vengono introdotti dei risultati completamente nuovi nell“arte ae-
rea’, che sono nuovi tuttavia solo per un’arte laica, astratta»!>, ma
non per l'arte religiosa, che se ne sostanzia. Se e vero che il mona-
stero, la lavra «dal punto di vista culturale e artistico, dev’essere
come insieme unitario, un ‘museo’ totale, senza perdere neanche
una goccia del prezioso bene culturale qui raccoltosi in uno sti-
le»16, non stupira di trovare, accanto alle arti del fuoco e del fumo,
anche quelle del profumo, dell’abbigliamento, dei pani eucaristici,
fino a quella di uno ‘specifico sfiorare’:

Persino certi particolari, come lo specifico sfiorare diverse superfici, og-
getti sacri di materiale diverso, icone unte e impregnate di olio, di pro-
fumi e di incenso, e inoltre lo sfiorare con la parte piu sensibile del no-
stro corpo, le labbra, entrano a far parte di tutto il rito come arti a sé,
come particolari sfere artistiche, ad esempio come arte del tatto, come
arte dell’odorare e cosi via.l?

Nella prospettiva del vivo museo del monastero al quale nemme-
no una goccia puo sfuggire, la commissione alla quale partecipa
Florenskij, ai fini della tutela culturale, richiede anche un grandio-
so piano di inventario, non solo della topografia e della geologia
del luogo, ma anche dei «legni locali, gli uccellj, i rettili e persino le
farfalle»18.

14 [pid., p. 63.

15 [bid., pp. 63-64.

16 [bid., p. 66.

17 Ibid., p. 65.

18 1d., Stratificazioni cit., p. 171.
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Tutto cio segna lo scarto tra I'abbozzo dell’opera d’arte, il
vuoto ergon conservato dal museo e I'energeia tutelata nel ‘museo
vivo’, che coincide con la totalita del monastero. Su una tale divari-
cazione tra opera viva e la sua inanimata premessa museale Flo-
renskij torna spesso nelle sue opere piu note come La prospettiva
rovesciata e Le porte regali.

Cosli una finestra € una finestra in quanto attraverso ad essa si diffonde il
dominio della luce, e allora la stessa finestra che ci da luce & luce, non &
‘somigliante’ alla luce, non e collegata per un’associazione soggettiva a
una nozione di luce soggettivamente escogitata, ma € la luce stessa nella
sua identita ontologica [...]. Ma in se stessa, fuor dal rapporto con la luce,
fuor dalla sua funzione, la finestra ¢ come non esistente, morta, e non &
una finestra: astratta dalla luce non & che legno e vetro. [..] non c’e fine-
stra in sé e per sé perché nell'idea di finestra, come in ogni strumento
della cultura, & compresa strutturalmente la sua conformita allo scopo
[..]- Percid o la finestra e luce o & legno e vetro: ma non sara mai sempli-
cemente una finestra.1?

Il legno per diventare luce dovra entrare nella sinestesia comples-
sa del rito, che ordinato fin nei suoi minimi particolari si propone
come la scansione, I'animazione di tracce o abbozzi quali sono le
immagini artistiche e i loro segni, grani di un rosario di preghiera:

Nella rappresentazione viva ha luogo un continuo fluire, scorrere, un
cambiamento, una lotta: essa continuamente luccica, scintilla, pulsa, ma
non si arresta mai sulla contemplazione interiore di un morto schema
della cosa. E precisamente cosi, con una pulsazione interiore, un brillio,
uno scintillio, la casa [dipinta] vive nella nostra rappresentazione [...].
Come per il rullo inciso di un fonografo, scorre la punta di una nitidissi-
ma vista lungo il solco delle linee e delle superfici del quadro, ed in ogni
punto vengono suscitate nell’'osservatore le vibrazioni corrispondenti. E
appunto queste vibrazioni costituiscono il fine dell’opera d’arte.20

Un tale sviluppo dell’opera nello scintillio della presenza luminosa
non € possibile per I'arte inautentica ‘rinascimentale’ della pro-
spettiva lineare e con poche eccezioni per tutta I'arte occidentale,
dedita al ‘riconoscimento’ di quegli oggetti che contestualmente
assegna a una soggettivita possessiva, che usa lo spazio come
campo di appropriazione e non come condizione di vita che fa
scintillare il rappresentato. E precisamente quello che Lichacev ri-

191d., Le porte regali. Saggi sull’icona (1922), Milano, Adelphi, 1977, pp. 59-61.
201d., La prospettiva cit., p. 132.
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conosce come proprio della pittura di icone in generale: «I'icona
non raffigura cio che un tempo successe, ma cio che ora sta acca-
dendo nell’ambito della rappresentazione; essa afferma
I'esistente, cio che 'orante vede davanti a sé»Z21, Di fatto un tale ac-
cadere perenne della rappresentazione dell'icona nella preghiera
e nel rito, a prima vista paradossale, corrisponde con buona ap-
prossimazione alla funzione che Béhme attribuisce in generale al
quadro come tale: «attraverso il quadro non si viene rinviati, come
fosse un segno, al suo significato (tutt’al piu lo si potrebbe pensa-
re), ma e il quadro di per se stesso che, in un certo modo, e cio che
esso rappresenta, nel senso che il rappresentato € presente nel
quadro e attraverso il quadro»22.

Si pud dire che nei passi sul museo vivo venga spettacolar-
mente in chiaro quel che altrove resta sottinteso: che la fioritura
dell’abbozzo, legno o disco, in opera viva non € mai una questione
di risorse interpretative, di dati o di conoscenze dello spettatore,
ma piuttosto di partecipazione a una presenza condivisa (forse
primitiva), di messa in atto di sinestesie (quelle della preghiera e
del rito) attraverso un sentire proprio-corporeo, per le quali é ra-
gionevole far valere la condizione proposta da Bohme della sosti-
tuibilita. «Le sinestesie sono caratteri delle atmosfere. Il loro rap-
porto con i dati sensibili specifici sta nel fatto che per generare le
sinestesie i dati sensibili possono sostituirsi gli uni agli altri»23. I
momenti e i tratti del culto, come il senso tattile della stoffa, il pro-
fumo dell'incenso, lo sfiorare e cosi via, sono tutti istitutivi della
sinestesia, ma non sara necessario che tutti siano gia acquisiti
perché I'atmosfera si configuri e venga nel processo esperita come
tale.

La pratica e la vocazione atmosferica della scrittura floren-
skijana trovano dunque conferme nella sua teoria estetica. D’altra
parte la metafora-guida attraverso la quale Florenskij approssima
e introduce all'iconostasi & quella delle nuvole e del fronte meteo-
rologico: un’atmosfera meteorologica nella quale gli addensamen-
ti e i diradamenti di spirito e di corpo, di rito e di preghiera, di

21 D.S. Lichacev, Le radici dell’arte russa. Dal Medioevo alle avanguardie, Milano, Bompia-
ni, 1995, p. 46.

22 G. Bohme, L’atmosfera come concetto fondamentale di una nuova estetica, tr. it. di T.
Griffero, in T. Griffero - A. Somaini (a cura di), Atmosfere, «Rivista di Estetica» 33 (2006),
46, pp. 5-24, quip. 7.

23 1d., Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione,
Milano, Marinotti, 2010, p. 153.
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sfioramenti e di parola dispongono all'incontro con l'inattingibile.
Possiamo ora provare a chiederci fino a che punto queste posizio-
ni teoriche siano un apporto creativo del filosofo e fino a che pun-
to elaborino e mettano in campo tendenze condivise di lungo pe-
riodo della cultura russa.

111

H. Schmitz, ripercorrendo quello che lui chiama il processo di og-
gettualizzazione psicologistico-riduzionistico-introiettivistica - at-
traverso il quale si delinea a partire da Democrito e, successiva-
mente, matura I'uomo moderno nella sua disposizione psicologica
e mentale - individua due momenti in controtendenza rispetto al
movimento generale: quello del neoplatonismo pagano tardoanti-
co e quello della «fase crepuscolare del cristianesimo medioevale
(XV-XVI secolo)», nel quale riaffiora la concezione arcaica, pre-
democritea, secondo la quale 'uomo non dispone di un mondo in-
terno privato e padroneggiato, ma si trova «all'interno di un con-
certo di focolai impulsivi semiautonomi», nel quale i sentimenti si
danno «come semi-cose che afferrano il corpo proprio»24 Le due
soglie critiche indicate da Schmitz sono precisamente quelle deci-
sive per il fenomeno dell’esicasmo, una tendenza e una corrente
spirituale del monachesimo orientale destinata a marcare in modo
significativo l'ortodossia orientale, russa in particolare, e a se-
gnarne una differenza significativa, forse ‘1a’ differenza sostanziale
rispetto al cristianesimo occidentale. Florenskij ne condivide in
piena consapevolezza 'eredita e lo spirito.

Il termine esicasmo deriva dal greco esuchia che significa,
‘calma’, ‘quiete’, e viene perlopiu reso in traduzione con ‘calma si-
lente’, quale risultato e condizione della preghiera detta mentale o
intellettuale o muta o del cuore. Si tratta di una forma di preghiera
interiore, ininterrottamente ripetitiva di formule semplici che
contengono il nome divino («Signore pieta»), che si vuole sincro-
nizzare con ritmi e stati fisiologici elementari: la respirazione, il
battito cardiaco, I'’equilibrio del diaframma. La preghiera cosi pra-
ticata apre di per sé all’esperienza del divino, al contatto con la di-
vinita, alla divinizzazione dell’orante (teosi): la calma silente € la
condizione di questo contatto. Si fanno ipotesi diverse sul momen-
to in cui questi tratti di severo controllo fisiologico entrano sta-

24 H. Schmitz, Nuova fenomenologia. Un’introduzione, Milano, Marinotti, 2011, pp. 39-45.
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bilmente nella pratica per consolidarsi in dottrine di comporta-
mento, ma a noi qui puo bastare '’evidenza di un tal radicarsi cor-
poreo. Nel IV secolo Evagrio Pontico «fu il primo intellettuale ad
adottare, nel deserto egiziano, la vita degli anacoreti. Egli non si
contento di imitare la loro ascesi e il loro modo di preghiera, ma
tento di integrarli in un sistema metafisico e antropologico ispira-
to al neoplatonismo»?25. Nel XIV secolo Gregorio Palamas assegno
all’esicasmo la sistemazione teologica decisiva e conclusiva, a-
prendo per l'oriente quella dimensione ‘crepuscolare’ del cristia-
nesimo medievale (I'epoca che la Russia considera il suo Medioevo
vero e proprio) di cui parla Schmitz. La formula di Palamas prese
corpo come coronamento della controversia con il monaco cala-
brese Barlaam (Bap.1iaam), umanista e nominalista, che, approdato
a Bisanzio anche alla ricerca di un cristianesimo lontano dalla sco-
lastica tomistica, si era tuttavia impegnato in una condanna indi-
gnata dell’esicasmo, che trovava dominante nel mondo dell’orto-
dossia bizantina, avendo nel corso di un millennio continuato ad
affondarvi le proprie radici. L'indignata denuncia teologica di Bar-
laam dei «principi mostruosi e strani», della «temeraria e bislacca
immaginazione», che sarebbe a suo parere alla base della pretesa
divinizzazione dell’orante esicasta, rende un quadro che in fondo
possiamo ritenere fenomenologicamente corretta:

Essi trattano di disgiunzioni e unioni prodigiose di mente con anima, fu-
sione di spiriti con essa, di un succedersi di luci bianche e di colori di
fuoco, di flussi ed efflussi intellettivi in uno con lo spirito che avvengono
attraverso le narici, di vellicamenti attorno all’ombelico, infine di un col-
legamento dentro I'ombelico del nostro spirito dominatore con I'anima,
nella piena sensazione del cuore.z6

Ma il punto teologicamente piu delicato & un altro. Di fatto gli esi-
casti nella quiete silenziosa della divinizzazione sostengono di ve-
dere quello che affermano invisibile: «essi concordano nel dire che
la luce intelligibile e materiale di cui parlano é lo stesso Dio sovra-
essenziale, e nello stesso tempo continuano a riconoscere che Egli
e assolutamente invisibile e inaccessibile ai sensi»2’. Proprio su

25 ]. Meyendorff, St Gregoire Palamas et la mystique orthodoxe, Paris, Seuil, 1976; a cura
della Comunita di Bose, S. Gregorio Palamas e la mistica ortodossa, Milano, Gribaudi,
1997, pp. 11-12.

26 Jpid., p. 49.

27 Ibid., p. 50.
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questo punto interviene Palamas introducendo una decisiva di-
stinzione, schiettamente calcata sull’emanazionismo neoplatonico,
tra energie ed essenza di Dio: la preghiera del cuore produce la di-
vinizzazione dell’orante come esperienza piena delle energie divi-
ne, con cio stesso insieme decretando I'inattingibilita della loro es-
senza. Nella preghiera le energie del nome sono ‘luce’, quella stes-
sa che segna la presenza del divino nel creato facendone una casa
abitabile (in relazione a un tale abitare i Padri introducono sta-
bilmente il termine di ‘economia’): nella luce si condensa e si ma-
nifesta 'emanazione del divino come presenza. La preghiera nella
sua ripetizione interminabile, sincronizzata con il ritmo del corpo,
e vita ‘nella luce’, esperienza della luce di Dio, che con cio stesso si
da e viene riconosciuto come inattingibile essenza. La formula sin-
tetica generale, che diverra il tema della filosofia religiosa russa, &
quella della ‘partecipazione dell'inattingibile’. Palamas la traduce
nel principio teologico: il nome di Dio & Dio, ma Dio non e il suo
nome. Non solo e non tanto nel senso che sia qualcosa di piu, e
cioé un’essenza, rispetto al nome che € energia, ma in quello in-
trinsecamente antinomico secondo il quale I'inconoscibilita del-
I'essenza e davvero affermata proprio e soltanto attraverso la par-
tecipazione del Nome e delle sue energie attraverso il corpo. Solo
I'uomo integrale puo ricevere la grazia: per tutti i mistici dell’O-
riente cristiano, in qualche modo legati all’esicasmo, alle sue pra-
tiche o alla sua teologia, la deificazione non suppone alcuna sma-
terializzazione. Per tutti, secondo Meyendorff, «la comunione con
Dio ingloba I'uomo nella sua interezza. [...] Dio non e solo al di so-
pra della materia, € al di sopra anche dell’intelligenza. L’intelligen-
za creata non € piu vicina a lui della materia»28.

Si puo cosi capire perché la divinizzazione dell’orante non
sia riconducibile a quel processo di oggettualizzazione psicologi-
stico-riduzionistico-introiettivo: nell'anima non c’e il rifugio sicu-
ro dello spirito, la differenza tra materia e spirito non & un’opposi-
zione, come lo e invece quella tra creato e increato. Palamas af-
ferma che: «la gioia spirituale non viene affatto corrotta dalla co-
munione con il corpo, ma trasforma il corpo e lo rende spirituale»,
in tal modo egli

28 Ibid,, pp. 98-99.



274

Roberto Salizzoni

Riabilita la materia che le tendenze spiritualiste dell’Ellenismo hanno
sempre teso a disprezzare. Riscopre il senso proprio di termini del Nuo-
vo Testamento come ‘Spirito’ (pneuma), ‘anima’ (psyché), corpo (soma) e
carne (sarx) che non oppongono lo spirituale al materiale, ma il Sopran-
naturale al mondo creato. Lo spirito umano cosi come il corpo € radical-
mente diverso da Dio, che, accordando la sua grazia, salva I'uomo nella
sua totalita di corpo e anima.2?

«Da cio il rifiuto costante, da parte dei maestri dell’esicasmo, delle
visioni del corpo (solo del corpo!) e dell'immaginazione (solo
dell'immaginazione!). Le une e le altre costituiscono, in egual mi-
sura, tentazioni del Demonio»3°. Fin dai primi momenti della pra-
tica esicastica la funzione della ripetizione rituale della formula di
preghiera € pensata come liberazione, svuotamento dell’interiori-
ta da contenuti, immagini, significati, associazioni puramente spi-
rituali. Gia Evagrio nel quarto secolo scriveva nelle istruzioni per
la preghiera: «non ti rappresentare la divinita in te, quando pre-
ghi, e non lasciare che la tua intelligenza subisca I'impressione di
alcuna forma»31l. La quiete silenziosa non si raggiunge nel chiu-
dersi, ma nell’aprirsi dell’anima allo spazio inevitabilmente condi-
viso delle energie divine attraverso il dispiegarsi della percezione
proprio-corporea scandita dalla preghiera ripetuta: un tal disporsi
e essenziale, quel che non accede allo spazio della percezione e il-
lusorio, diabolico.

Nel XIV e nel XV secolo e largamente documentata la pene-
trazione di correnti esicastiche in Russia, proprio nel momento in
cui la teosi della pratica della preghiera pura, o di Gesu, si integra
progressivamente: «in una prospettiva ecclesiologica: la Chiesa e i
sacramenti costituiscono la via verso Dio, perché la Chiesa, in ma-
niera perfettamente reale, € il Corpo di Cristo»32.

L’Ottocento russo sara a sua volta testimone di una straordi-
naria ripresa dell’esicasmo in Russia. Nei primi anni del XX secolo
su questo solco si sviluppa un movimento denominato Imeslavie
(‘onomatodossia’, ovvero ‘culto del nome’), che vuole portare la
preghiera di Gesu al centro della spiritualita e della ritualita orto-
dossa. Florenskij ne ¢ un convinto sostenitore. Un sinodo per di-
scutere e risolvere le questioni dottrinali in gioco € convocato per

29 Ibid,, p. 62.
30 Ibid., p. 98.
31 Ibid,, p. 13.
32 Ibid., pp. 77-78.
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'ottobre del 1917: non potra tenersi né allora né in seguito. Nei
vent’anni che a quel punto lo separano dalla morte, Florenskij in-
treccera continuamente i temi della filosofia del nome con quelli
dell'icona: nome e icona sono atmosfere di luce e di quiete silen-
ziosa, che scintillano nella vita della natura e del monastero in
un’unica ‘nuvola’ di vita.

IV.

Il raggiungimento della quiete silenziosa attraverso la ripetizione,
il procedimento ripetitivo della preghiera, che libera I'anima dalle
immagini e la dispone alla luce delle energie divine, alla loro ‘eco-
nomia’, costituisce il modello del dispositivo generale che dispiega
I'abbozzo nell’opera, il legno nella luce, il rullo del fonografo nella
musica. L'icona assunta nel movimento ripetitivo del rito apre e
accoglie nella casa-atmosfera energie divine. Ma secondo la teolo-
gia del palamitismo proprio con cio si dovrebbe affermare I'inat-
tingibilita dell’essenza divina. In tutta l'opera di Florenskij alle
proposte di un’economia (una regola dell’abitare) delle energie,
alla dettagliata fenomenologia delle loro atmosfere, si accompagna
il severo richiamo all'insuperabile antinomismo che, nella condi-
zione umana, caratterizza il rapporto tra individuale e universale,
tra 'uno e i molti, fin dalle sue prime elementari manifestazioni,
come quella della parola singola enunciata, della sua pronuncia,
che essendo una pretende la significazione ai molti, ponendo con
cio un’irrisolvibile antinomia. Ma il luminoso spazio accoglie gli
inconciliabili e li dispone nella interminabile ripetizione rituale
dei loro tratti: non c’e divenire, ma ripetizione; c’e teosi, beatitu-
dine, ma non salvezza. Choruzij afferma che «la parola ‘strada’ e
per Florenskij ontologicamente vuota»33: manca nello spazio di
Florenskij la possibilita di pensare il tempo e la storia. Cosa che e
paradossale per una filosofia che si vuole cristiana, ovvero centra-
ta su una dottrina della salvezza. Ma in Florenskij, come proba-
bilmente nella cultura russo-ortodossa in generale, la dimensione
ontologicamente rilevante, forse 'unica dimensione autentica del-
la vita, e lo spazio. Nello spazio senza tempo del culto si apre una
condizione di contatto con il divino nell’'unica forma permessa
dall'inattingibile, da cid che di per sé e destinato a sottrarsi, ovve-

33 S.S. Chorutzij, Filosofskij simvolizm P.A. Florenskogo, in P.A. Florenskij: pro et contra,
Sankt-Peterburg, Izd. Russkogo Christianskogo Instituta, 1996, pp. 525-557, p. 557.
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ro in una forma atmosferica. E cosi che I'idea florenskijana di spa-
zio diventa il baricentro di una complessa ‘metafisica concreta’,
che puo dare indicazioni interessanti nella direzione di una teoria
filosofica delle atmosfere:

La spazialita e la pit importante e ineliminabile modalita del reale [...].
La visibilita della realta presuppone la sua spazialita, e percio Florenskij
propone la sua tesi, ‘tutta la cultura puo essere interpretata come attivita
di organizzazione dello spazio’, assegnando alla spazialita non soltanto le
arti spaziali, ma anche la musica, la poesia, la filosofia. D’altra parte Flo-
renskij classificava come ‘pura dissoluzione dello spazio’ la tradizione
del pensiero speculativo tedesco, da Kant a Husserl, che gli era estranea.
Uno dei tratti piu caratteristici del suo pensiero era la forte, costante
propensione a risolvere questioni di carattere puramente spirituale e fi-
losofico ricorrendo a rappresentazioni spaziali.34

Florenskij pensa una tale essenziale spazialita come un cosmo do-
ve microcosmo individuale e macrocosmo universale coincidono,
dove ogni esperienza € sempre necessariamente insieme soggetti-
va e oggettiva, fin dai tratti elementari della percezione: «La per-
cezione non e soggettiva ma soggettuale, ossia pertiene al sogget-
to nonostante non sia immanente in esso»3°. La percezione appar-
tiene tanto all'uomo quanto al mondo perché

Da un punto di vista psicologico, tutto cid che percepiamo e
I'incarnazione simbolica della nostra interiorita, & specchio della nostra
anima. Da un punto di vista metdfisico, esso & di fatto identico a ‘noi’ [...].
Tra uomo e ambiente esiste una similitudine di fatto, di parte con parte,
di sezione con sezione. [...] nell'Uomo non c’é nulla che in misura - pur
temporaneamente - maggiore, per quanto diluita, non sia presente nella
Natura. L’'Uomo €& la somma del mondo, la sua sinossi; il Mondo ¢ il disve-
lamento dell’'Uomo, la sua proiezione.3¢

34 [bid,, pp. 535-536.

35 P. Florenskij, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2007, p. 7.

36 Jpid., pp. 208-211. Difficile non cogliere delle assonanze con taluni punti fermi della
nuova fenomenologia: «L’atmosfera é la realta che accomuna il percipiente e il percepito.
E la realta del percepito in quanto & la sfera della sua presenza, ed & la realta del perci-
piente nella misura in cui quest’ultimo, avvertendo l'atmosfera, & a sua volta corporal-
mente presente in modo specifico. [...] Anche una foglia non possiede la proprieta ogget-
tiva di essere verde, anche una foglia pud essere detta verde solo in quanto condivide
una certa realta con un percipiente». G. Bohme, L’atmosfera come concetto cit. p. 15.
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Ne consegue che «non avremo altra natura che non sia quella del
nostro corpo, e la vita del corpo sara l'unica vita della natura cui
avremo accesso», e questo perché la coincidenza di micro e ma-
crocosmo € sostanziale nello spazio, che e la dimensione dell’esse-
re vera:

La natura é a 360 gradi, é la sfera. Il nostro corpo €& piccolo, poiché noi
guardiamo al corpo da lontano e lo vediamo come una piccola parte del
‘tutto’, da un angolo corporeo relativamente piccolo. Ma proviamo a im-
maginare di entrare nel nostro corpo e di vederlo dal di dentro. Allora
esso occupera tutti i 360 gradi, esso sara il tutto, sara tutta la natura.3’

Qui Florenskij si propone su un livello ontologico, non vuole so-
stenere che il mondo, che sarebbe per conto suo quello che ¢, as-
suma passando attraverso lo spettro del soggetto una nuova quali-
ta circostanziale di volta in volta diversa: il mondo e come tale, per
quello che €, un mondo ontologicamente segnato dallo spirito se-
condo la sostanziale affinita di soggetto e oggetto, di materia e spi-
rito. Quella che bisogna sostenere secondo Florenskij & «l'idea
dell’esistenza nella biosfera o, forse, sopra di essa, di quel che si
potrebbe chiamare pneumatosfera, cioe dell’esistenza di una spe-
cifica parte della materia coinvolta nel vortice della cultura o, piu
precisamente, nel vortice dello spirito»38. Va tenuto presente che
questi passi sono tratti da una lettera di contatto indirizzata a uno
scienziato noto e significativo come V.I. Vernadskij3?, e che per
opportunita Florenskij presenta le sue convinzioni attraverso un
linguaggio molto attento e misurato. Quel che viene messo in gio-
co e l'idea patristica di ‘sfragidazione’, ovvero dell’esistenza di un
cosmo plasmato in una materia segnata dallo spirito secondo
un’originaria simbiosi di materia e spirito, di soggetto e oggetto.
Una tale segnatura nella prospettiva di Florenskij ha senso ed é ri-
levabile non in relazione a singoli oggetti, ma a settori, ambiti,

37 P. Florenskij, Il simbolo e la forma cit., p. 224. Nel gioco di spazialita complesse, strati-
ficate e incrociate, che si vuole rigorosamente ontologico, si pud cogliere il senso vero di
quel ‘rovesciamento’ che é proprio della prospettiva rovesciata dell'icona: indica la con-
dizione di un multiverso, piu che di un inverso. Rispetto alla ferrea (almeno tale a prima
vista) direzionalita della prospettiva lineare, che si appropria degli oggetti rappresentati,
la rappresentazione veritiera dello spazio trova a disposizione una molteplicita quasi
inesauribile di spazi, strati, direzioni.

38 [bid,, p. 228.

39 Vernadskij proponeva in quegli anni I'idea di una ‘noosfera’, con caratteristiche non
inconciliabili con quelle della pneumatosfera di Florenskij.
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ambienti, in definitiva atmosfere. ]. Lotman, facendo riferimento
alla ‘noosfera’ di Vernadskij e proponendo di riconoscere nell'uni-
verso la presenza concreta di ‘semiosfere’, parlera di ‘modelli’,
come dispositivi sistematici di segni#?. La lavra nella sua totalita e
museo vivo perché solo nell'interazione delle procedure (un ter-
mine che, come vedremo, si trova in sintonia con quello di ‘proce-
dimento’ dei formalisti della letteratura come Sklovskij) convenu-
te e condivise apre I'energia della luce e del nome come la casa,
I'ambiente, 'atmosfera segnata, ‘pneumatosferica’, che gli oranti
possono abitare nella quiete silenziosa. Fuori da questa architet-
tura I'icona e un pezzo di legno, un abbozzo, un’incisione muta che
nessuna puntina fa suonare e brillare.

La lavra come vortice di sinestesie atmosferiche € il risultato
di quello sviluppo in prospettiva sociale verso una dimensione di
Chiesa che l'esicasmo, come abbiamo visto, consolida in Russia a
partire dal XV secolo: i procedimenti e le procedure sottraggono il
soggetto all'introiezione e lo riconsegnano a una primitiva pre-
senza condivisa.

V.

Se e vero che Florenskij spesso, e con angoscia, continua a ricono-
scere nell’antinomia il tratto specifico della condizione umana
deietta, di fatto, nella sua prospettiva pneumatosferica opta per
una condizione di totale, anche se discontinua e antinomica, spiri-
tualizzazione dello spazio cosmico. ChoruZzij propone una lettura
drastica del problematico cristianesimo florenskijano. Nella sua
opera progressivamente la prospettiva cristiana viene rimossa per
fare posto a un progetto pagano, magico, teurgico sostanzialmente
ispirato al neoplatonismo di Giamblico di cui Florenskij era fer-
vente studioso: «l'interpretazione neoplatonizzata dell’energeti-
smo ortodosso ha comportato uno scambio, un passaggio dal cri-
stianesimo come religione della Persona alla sfera precristiana
della religiosita naturale, magica»41. Se in questo giudizio ChoruZij
coinvolge anche S. Bulgakov e A.F. Losev#?, di Florenskij precisa

40 Su questo nesso si puo vedere il mio Il silenzio di Lotman, «Leitmotiv» 0 (2010), pp.
89-105.

41 S.S. Choruzij, op. cit., p. 544.

42 Due autori che con opere specifiche sulla filosofia del nome si schierarono a favore
dell'onomatodossia. Su questo mi permetto di rinviare al mio L’idea russa di estetica, To-
rino, Rosenberg & Sellier, 1992.
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che il suo passaggio alla «ortodossia magica neoplatonizzata é sta-
to ancora pitt marcato [...]. E corretto parlare di una certa arcaiciz-
zazione sincretistica, che recepiva elementi del paganesimo elleni-
co, del magismo primitivo, dell’antico giudaismo»43. Ne consegue
un cristianesimo senza storia della salvezza; un quadro ontologico
della realta, che appare immobile, privo di storia e di divenire,
bloccato sul mitologema dell’Eden che ¢, si, un fatto cristiano, ma
che Florenskij

tratta dalla posizione dell’antica carta del mondo e include nel cosmo an-
tico. [...] Ne risulta infine che la storia dell’essere decisamente passa da
una chiave esistenziale a una cosmica e in luogo del dramma della liberta
umana di nuovo di fronte a noi abbiamo la rotazione delle sfere celesti. Il
mitologema dell’Eden cosi interpretato risulta in pratica nella metafisica
di Florenskij I'unico paradigma di cambiamento.*

La formula palamitica permetteva di considerare il passaggio al
nuovo Eden come il risultato di una storia: vivere e abitare le e-
nergie nell'inattingibilita delle essenze si puo bene pensare come
via e storia di redenzione. La soluzione florenskijana non lo per-
mette, anche perché il nuovo Eden ¢ gia li a portata se non di ma-
no, almeno di rito. Considerata la sua tenace adesione ai principi
della concretezza e della spazialita, il nuovo Eden «non poteva re-
stare per lui una semplice metafora [...]. Il nuovo Eden doveva es-
sere qualcosa di visibilmente incarnato, manifesto come un luogo
determinato, e Florenskij questo luogo lo trova. Tale era il mona-
stero di San Sergio»*.

Se ChoruZij ha ragione, quel che ‘sta accadendo’ nella rap-
presentazione dell’icona, ovvero il manifestarsi del suo senso, € la
messa in opera ogni volta, di volta in volta, di un identico, il Para-
diso: non segna un percorso, una strada, un divenire, ma una tra-
sfigurazione, un addensamento atmosferico di divina meteorolo-
gia. Nell’atmosfera perennemente rinnovata del monastero come
museo vivo di se stesso 'icona non rinvia a significati, ma si confi-
gura come procedimento in sintonia con altri procedimenti (la
preghiera, il movimento, i profumi, le stoffe...), divenendo fonte di
luce: una luce che non scopre, non rinvia, non significa, ma é. A che
cos’altro puo mai rinviare il Paradiso?

43 S.S. Choruzij, op. cit., p. 545.
44 Jbid., p. 549.
45 Ibid., p. 550.
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L’identificazione dell’Eden nella lavra si porto dietro varie ed importanti
conseguenze. Innanzitutto ha significato che la lavra venisse intesa come
vero simbolo. Cioe un vero e proprio noumeno visibile, un puro e non
torbido fenomeno di senso. [...] Inoltre, cosa ancora piu importante, ha
significato che la lavra come noumeno e identica al primo Eden, perché
nel mitologema edenico inizio e fine sono la stessa cosa e il nuovo Eden e
quello originario recuperato.t

Sembra venir meno anche quel minimo movimento di sublimazio-
ne leggibile nell'immagine della pneumatosfera, di una progressi-
va segnatura della materia, come spiritualizzazione, divinizzazio-
ne ‘storica’ del mondo. Insomma, se la curvatura cristiana, religio-
sa, mistica, confessionale sembrava porre difficolta non marginali
a un’interpretazione atmosferologiaca della sua estetica, Floren-
skij le annulla procurando di liberare il rito dell’icona dalla storia
cristiana della salvezza, dalla questione del tempo e della storia.
Con l'identificazione della lavra, del monastero con il paradiso, «si
conclude quel ben definito avvicinamento di cristianesimo e pla-
tonismo, di ortodossia russa e di misterica religiosita ellenica, che
costituisce il fondamento del mondo spirituale di Florenskij»47.

VL.

L'impronta esicastica dell’estetica di Florenskij, con tutti i suoi
tratti paradossali e apparentemente idiosincratici, risulta condivi-
sa nella cultura russa dei primi decenni del Novecento, anche in
ambiti e in autori piuttosto lontani per formazione, interessi ed
ideologia. L'affermazione ad esempio che I'immagine non debba
essere il prodotto dell’arte, ma un procedimento, uno dei molti
possibili a disposizione, attraverso i quali si pud raggiungere
I'essenza del rappresentato o del significato, e espressa negli stes-
si anni da un formalista come Sklovskij in Teoria della prosa. Le
immagini della poesia non sono la verita del mondo, non lo ‘rico-
noscono’, sono piuttosto procedimenti la fuori, «di nessuno», «di-
vine», a disposizione di tutti per accedere a una percezione poeti-
ca del mondo, cioe abitarlo in una visione essenziale.

Sono ancora in molti a credere che il pensare per immagini [..] sia
I'aspetto principale della poesia. [...] Risulta invece che le immagini sono
quasi immobili; da un secolo all’altro, da un paese all’altro, da un poeta

46 Ibid.
47 Ibid, p. 551.
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all’altro, si trasmettono senza mutare. Le immagini sono ‘di nessuno’, ‘di-
vine’. Quanto pill comprenderete un’epoca, tanto piu vi convincerete che
le immagini, che voi ritenevate create da un certo poeta, vengono da lui
impiegate cosi come le ha prese da altri, e quasi senza variazione. [...]
Questo dimostra che l'artisticita, il valore poetico di un oggetto e il risul-
tato della maniera in cui lo percepiamo.*8

Come l'esicasta nella preghiera, il poeta si libera delle immagini
interiori, che in definitiva subiscono la fascinazione di un mondo
inaridito di oggetti, mascherati, «imballati dall’automatizzazione»,
per accedere a una «visione» essenziale, che Sklovskij chiama
«straniamento», con cio introducendo negli anni 1916-17 per la
prima volta nel discorso estetico un termine destinato ad avere
grande fortuna.

L’'immagine poetica € uno dei mezzi per creare un’'impressione piu inten-
sa. Nella sua qualita di mezzo ha una funzione equivalente agli altri pro-
cedimenti del linguaggio poetico. [...] Per restituire il senso della vita, per
‘sentire’ gli oggetti, per far si che la pietra sia di pietra, esiste cid che si
chiama arte. Scopo dell’arte e di trasmettere I'impressione dell’oggetto,
come ‘visione’ e non come ‘riconoscimento’; procedimento dell’arte & il
procedimento dello ‘straniamento’ degli oggetti e il procedimento della
forma oscura che aumenta la difficolta e la durata della percezione [...];
I'arte é una maniera di ‘sentire’ il divenire dell'oggetto, mentre il ‘gia com-
piuto’ non ha importanza nell’arte [..]. Scopo dell'immagine non e
I'avvicinamento del suo significato alla nostra comprensione, ma la crea-
zione di una particolare percezione dell’oggetto, la creazione della sua

‘visione’, e non del suo ‘riconoscimento’.49

Affidando alla poesia il compito non di produrre immagini di rico-
noscimento, ma di ‘vedere’ e ‘sentire’ ‘cio che sta accadendo’ at-
traverso lo ‘sviluppo’ dei procedimenti e della loro percezione,
cioeé di aprire, fare spazio allo straniamento, ovvero all’esperienza
essenziale del mondo degli oggetti, Sklovskij sembra davvero
muoversi anche sulle orme dell’esicasmo alla ricerca di una condi-
zione privilegiata della percezione, che direi senza dubbio ‘atmo-
sferica’.

48V, Sklovskij, Teoria della prosa (1925), Torino, Einaudi, 1976, pp. 6-7.
49 Ibid., pp. 8-19.



