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DUPLICITA DELL’'OGGETTO FILMICO

L’intento di queste pagine e quello di individuare e descrivere al-
cuni tratti dell’oggetto filmico inteso non soltanto come esito arti-
stico da valutare, o come prodotto di cui commentare i contenuti
narrativi, ma in quanto centro di un dispositivo composito al cui
funzionamento concorrono molti elementi: il prodotto filmico nel-
la sua interezza - dunque cid che viene raccontato, ma anche il
modo, lo stile con cui il racconto viene reso -, 'aspetto progettuale
e realizzativo dell’autore (o forse si dovrebbe dire degli autori) e
quello fondamentale dell’esperienza dello spettatore. L’'idea che
guida questo articolo e che le teorie psicoanalitiche! possano dire
molto su questi temi quando utilizzate percorrendo la strada di
un’analogia di fondo tra i processi essenziali della psiche e i mec-
canismi alla base del dispositivo cinematografico. Analogia che
puo essere sviluppata in almeno due sensi, quello della tecnica e
del funzionamento del mezzo e quello della sua fruizione. Nel pri-
mo caso, e possibile per esempio rintracciare una vicinanza tra re-
alta parallela creata dal sogno e realta onirica, o immaginativa; nel
secondo I'analogia tra cinema e psicoanalisi permette di indagare i
meccanismi della identificazione e del desiderio.

Il testo classico, esemplare di questo orientamento piu com-
plessivo, che non si limita quindi alla lettura dei singoli film, e
quello pubblicato nel 1977 da Christian Metz, tradotto in italiano
con il titolo Cinema e psicanalisi, ma il cui titolo originale appare
molto piu pregnante: Le signifiant imaginaire, il significante im-
maginario. Il titolo riprende in particolare la ripartizione dei regi-
stri dell’esistenza umana elaborata da Jacques Lacan nel corso del
suo insegnamento: 'immaginario rappresenta la dimensione fan-
tasmatica che si distingue dal simbolico, ovvero dall’ordine del
linguaggio, e dal reale, categoria che assume molte facce e funzioni
nel pensiero dello psicoanalista, e che si puo descrivere in genera-

1 Per un approfondimento sui rapporti tra cinema e psicoanalisi e sulla differenza tra
una teoria psicoanalitica del cinema e I'interpretazione psicoanalitica del film, cfr. L. Al-
bano, Lo schermo dei sogni, Venezia, Marsilio, 20122, in particolare il capitolo 1.
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le come la totalita contro cui il soggetto si scontra, e che gli resi-
ste2. L’aspirazione esplicita dell’'opera di Metz, dichiarata sin dalle
prime pagine, & quella di affermare una «strettissima compenetra-
zione»3 tra il cinema, questa mescolanza di immaginario e signifi-
cante, di fantasma e di linguaggio, e la nostra vita psichica.

Nell'interrogarsi sul contributo che la psicoanalisi puo ap-
portare allo studio del significante cinematografico, Metz esclude
quindi dal suo orizzonte - e noi con lui - in primo luogo la via da
lui stesso definita «nosografica», che tratta cioé i film come sinto-
mi indagando la psiche dell’autore. Se questa prospettiva & quella
spesso individuata, e di conseguenza criticata, nel procedimento
elaborato da Freud in alcuni dei suoi saggi sull’arte e la letteratu-
ra%, I'idea che 'opera d’arte sia qui un semplice involucro da disfa-
re per andare a cercare al suo interno i contenuti inconsci dell’au-
tore andrebbe superata: e infatti possibile lavorare su un piano
formale e non contenutistico anche a partire della teoria freudia-
na, per esempio indagando le modalita del lavoro onirico descritte
nella Interpretazione dei sogni accostandole ai processi di realiz-
zazione artistica®>. Tornando a Metz, anche l'orientamento che
considera come oggetto di studio la sola sceneggiatura, trasfor-
mando la storia raccontata nell’'unico (e definitivo) significato del
film, da interpretare poi con gli strumenti della psicoanalisi, e ri-
fiutato esplicitamente nel suo testo, insieme a quello che possiamo
definire solo in parte come un terzo tipo di approccio - e che rap-
presenta soltanto una sorta di ampliamento di quest’ultimo -, ov-
vero |'orientamento che sonda con gli strumenti psicoanalitici non
soltanto la sceneggiatura, ma tutto il film come sistema testuale
costituito da piu elementi.

Sebbene questo metodo sia praticato magistralmente da al-
cuni critici e teorici, viene superato espressamente da Metz in fa-
vore di una visione piu ampia®. Quello che interessa all’autore, e
che sembra effettivamente piu rilevante, &€ prendere a oggetto il si-
gnificante cinema, osservare il dispositivo nella sua completezza,

2 Cfr. ]. Lacan, Il simbolico, 'immaginario e il reale, in Dei nomi del padre, Torino, Einaudi,
2006.

3 Ch. Metz, Cinema e psicanalisi, Venezia, Marsilio, 2002, p. 191.

4 S. Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1969,
2 voll.

5 Cfr. D. Angelucci, Storie che «nessuno racconta a nessuno»: il cinema e i sogni, «Rivista di
psicoanalisi» 1 (2013), pp. 231-245.

6 Per un inquadramento molto completo del pensiero sul cinema di Metz, cfr. M. Marie,
M. Vernet (sous la direction), Christian Metz et la théorie du cinéma, Paris, Klincksieck,
1990.
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un dispositivo al cui centro si trova, appunto, questo oggetto par-
ticolare che ¢ il film.

1. Ricchezza percettiva e assenza dell’oggetto

Il primo risultato di questa osservazione e il riconoscimento di
una duplicita fondante del film e dell’esperienza cinematografica:
I'oggetto filmico stimola un maggior numero di assi percettivi ri-
spetto ad altri mezzi di espressione, e si pud dunque dire piu ricco,
da questo punto di vista, se messo a confronto con la musica, la
pittura e le altre arti figurative, che sollecitano unicamente o I'udi-
to o la vista; d’altra parte, se paragonato al teatro, all’'opera lirica,
esso risulta nello stesso tempo meno percettivo, poiché, pur con-
dividendo con queste arti il coinvolgimento di vista e udito, il mo-
vimento e lo svolgimento nel tempo, cio che viene mostrato sullo
schermo e registrato, dunque passato e in fondo assente.

Non si tratta qui del problema della finzione ma dei caratteri definitori
del significante: la rappresentazione teatrale pué mimare una storia op-
pure no, resta pero che la sua azione, per quanto mimetica, & assunta da
persone reali che si muovono in uno spazio e un tempo reali, sulla ‘scena’
stessa in cui si trova il pubblico. L ‘altra scena’, che giustamente non si
chiama cosj, e lo schermo cinematografico (subito piu vicino al fanta-
sma): quello che vi si svolge pud essere pill 0 meno, come prima, una fin-
zione, ma questa volta & lo stesso svolgimento ad essere fittizio: 'attore,
le ‘scene’, le parole che sentiamo, e tutto assente, tutto registrato (come
una traccia mnestica che sia immediatamente tale, senza essere stata
qualcos’altro prima...)?

Utilizzando ancora una volta i termini del linguaggio lacaniano che
descrivono i tre ordini della nostra esistenza, lo sdoppiamento
«che instaura l'intento della finzione si trova preceduto, nel cine-
ma, da un primo sdoppiamento, sempre gia compiuto, che instau-
ra il significante. L'immaginario, per definizione, combina in sé
una certa presenza e una certa assenza»®s.

Il film & insomma segnato da una doppia modalita parados-
sale, da una parte possiede un’insolita ricchezza percettiva, ac-
compagnata pero, d’altra parte, dai tratti dell’irrealta e della pri-

7 Ch. Metz, Cinema e psicanalisi cit., pp. 54-55.

8 Ibid., p. 56. Questa doppiezza, che potremmo definire ‘primaria’, di cio che viene mo-
strato al cinema - massimamente presente e ricco percettivamente e massimamente as-
sente, passato - € cio che permette di collegare I'immagine cinematografica al pertur-
bante freudiano come ritorno del rimosso. Non me ne occupo qui, ma rimando
all’articolo di Alex Pagliardini, L'oggetto sguardo nell'insegnamento di Lacan, contenuto
in questo fascicolo.
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vazione, insopprimibili perché tipici di cio che rimane solo un ri-
flesso. In termini ancora piu asciutti: il cinema appare piu percet-
tivo se consideriamo la quantita dei registri sensoriali coinvolti,
meno percettivo se ne osserviamo la qualita, concentrandoci sullo
statuto dell'immagine. «Piu delle altre arti, o in maniera piu singo-
lare - conclude Metz - il cinema ci coinvolge nell'immaginario: la
percezione viene sollecitata massicciamente, ma per essere im-
mediatamente capovolta nella sua assenza, che tuttavia rimane il
solo significante presente»®.

Questa prospettiva sull'immagine cinematografica, che evi-
denzia la sua pienezza percettiva, ma anche il rinvio costitutivo al
suo non essere mai presente, in quanto registrata, puo essere de-
scritta anche utilizzando 'idea presente in Proust di ‘archivio della
memoria’ come apparecchio fotografico che assembla e conserva
immagini. La doppiezza dell'immagine cinematografica - e soprat-
tutto il fatto che questa doppiezza sia sempre presente allo spet-
tatore - richiede uno ‘sguardo stereoscopico’l? che possa restitui-
re una profondita temporale, una verita analogica delle immagini.

2. Doppia credenza dello spettatore

Questa duplicita del cinema, intreccio di realta della percezione e
irrealta dell’oggetto, rinvia immediatamente a un’altra caratteri-
stica doppiezza dell’esperienza cinematografica, quella per la qua-
le lo spettatore, emotivamente coinvolto dalle vicende narrate sul-
lo schermo, si fa trascinare fino alle lacrime, ai brividi, alle risate,
come se tali immagini fossero vere, pur mantenendo durante la vi-
sione la consapevolezza che non sono effettivamente esistenti.
Non soltanto, quindi, la realta dello stimolo percettivo versus l'ir-
realta fisica dell'immagine, conflitto alla base del fascino del cine-
ma su cui Metz insiste, ma anche l'effettivo coinvolgimento emoti-
vo versus una storia e dei personaggi soltanto immaginari, appa-
rente contraddizione su cui in realta I'autore si pronuncia piu ve-
locemente, ma che mi interessa particolarmente. Come e possibile
un tale atteggiamento da parte dello spettatore?1!

9 Ibidem.

10 Cfr. M. Piazza, La camera oscura della memoria. L’archivio proustiano, in G. Girimonti
Greco - S. Martina - M. Piazza (a cura di), Proust e gli oggetti, Firenze, Le Cariti, 2012, pp.
161-172.

11 La questione é stata posta al centro del dibattito teorico filosofico, proprio nei termini
appena utilizzati ma con il nuovo nome di paradox of fiction, in un ambito distante
dall’approccio psicoanalitico quale quello della filosofia analitica angloamericana. Per
questo dibattito cfr. D. Angelucci, Cinema, in Le arti nell’estetica analitica, a cura di P.
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Metz propone, brevemente ma a mio avviso davvero effica-
cemente, una risposta che e radicata in una delle idee piu forti del-
la prospettiva psicoanalitica riguardo alla costituzione dell’essere
umano. Credere in qualcosa mantenendo nello stesso tempo una
credenza in qualcosa di opposto e una situazione tutt’altro che pa-
radossale, si tratta, al contrario, di un atteggiamento tipico
dell’essere umano, che il bambino esperisce gia nei primi anni del-
la sua infanzia acquisendo cosi un modello che ripetera in tutti i
«giochi tra il credere e il non credere» in cui sara necessariamente
coinvolto nel corso della vita: non solo I'arte, quindi, ma il gioco
infantile, la magia, la scaramanzia, la dimensione rituale. Se la de-
scrizione della duplicita del cinema quanto alla questione percet-
tiva utilizzava la psicoanalisi in fondo soltanto nell’'uso di alcuni
termini, rilevando I'aspetto immaginario del cinema e la doppiez-
za del suo significante gia nell’atto del suo instaurarsi, qui Metz
collega I'esperienza dello spettatore a uno dei tratti costitutivi che
la teoria freudiana assegna all’essere umano: la capacita di crede-
re e non credere nello stesso tempo puo in fondo essere assunta
come uno degli aspetti definitori dell'umano.

L’esperienza originaria dell’instaurarsi di questa doppia cre-
denza, che funge in seguito da modello allo spettatore come al let-
tore, e secondo Metz quella descritta da Freud come messa in sce-
na della castrazione, nel momento in cui il bambino vede il corpo
nudo della madre e interpreta la mancanza del pene come una
mutilazione e prova angoscia per I'eventualita che possa accadere
anche a lui (oppure, nel momento in cui nella bambina si insinua
la paura di averla gia subita). Questa scoperta di una diversita ri-
spetto a cio che si era creduto riguardo al proprio corpo e a quello
degli altri non instaura immediatamente una nuova convinzione,
che soppianta del tutto la precedente; al contrario, per non prova-
re un’angoscia troppo intensa, il bambino accetta la nuova eviden-
za percettiva, derivata da una diretta testimonianza dei suoi sensi,
ma nello stesso tempo attua un rinnegamento, una negazione
(Verleugnung) a un altro livello, conservando cosi definitivamente,
per cosi dire sotto la nuova constatazione, la precedente credenza.
Occorre tuttavia non confondere la negazione con una rimozione:
secondo Freud le due credenze opposte vengono, per cosi dire,
conservate entrambe al livello dell'lo. Il feticcio si costituisce nel

D’Angelo, Macerata, Quodlibet, 2008; per la risposta che si pud proporre a partire dalla
psicoanalisi, cfr. D. Angelucci, Finzione, in S. Vizzardelli, F. Cimatti, Filosofia della psicoa-
nalisi. Un’introduzione in ventuno passi, Macerata, Quodlibet, 2012.
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momento della scoperta, quando lo sguardo del bambino si posa
sull’'oggetto che nasconde o precede una rivelazione cosi ango-
sciosa, il cui ricordo € immerso nell’oblio.

Che la messa in scena della castrazione venga intesa alla let-
tera, come sembra fare Freud, o in senso sostanzialmente simboli-
co, come Lacan, quello che interessa rispetto alle teorie del cinema
e che in tal modo, scrive Metz, «viene a essere inserita la matrice
persistente, il prototipo affettivo di tutte le sfaldature di credenza
di cui 'uomo sara capace in seguito nei campi piu diversi, di tutti i
giochi infinitamente complessi, inconsci e a volte coscienti, che e-
gli si concedera tra il ‘credere’ e il ‘non credere’»!2. E importante,
questo breve passaggio del lungo libro di Metz, perché si pronun-
cia sul problema della finzione, dunque dell’arte in generale e del-
la settima arte in particolare, mettendo in evidenza nello stesso
tempo I'analogia tra la vita psichica e il funzionamento della mac-
china-cinemals.

3. Duplicazione dell'identificazione

Altra analogia sottolineata da Metz, e che ha avuto larga fortuna
nelle successive applicazioni delle teorie psicoanalitiche all’'ogget-
to filmico, ha a che fare con quello che nella psicoanalisi lacaniana
viene definito lo stadio dello specchio. Si tratta dell’esperienza
vissuta dal bambino tra i sei e i diciotto mesi di vita quando, anco-
ra instabile sulle gambe, gli accade di incontrare la propria figura
in una superficie riflettente: provera a toccarla scontrandosi con
la lastra solida e fredda, magari anche ad aggirarla, infine si volte-
ra verso 'adulto o il girello che lo sostiene e potra coglierli sia nel-
lo specchio sia al suo esterno, entrambi raddoppiati, e cosi anche
potra vedere riflessi tutti gli oggetti che popolano 'ambiente che
lo circonda. Cio che manca, che il bambino puo vedere una sola
volta, e il suo stesso viso, nella realta situato per il soggetto in una
zona cieca, e dunque visivamente inaccessibile. E questo il mo-
mento dell’identificazione primaria, in cui avviene il riconosci-
mento nell'immagine riflessa.

12 Ch. Metz, Cinema e psicanalisi cit., p. 84.

13 Esattamente nello stesso anno di Metz, nel 1977, Giorgio Agamben in un capitolo di
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (Torino, Einaudi, 2006) dal titolo
Freud o l'oggetto assente collega il feticcio, quella presenza che é il segno di un’assenza,
al procedimento poetico della sineddoche o della metonimia, o a quello della metafora,
in quanto rinvio a qualcosa che non puo essere posseduto. Agamben sottolinea che la
parola portoghese feitico da cui deriva il termine feticcio viene dal latino facticius, ovvero
artificiale.
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Tale identificazione avviene tuttavia al prezzo di una frattu-
ra, di una estraneita da se stesso, attraverso un’esperienza in cui il
bambino puo cogliersi soltanto dall’esterno in quanto oggetto del-
la sua visione, altro da sé. Scrive Lacan:

La funzione dello stadio dello specchio si presenta quindi secondo noi
come un caso particolare della funzione dell'imago, che e quella di stabi-
lire una relazione dell’organismo con la sua realta - o, come si dice,
dell’Innenwelt con I'Umwelt. Ma nell'uomo questa relazione con la natura
e alterata ..da una Discordia primordiale tradita dai segni di disagio e
dall'incoordinazione motoria dei mesi neonatali.l#

La padronanza del proprio corpo, che a quell’eta il bambino non
ha ancora raggiunto, viene allora anticipata in maniera immagina-
ria e prematura nel riflesso speculare, in cui si condensa la prima
forma di un’lo ideale. «Lo stadio dello specchio - scrive ancora La-
can - € un dramma la cui spinta interna si precipita dall’insuffi-
cienza all’anticipazione [...] ed infine all'assunzione dell’armatura
di un’identita alienante che ne segnera con la sua rigida struttura
tutto lo sviluppo mentale»1>. Si configura in tal modo, insomma,
una specie di autoritratto idealizzato che fonde, come scriveva
Freud anni prima nell’Introduzione al narcisismo (1914), 'amore
per cio che si & e 'amore per cio che si vorrebbe essere; nasce in
questo modo un’immagine ideale che il soggetto inseguira per tut-
ta la vita.

A questo proposito € necessario sottolineare il potere costi-
tuente dell'immagine, dell'lmago, che secondo Lacan ha un’azione
propriamente morfogena: sebbene si costituisca al prezzo di una
scissione, e sulla base dell'immagine allo specchio che I'lo viene
costituendosi (e qui si pud evidenziare un’altra vicinanza con
Proust, che parla dei ricordi come ‘scatti involontari’ dell’apparec-
chio fotografico metafora della memoria). Anche per Lacan, non e
il soggetto che crea I'immagine trascendendo la realta - come per
esempio accade nel pensiero di Sartre, in particolare nel testo
L’imaginaire del 194016, per cui 'immaginario, forza in grado di
annientare la realt3, e testimonianza della liberta dell’individuo -,

14]. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io (1949), in Scritti,
Torino, Einaudi, 2002, vol. 1, p. 90.

15 Jbid., p. 91.

16 J.-P. Sartre, L'immaginario. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione (1940), To-
rino, Einaudi, 2007.
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ma e 'immagine, totalmente non intenzionale, che aggredisce, ‘a-
spira’ e crea il soggetto.

Nell’esperienza della visione cinematografica Metz puo fa-
cilmente individuare una forte analogia con l'esperienza primor-
diale dello specchio, essendo entrambe caratterizzate dalla pre-
senza di un soggetto in condizioni di sottomotricita, da una parte,
e di sovrapercezione, dall’altra. Un’analogia che puo essere colta
sebbene nello schermo cinematografico lo spettatore possa osser-
vare il riflesso di tutto il mondo circostante tranne quello del pro-
prio corpo. A differenza del bambino, che e insieme dentro e fuori
lo specchio, lo spettatore e infatti soltanto fuori, non si riflette nel-
le immagini ma si colloca all’esterno come soggetto «onniperce-
piente e ubiquo», una sorta di soggetto trascendentale che rappre-
senta un’«istanza costituente» dell'immagine cinematografica. Una
forma di identificazione dello spettatore con i personaggi e gli at-
tori del film, nonostante questa assenza del proprio corpo sullo
schermo, & certamente possibile, garantita dal fatto che egli ha gia
vissuto I'esperienza dello specchio primordiale. La vera e primaria
identificazione dello spettatore e tuttavia un’altra e deriva dalla
caratteristica duplicita di quello che I'autore chiama il sapere del
soggetto al cinema:

so che vedo qualcosa di immaginario (per questo le sue stranezze, per
quanto estreme, non mi turbano seriamente) e so che sono io che lo per-
cepisco. Questo secondo sapere si sdoppia a sua volta: so che percepisco
realmente, che i miei organi di senso sono stimolati fisicamente, che non
sto fantasticando, so che la quarta parete della sala (lo schermo) é effet-
tivamente diversa dalle altre tre, che essa ha di fronte un proiettore (e
quindi non sono io che proietto, o almeno non solo io) - e so ugualmente
che sono io che percepisco tutto cio, che questo materiale immaginario-
percepito viene a depositarsi in me come su un secondo schermo.?

La conclusione di Metz e allora che 'identificazione dello spettato-
re cinematografico avviene in primo luogo con se stesso, ma con
se stesso in quanto soggetto trascendentale, «puro atto di perce-
zione». L’identificazione con il proprio sguardo, secondaria nella
fase dello specchio, € dunque, invece, primaria al cinema e riguar-
da una visione costituita da un duplice movimento, da una parte
proiettivo, poiché I'occhio, come la macchina da presa, ¢ puntato
sull’'oggetto come un faro, come un’arma da fuoco, dall’altra in-

17 Ch. Metz, Cinema e psicanalisi cit., p. 60.
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troiettivo, poiché 'oggetto imprime la sua traccia, la sua impronta,
sulla retina dello spettatore, come se questa fosse una pellicola.

4. Raddoppiamento della distanza

Lo sguardo, che Metz indica come I'’elemento primario nel quale lo
spettatore, facendosi puro atto percettivo, si identifica durante la
visione, richiama a sua volta il tema del voyeurismo. Se la fruizio-
ne cinematografica si esercita assecondando la pulsione del vede-
re e, a partire dalla nascita del sonoro, dell’ascoltare, questa «pas-
sione di percepire ha in comune con la pulsione sessuale del
voyeur il fatto che si basa su una mancanza, sulla impossibilita di
una reale soddisfazione, sull'inseguimento infinito di un oggetto
immaginario. L’estinzione del desiderio e infatti in questo caso
soltanto apparente e massimamente effimera, poiché 'oggetto di
tale pulsione € in verita un oggetto per sempre perduto, che trova
negli oggetti reali cui si rivolge dei semplici sostituti.

Uno scarto, uno spazio vuoto tra il corpo del soggetto e I'og-
getto del desiderio € sempre presente e indispensabile nel voyeu-
rismo come nell’esperienza dello spettatore cinematografico. Tale
distanza € insomma la messa in scena, la presentificazione della
mancanza dell’'oggetto reale che, appunto, € invece soltanto im-
maginario. Scrive Metz: «La ‘pulsione percettiva’ [...] contraria-
mente ad altre pulsioni sessuali, illustra concretamente l'assenza
del suo oggetto attraverso la distanza in cui essa lo mantiene e che
fa parte della sua stessa definizione: distanza dello sguardo, di-
stanza dell’ascolto»18. Come se nel rituale un po’ ossessivo, che
ognuno di noi conosce, della scelta del posto pit comodo al cine-
ma, come se nella ricerca della posizione piu adeguata, che non ri-
sulti troppo lontana né troppo vicina allo schermo, al pari di un
voyeur che ha cura di mantenere la giusta distanza tra il suo oc-
chio e I'oggetto sessuale, si mettesse in scena la separazione origi-
naria e I'impossibilita di un appagamento reale. Naturalmente, ta-
le insoddisfazione € nello stesso tempo 'unica soddisfazione pos-
sibile per il voyeur, nel cui piacere ha una parte importante la re-
tenzione, poiché colmare il vuoto significherebbe soddisfare altre
pulsioni, come quella del contatto, e dunque vorrebbe dire mette-
re fine al dispositivo scopico. Scrive Metz al proposito:

Non si trova [nella pulsione a guardare] quell’illusione, seppure breve, di
una mancanza colmata, di un non-immaginario, di una relazione piena

18 Ibid., p. 72.
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con l'oggetto, che si stabilisce maggiormente in altre pulsioni. Se & vero
che ogni desiderio si basa sull'inseguimento infinito del suo oggetto as-
sente, il desiderio voyeurista, insieme al sadismo in certe sue forme, € il
solo che, per il suo principio di distanza, procede a una evocazione sim-
bolica e spaziale di questa frattura fondamentale.1®

Se questa analisi descrive in fondo molto bene il meccanismo di
ogni mezzo di espressione basato sulla vista e sull’'udito, ed é rin-
tracciabile dunque in tutte le arti, I'aspetto piu interessante e con-
divisibile dell’analisi di Metz é il rilievo del fatto che nell’esperien-
za cinematografica si puo osservare un’ulteriore estensione, anco-
ra una volta un raddoppiamento di questa mancanza. Non solo gli
stimoli percettivi offerti, e insieme sottratti, allo spettatore cine-
matografico sono particolarmente ricchi, ma, soprattutto, il dato
audiovisivo che il film propone con tale ricchezza non e reale, fisi-
camente presente, bensi ci appare immediatamente come assente,
poiché si mostra semplicemente «in effigie». Cio che nell’esperien-
za teatrale € concretamente presente si da nel cinema direttamen-
te nell’'inaccessibile,

in un altrove primordiale, infinitamente desiderabile (che non si potra
mai possedere), su un’altra scena che e quella dell’assenza e che raffigura
tuttavia I'assente nei minimi dettagli, rendendolo cosi presente ma attra-
verso un altro itinerario. Non solo, come a teatro, mi trovo a distanza, ma
quello che resta a distanza non € pitl, ormai, 'oggetto stesso, ma un dele-
gato che esso mi ha inviato ritraendosi. Duplice sottrazione.z0

Il paragone con I'arte drammatica permette di portare a conse-
guenze ancora piu radicali la descrizione di questa continua sot-
trazione dell'immagine cinematografica rispetto al nostro deside-
rio. A differenza dal teatro, ma anche dalla maggior parte delle ti-
pologie di voyeurismo, in cui I'attante passivo, colui che e guarda-
to, da il suo consenso in modo piu 0 meno esplicito - per effettivo
esibizionismo, o cedendo alle pressioni di costrizioni esterne op-
pure nell’idea insita nel voyeur, idea pit o0 meno ipocrita, piu o
meno illusoria, che la sola presenza corporea garantisca I'assenso
-, I'illusione di una relazione piena e reale con I'oggetto desiderato
nel cinema e necessariamente negata a causa dello statuto dell'im-
magine gia sottolineato nel primo paragrafo. Nel cinema, infatti,

19 Ibid., p. 74.
20 Ibid., p. 75.
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'attore era presente quando non lo era lo spettatore (ripresa), e lo spet-
tatore e presente quando l'attore non lo & piu (proiezione): appuntamen-
to mancato del voyeurista e dell’esibizionista, i loro passi non potranno
raggiungersi piu (si sono ‘persi’). Il voyeurismo cinematografico deve fa-
re a meno (per forza) di ogni segno esplicito di consenso da parte
dell’oggetto.21

La solitudine dello spettatore, I'indifferenza dell’oggetto osserva-
to, la separazione tra spazio reale del film e sala cinematografica
collocano questa esperienza, ancora piu fortemente di quella tea-
trale, sul versante edipico: I'affinita profonda e quella con la visio-
ne della scena primaria, in cui il coinvolgimento del bambino, che
vede i genitori vicinissimi e insieme inaccessibili, che si trova solo
e nello stesso tempo ignorato, € assolutamente inconcepibile.

Se I'andare al cinema conserva qualcosa di questo divieto a
osservare la scena primitiva, guardare un film € anche una pratica
sociale del tutto istituzionalizzata. Si compie qui, dunque, anche il
movimento inverso, dall'immaginario verso il simbolico, poiché
quello che permane come residuo, coefficiente ineliminabile di
trasgressione, viene istituzionalizzato e generalizzato. Atto lecito e
confessabile e nello stesso tempo frattura, apertura su uno spazio
un po’ folle, o comunque separato e distinto dall’esperienza ordi-
naria, come ricorda il modo a volte furtivo con cui lo spettatore
entra ed esce dal buio della sala, turbato da cid che ha visto o che
sta per vedere, dalla consapevolezza di stare per interrompere o
di aver appena interrotto il tempo normale della propria quoti-
dianita. Questo esito della teoria psicoanalitica di Metz rende giu-
stizia della forza attrattiva del cinema - a mio avviso anche nelle
nuove forme di fruizione - e del potere dell’arte in generale, che e
sempre una forma di trasgressione e, come avrebbe detto qualche
anno dopo Gilles Deleuze, un «atto di resistenza»?22.

21 Jbid., p. 77.
22 G. Deleuze, Che cos’é I'atto di creazione?, Napoli, Cronopio, 2010, p. 22.



