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L'ultimo lavoro di Maria Filomena Molder, 4s nuvens e o vaso sa-
grado (Kant e Goethe. Leituras), del 2014, € un testo ricco e strati-
ficato, in cui i capitoli, che nascono da saggi scritti in differenti oc-
casioni, danno vita a un dialogo che si sviluppa come un gioco di
rimandi e di somiglianze che vanno a definire una vera e propria
costellazione di problemi. Emergono cosi questioni che gravitano
attorno ai nomi di due grandi protagonisti del pensiero occidenta-
le che non hanno mai smesso di accompagnare la riflessione della
filosofa portoghese: Kant e Goethe (al 1995 risale, per esempio,
I'importante monografia dedicata al secondo, O pensamento mor-
folégico de Goethe). Nella breve cornice di una recensione, si vuole
qui porre l'accento almeno su alcuni dei grandi temi che, sullo
sfondo di questi due punti d’irradiazione filosofici, animano la
struttura del volume.

In questo spazio di corrispondenze, la dimensione temporale
assume certo una funzione importante, senza tuttavia concedere
alcun primato all’ordine cronologico. L’articolazione delle tappe
che scandiscono il percorso proposto non si dispiega semplice-
mente dal testo meno recente a quello piu attuale. Si sceglie di a-
prire con un saggio del 2004 (A unica comunidade humana) e si
chiude con un lavoro del 2007 (A disciplina do esgrimista: a ante-
cipagdo da «beleza moderna» em Schiller). Fra questi due punti e-
stremi si scoprono alleanze inaspettate anche fra posizioni nate in
periodi molto distanti fra loro. Da quelle piu lontane, che risalgono
al 1991 e che gia fanno udire un’esplicita eco kantiana (4 voz pro-
metida. Sobre a imaginagdo na «Critica da faculdade de julgar»), a
quelle che nel 2013 animano il capitolo che da il titolo al libro. Un
titolo che sembra allora giungere a sancire la scoperta di un’unita
retrospettiva (di quell’‘unita ritrovata’ di cui parlava Proust, ispi-
rato a sua volta da Balzac) che raccoglie questi scritti, tanto piu
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vera in quanto non premeditata. Si tratta infatti di un’idea di in-
sieme che nasce da frammenti, che origina da un ritmo dispiegan-
tesi a partire dalle ripetizioni, dalle interruzioni e dalle riprese,
secondo la lezione di Benjamin, altro autore con cui la riflessione
di Maria Filomena Molder si € costantemente confrontata (ricor-
diamo qui I'importante lavoro del 2011, O quimico e o alquimista.
Benjamin, leitor de Baudelaire).

Per quanto concerne Kant, uno dei temi che viene qui appro-
fondito ¢ il rapporto fra la nozione di limite e quella di forma, a
partire dal ruolo rivestito in questa indagine dell’esperienza este-
tica, come gia le parole di Gerhard Richter poste in esergo al pri-
mo capitolo lasciano presagire, evocando la forza simbolica di
un’arte capace di darci da pensare cio che «transcende o nosso en-
tendimento, mas que o nosso entendimento nos permita postular»
(p- 15). Valenza simbolica dell’idea estetica, dunque, e suo rappor-
to con il desiderio. Un desiderio che si esercita proprio sulla soglia
della rappresentabilita e che deve essere indagato nello spazio di
gioco fra cid che viene mostrato e cio che si fa sentire solo ‘chie-
dendo di essere visto’. Questa dimensione estetica del simbolo
non viene pero circoscritta alla regione dell’arte. Essa assume
piuttosto un’importanza estrema in quanto unica possibilita di «a-
cesso a uma comunidade humana» (p. 18).

Il discorso prende significativamente piede dalle pagine e-
semplari che Kant dedica al bello: esso e «voz universal [allgemei-
ne Stimme]» (p. 20), che non si fonda, come & noto, su un concetto
determinato, ma su un accordo sentito, su di una Stimmung, «xuma
promessa de harmonia» (p. 22). La voce universale di Kant gode
pero anche di un accento particolare, come «as nuvens de Stieglitz,
o céus de Tiepolo ou de Turner» (p. 23). L’autore - anche I'autore
filosofico, dunque - risulta cosi portatore di un nuovo modo di ve-
dere e di udire che permette al fruitore, a sua volta, di vedere e di
udire in modo inedito. Questa e la potenza dell'immaginazione in
Kant: in Kant I'arte pensa. L’autrice mostra come il discorso sul li-
mite dell'immaginazione debba essenzialmente riguardare anche
la questione del suo potere. E tale potere viene per cosi dire ‘sop-
pesato’, in un capitolo molto bello, a partire dalla figura di un ge-
nio quale Goethe, un genio (anche in senso kantiano) che viene de-
finito un «enigma sem fim» (p. 36); un «vaso sagrado [geheim Ge-
fdfS]», si potrebbe anche dire, evocando i versi che lo stesso Goe-
the scrisse «contemplando il teschio di Schiller» (su questo punto,
cfr. pp. 163-170).
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E al fine di rischiarare alcuni degli elementi che compongono
tale enigma che la Molder sceglie di misurarsi con un testo goe-
thiano paradigmatico, un’opera stratificata, alla quale Goethe mise
ripetutamente mano proprio durante il suo celebre «viaggio in Ita-
lia»: il Torquato Tasso. 11 lavoro dell'immaginazione € infatti, per il
Tasso goethiano, 'unica cura per il poeta. Al duca Alfonso, che gli
consiglia di concedersi al riposo delle distrazioni, Tasso risponde:

Mio principe, forse e cosi,

ma io mi sento sano solo se lavoro,

solo il lavoro mi rende la salute.

Sai da tempo che non amo

'oziosa ricchezza. E la quiete

non mi procura quiete.

(J.W. Goethe, Torquato Tasso, vv. 3063-3068)

L’anima di Tasso conosce solo il riposo del lavoro, perché «la quie-
te non gli procura quiete» (cfr. p. 33). Cosi avviene in Goethe. Par-
lando di questa quiete che I'autore pud conquistare solo attraver-
so il lavoro, la filosofa portoghese - con I'eleganza che contraddi-
stingue la sua prosa filosofica - vuole indicare al lettore una pos-
sibilita feconda per riflettere sul cuore stesso del processo creati-
vo. E il lavoro del creatore - ossessionato da questa ‘quiete impe-
tuosa’ che egli trova solo nel movimento - € ancora una figura del-
la soglia. Si puo dire che As nuvens e o vaso sagrado ci restituisca la
figura di un poeta che non aspetta semplicemente e in modo e-
sclusivamente passivo che l'idea venga a coglierlo e a illuminare la
sua attesa, ma che vive e agisce incessantemente sulla soglia, pe-
rennemente in bilico fra la possibilita che un’idea prenda forma e
la possibilita - sempre viva - che essa non veda la luce. Si fa strada
'idea di un poeta che, per cosi dire, vive sempre in un altro luogo
rispetto agli altri uomini non perché sia posto a ‘iperuraniche al-
tezze’, ma perché é spinto ad abitare un ‘punto limite’ dove il caos,
che sembra non possedere un senso, puo trovare un equilibrio in-
stabile in una forma in cui si possa rispecchiare un frammento di
eternita, quella parte invisibile del simbolo che pud concorrere,
come si e visto, alla fondazione di una comunita. L’‘'uomo comune’,
per contro, osserva una distanza di sicurezza rispetto a tale limite,
trovando riparo nelle forme meno precarie e piu sicure del cliché.
Sulla scorta di quanto detto, emerge allora che il filo rosso che u-
nisce Tasso a Goethe (e si tratta di una parentela viscerale, se il
tedesco considera l'italiano «carne da sua carne, sangue do seu
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sangue», cfr. p. 34), € «um desejo irrefreado de infinito» (p. 33),
che si esercita appunto a stretto contatto con il «caos» (ibid.), un
rapporto pericoloso. In questo incessante lavoro al limite, ne va
anche dell’identita dell’artista. Quest'ultimo non si conosce bene,
non sa ancora a cosa lo condurra questo sforzo (cfr. ibid., 1a lettera
a Schiller). Lo portera a far nascere I'opera, forse. Oppure al falli-
mento. Ma, anche nel primo caso, resta aperta la questione riguar-
dante il destino dell’identita dell’autore: la nascita dell’opera po-
trebbe richiederne la metamorfosi.

Attraverso la rilettura di Tasso, cio che Maria Filomena Mol-
der fa affiorare e proprio la valenza demoniaca del processo crea-
tivo, differenziandola da quella del «diabolico»: la prima avente
carattere metamorfico, proteiforme, come le nuvole evocate dal
titolo del volume; la seconda avente il carattere della negazione,
«elemento que diz sempre ndo, [...] elemento [...] que recusa» (p.
34). 1l Tasso si rivela allora essere, in questo senso (alla stregua
del Werther e delle Affinita elettive), un’opera «demoniaca» (cfr. p.
35), attraversata da una sospensione (cfr. p. 36). Una sospensione
dinamica che ¢ movimento, trasformazione, che agisce sul lettore
facendogli sentire I'effetto stesso del lavoro al limite operato dal
‘soggetto’ poeta. Questo lavorio demoniaco € trasmutazione, ma
non ‘catarsi’. L’autrice, per mostrarcelo, ricorre a un’‘immagine
molto bella presente nel Tasso, un’idea che si rivela molto efficace:
'artista come ‘baco da seta’. L’artista non lavora per la propria re-
denzione, per giungere a una purificazione, ma si consuma - pas-
sione demoniaca - per produrre il filo che tesse qualcosa piu
grande di lui: 'opera. Un’opera che, a quel punto, raggiunge un li-
vello d’intensita tale che non si possa piu dire che essa appartenga
al creatore piu di quanto possa in futuro appartenere a un fruitore
che si trovi a vivere in essa:

Non puoi vietare al baco da seta di filare

il filo che lo conduce alla morte.

Dal suo intimo ordisce

la preziosa tela e non 'abbandona

finché non si e chiuso dentro la sua bara.

Ci permettesse un dio benigno

la sorte invidiabile del bruco:

aprire in una nuova valle di sole

le ali veloci e felici.

(J.W. Goethe, Torquato Tasso, vv. 3083-3091)

In linea con il sottile gioco di rimandi di cui s’e detto all’inizio,
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quest'immagine del baco da seta viene inoltre fatta dialogare con
altre immagini molto intense, relative all’esperienza veneziana
descritta da Goethe nel suo Viaggio in Italia e che a loro volta evo-
cano l'autore della Gerusalemme liberata: «Avevo preso le disposi-
zioni per ascoltare stasera il celebre canto dei gondolieri, che can-
tano il Tasso e I’Ariosto sulle loro melodie tipiche» (J.W. Goethe,
Viaggio in Italia, 6 ottobre 1786). Spettatore ‘racchiuso’ fra I'enig-
matico canto (che non manco di affascinare anche Rousseau e
Wagner) dei gondolieri che si alternano, a grande distanza, nella
declamazione dei versi, Goethe si trova sospeso fra le due sorgenti
sonore, catturato da un ‘sentimento misto’ - nuovamente una nota
kantiana - di «consolo e aflicdo» (p. 37), dall’essenza di un «la-
mento senza tristezza» (ibid., p. 91). Egli si trova preso fra i due
poli di una Stimmung malinconica e inafferrabile di cui sembra
darsi un’essenza senza origine o, come suggerisce I'immagine dei
due gondolieri, un’origine almeno duplice: un’origine sospesa. Pre-
so fra I'alternanza del canto che non cessa di rimandarsi fra le sue
fonti, Goethe sa che approssimandosi a un polo si perderebbe ine-
vitabilmente 1’effetto, cosi intenso, generato dall’interazione con
I'altro. Un effetto addirittura potenziato dalla distanza: «piu gran-
de» & quella che separa i gondolieri, «piu struggente riesce il can-
to; e I'ascoltatore é al posto giusto se si trova a meta fra i due” (J.W.
Goethe, Viaggio in Italia, 6 ottobre 1786).

Ora, si € come obbligati a vedere, in questa sospensione fra
il continuo rimando dei canti, proprio il luogo piu intimo del Tasso,
la cifra stessa di un «drama do demoniaco puramente poético» (p.
38). Si puo, da un lato, scoprire un’analogia fra i gondolieri e i per-
sonaggi di Tasso e Antonio, vale a dire le «duas almas que Goethe
dizia habitarem no seu peito» (ibid.), ma, dall’altro, per Maria Fi-
lomena Molder il Tasso & soprattutto una melodia rivolta al futuro,
un dramma che precorre tutti i poeti moderni, un dramma del [i-
mite, del pericolo, che vive, per cosi dire, ‘dall’interno’ il lavorio
dell’autore: sacrificare se stesso per essere libero. Perdere la pro-
pria identita per dare vita all’'opera é allora il destino estremo del
creatore, che diventa cosi, per noi lettori, una «terceira pessoa» (p.
38), un luogo d’oscillazione di una quiete demoniaca che solo I'ar-
te ci puo fare attraversare: un «simbolo».

M.F. Molder, As nuvens e o vaso sagrado (Kant e Goethe. Leitu-
ras), Lisboa, Reldgio D'Agua Editores, 2014, pp. 228



