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In this paper I go over the thought of Alfredo Civita on some themes - 
psychoanalysis from a philosophical point of view, epistemological dualism 
between neurobiological sciences and psycho-behavioral sciences, the free will 
problem - through a dialogue that, started in university during the preparation 
of my thesis, continued until 2017 at the epistolary level and through a public 
correspondence in the context of my personal blog. 

Introduzione 

L’improvvisa scomparsa di Alfredo Civita mi ha scosso profondamente, 
essendo a lui legato da una duplice rapporto: dapprima come studente (seguii 
un suo seminario sul libero arbitrio e chiesi di poter lavorare con lui – 
all’epoca era assistente di Giovanni Piana nella cattedra di Filosofia teoretica, 
all’Università degli Studi di Milano – alla mia tesi di laurea, discussa nel 
1990) e più avanti come paziente, quando, ormai da qualche anno, Civita 
aveva iniziato a esercitare la professione di psicoterapeuta, accanto a quella 
dell’insegnamento universitario. 

Per entrare nella prospettiva da cui intendo osservare il lavoro di Civita, 
voglio riportare uno scambio di mail dell’anno scorso: 

28 aprile 2017 
Caro Alfredo, 
due notti fa mi sono svegliato improvvisamente con una sorta di “illuminazione” 
che ti riguarda, per cui ho deciso di scriverti, anche se gli effetti concreti di questa 
cosa arriveranno, se andrà in porto, molto in là nel tempo. 
Da tempo mi stavo arrovellando, nei miei pensieri, su questo problema: è giusto 
considerare l’uomo un ente “di natura”, o c’è qualcosa nell’uomo per cui è giusto 
invece riprendere il “dualismo” uomo/natura della tradizione Dilthey-von 
Wright? Mi sembrava una di quelle situazioni tipiche in filosofia, una specie di 
antinomia kantiana, dove la ragione trova buoni argomenti sia in un senso sia 
nell’altro. 
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Il pensiero con cui mi sono svegliato è stato: ecco la soluzione!: trasporre su 
questo “dilemma” la stessa soluzione che Civita ha dato del problema 
mente/cervello nel suo Saggio sul cervello e la mente! Così, nonostante avessi già 
perso ore di sonno per altri motivi, sono andato a prendermi il libro e ne ho subito 
riletto alcune parti, in particolare il capitolo quattro ma anche altre, ritrovando 
con piacere il tuo linguaggio, la tua chiarezza e semplicità, e apprezzando con 
gioia alcune nozioni teoriche come la polivalenza della vita psichica. In generale 
ho ri-(perché l’ho sempre saputo, ma è come se l’abbia “riscoperto”)apprezzato la 
tua caratteristica capacità di spaziare tra la prospettiva scientifica, nella sua 
pluralità, e quella filosofica, anche qui nella pluralità tra riferimenti alla filosofia 
analitica (il secondo Wittgenstein) e quella ermeneutica (Dilthey). 
Tutto ciò si scontra, in parte, con l’idea che invece ho preso da Franca D’Agostini, 
della “unicità” della verità. Ma probabilmente è un falso scontro, e le due 
impostazioni (la tua e quella di Franca) sono in realtà conciliabili. Mi piacerebbe 
scrivere qualcosa su tutto ciò, sviluppandone le conseguenze rispetto al tema 
della “natura umana” (e, ancora, rispetto al libero arbitrio…!), ma non so quando 
riuscirò ad avere il tempo per farlo. Intanto ci tenevo a dirtelo.  
[…] 
Giulio 
 
6 maggio 2017 
Primi spunti di risposta: l’unicità della verità! Mi piacerebbe conoscere gli 
argomenti di Franca D’Agostini (mi puoi dare un’informazione bibliografica?). 
Dal mio punto di vista, strettamente pragmatico, la verità non è univoca. 
Mi spiego semplicemente. Nella scienza, la specie umana è a tutti gli effetti una 
specie animale, che si è evoluta nel corso dei millenni acquisendo un predominio 
assoluto sul mondo animale. Sebbene esistano ancora molti misteri sulle tappe 
fondamentali dell’evoluzione della specie umana, la tesi evoluzionistica, 
corroborata anche da innumerevoli evidenze di biologia molecolare, si configura 
oggi come un dato scientifico (e dunque empirico) inattaccabile. 
Se però assumiamo un punto di vista di tipo fenomenologico cosa ci resta della 
verità scientifica? Direi proprio nulla, al posto della scienza subentra la verità 
dell’Erlebnisse, e con essa dell’unicità qualitativa della natura umana. 
Un abbraccio 
Alfredo 
 
7 maggio 2017 
Anch’io vado per spunti, ma intanto ti dò il riferimento bibliografico su Franca: 
il libro in cui tratta ampiamente la questione è Introduzione alla verità, Bollati 
Boringhieri 2011 
(in particolare la parte terza, e in particolare il capitolo 15). 
In realtà la sua tesi sull’unicità della verità (detta in questo modo è una mia 
semplificazione) non è incompatibile con quanto dici tu, credo: da punti di vista 
diversi possono formularsi verità diverse, che nell’insieme danno una visione più 
completa dello stesso oggetto... lei sostiene che c’è una sola verità riguardo allo 
stesso argomento dallo stesso punto di vista.  
Il problema sorge se un punto di vista pretende di negare la legittimità di un 
altro punto di vista (esempio: se il comportamentista sostiene che l’inconscio non 
esiste o che la psicoanalisi non è una psicologia al pari di altre psicologie). 
Il pluralismo delle psicologie è problematico, rispetto alla tesi di Franca, se le 
psicologie diverse offrono verità contrastanti fra loro, conflittuali, 
contraddittorie… 
 
10 maggio 2017 
Caro Giulio, ho comprato il libro ti farò sapere ciao Alfredo 
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Ma, purtroppo, non mi ha fatto più sapere, pur essendoci ancora scritti 
durante l’estate, e non possiamo più sapere se l’avrebbe fatto in seguito. Con 
Civita avevo già provato (nel corso del mio trattamento psicoterapeutico) a 
tentare questa “contaminazione” regalandogli una copia di Nel chiuso di una 

stanza, con la mente in vacanza, di Franca D’Agostini1 ma non mi aveva mai detto 
nulla, in seguito, a proposito di quel libro (che io speravo, grazie anche alla 
grande spinta verso la teoria che contiene, potesse riconciliarlo verso la 
filosofia). 
Nel richiamo, presente nelle ultime righe della sua lettera del 6 maggio 2017, 
all’assunzione di un punto di vista fenomenologico come un salto, che ci pone 
oltre la verità scientifica e ci mostra «l’unicità qualitativa della natura 
umana», mi pare sia contenuto, in miniatura, un aspetto essenziale del 
pensiero di Civita, che vorrei collegare a un passaggio del suo primo libro, La 

filosofia del vissuto. All’inizio del capitolo conclusivo del libro, quello dedicato a 
Husserl, Civita si pone due domande e poco dopo risponde:  

 […] è possibile vedere in Husserl il diretto continuatore della linea di pensiero 
che abbiamo tracciato? Questo interrogativo ne implica un altro: in che misura 
possiamo dire che gli autori esaminati [Brentano, James, Dilthey, Bergson] 
danno vita a un movimento filosofico unitario, che affonda le sue radici in un 
suolo comune di problemi e di esigenze? […] su alcune cruciali questioni teoriche 
che hanno investito non marginalmente il pensiero dei nostri autori, la 
riflessione husserliana […] è pervenuta a una piena chiarezza, fornendoci una 
serie di risposte definitive e ineccepibili sotto il profilo teorico. Le questioni cui 
alludiamo possono essere schematicamente raggruppate in rapporto alla 
problematica concernente il nesso che intercorre tra psicologia e filosofia e il 
ruolo assolvibile in questo quadro da una teoria del vissuto. Tra i due ambiti e 
tra i rispettivi metodi, Husserl stabilisce una linea di demarcazione nettissima, 
portando in tal modo a realizzazione una esigenza che, in forme diverse, era 
presente e viva in tutta la filosofia del vissuto: gettare le basi di una rigorosa 
dottrina filosofica della coscienza, che si configurasse ad un tempo come luogo 
privilegiato di costituzione del sapere filosofico, in tutti i suoi rami, e come punto 
di fondazione e di riferimento per la ricerca psicologica. Nel superare in modo 
radicale il modello positivistico della conoscenza e nello sgombrare il campo da 
qualsiasi confusione psicologistica, Husserl compie un passo avanti 
irreversibile.2 

Credo si possa vedere nella ricerca sul nesso tra psicologia e filosofia il bisogno 
profondo che ha animato il lavoro di Civita, e mi pare di intravedere che 

                                                        
1 F. D’Agostini, Nel chiuso di una stanza con la testa in vacanza. Dieci lezioni sulla filosofia 
contemporanea, Carocci, Roma 2005. 
2 A. Civita, La filosofia del vissuto, Unicopli, Milano 1982, pp. 307-308. 
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sotterraneamente anche il progetto che in questo passaggio Civita attribuisce 
a Husserl possa considerarsi proprio di Civita stesso: individuare le 
caratteristiche proprie della coscienza come luogo fondativo sia per la filosofia 
sia per la psicologia, separando da queste le ricerche empirico-scientifiche 
sulle basi neurobiologiche della mente. 

Abbracciare il lavoro di Civita nel suo insieme è impresa estremamente 
ardua, rispetto alla quale dichiaro apertamente di rinunciare. Mi limiterò a 
dire qualcosa su alcuni temi che conosco meglio e rispetto ai quali ho a 
disposizione (ma non in tutti i casi) qualche testo inedito (carteggio fra di noi) 
o semi-inedito (testi preparati da Civita per la pubblicazione sul mio blog). 
Questi temi sono tutti collegati e ruotano intorno a un tema centrale, quello 
della natura umana: 
1. la visione della psicoanalisi da un punto di vista filosofico 
2. la proposta di un dualismo epistemologico tra scienze neurobiologiche 
e scienze psicocomportamentali 
3. la soluzione-dissoluzione del problema del libero arbitrio. 

1. Psicoanalisi e filosofia 

La visione della psicoanalisi che emerge dai lavori di Alfredo Civita è la 
visione di un filosofo, che guarda alla psicoanalisi soprattutto per il contributo 
che questa può dare alla conoscenza dell’uomo. Il fatto che Civita abbia scelto 
di sperimentare la pratica psicoterapeutica, diventando egli stesso 
psicoterapeuta ad orientamento psicoanalitico, lo interpreto (ma è solo 
un’ipotesi, dato che mi mancano dati biografici al riguardo) come la sua 
volontà di provare a dare egli stesso un contributo teorico sulla natura umana 
attraverso l’esperienza clinica, ricalcando l’esperienza di Freud. 

Sullo statuto epistemologico della psicoanalisi Civita aveva una visione 
legata alla sua visione generale della psicologia: la psicologia è un insieme di 
discipline diverse, è una scienza pluralistica, già solo per questo distinta dalle 
scienze “naturali” e questo pluralismo si basa su una caratteristica generale 
della mente umana che lui chiamava “polivalenza”. Leggiamo da Saggio sul 

cervello e la mente: 
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Che cosa è la mente? Nient’altro che una parola oppure una vera e propria 
sostanza? [...] La mente è certamente qualcosa, qualcosa che dipende dal cervello 
ma che al tempo stesso collabora attivamente con esso; ma il determinare in 
modo univoco e definitivo l’essenza di questo qualcosa è un’impresa non tanto 
impossibile quanto priva di senso. Che cosa sia la mente dipende, in ultima 
istanza, dal punto di vista che impieghiamo per descriverla; per cui a differenti 
punti di vista corrisponderanno differenti concezioni della mente. Qui tocchiamo 
il tema forse più problematico al quale la nostra ricerca ci ha condotto: la 
polivalenza della mente e dell’intera vita psichica. A causa di questa polivalenza, 
la conoscenza psicologica presuppone una scelta fondazionale prescientifica che 
instaura l’oggetto dell’indagine, predeterminando l’ambito e le possibilità di 
esplorazione. La frammentazione che caratterizza da sempre il campo delle 
scienze della mente è una dimostrazione in atto della natura polivalente del 
mondo psichico.3 
 
Ogni scuola e spesso anche ogni sottoscuola psicologica ci forniscono un esempio 
di un modo particolare di caratterizzare la mente a partire da una determinata 
serie di proprietà che vengono giudicate essenziali. Tutto questo [...] dipende dal 
fatto che l’universo mentale non solo può essere descritto e modellizzato da punti 
di vista differenti, ma tollera che le possibili descrizioni siano tra loro 
incompatibili [corsivo mio]. Chiameremo polivalenza questa peculiarità della 
vita mentale. Essa è alla base del pluralismo delle scienze psicologiche.4 

 

Quindi: la psicoanalisi è innanzitutto una delle possibili psicologie, accanto 
ad altre. Ma qual è, in particolare, il rapporto fra la psicoanalisi e le altre 
scienze? Domanda analoga si potrebbe porre anche per le altre psicologie, ma 
sulla psicoanalisi in particolare pesa un lungo dibattito a proposito della sua 
“legittimità scientifica”. Per ricostruire il pensiero di Civita su questo tema 
vorrei utilizzare un brano da una mail che mi scrisse quando, dopo che mi 
regalò una copia con dedica, gli inviai una serie di osservazioni sulla sua 
dispensa Freud e Winnicott5: 

[…] rapporto tra la psicoanalisi e le altre scienze. 
Naturalmente, come scrivi anche tu, si tratta di un argomento enorme. Io farò 
solo poche osservazioni. 
La prima è questa: diversamente da qualche decennio fa, oggi la cultura 
psicoanalitica è profondamente frammentata. Esistono molteplici modi di 
concepire e praticare la psicoanalisi. 
Uno dei motivi (e forse anche quello più importante) all’origine della 
frammentazione è precisamente il rapporto con altre discipline scientifiche e 
altre pratiche terapeutiche. 
Molto schematicamente direi che esistono due fondamentali atteggiamenti 
antagonisti. 

                                                        
3 A. Civita, Saggio sul cervello e la mente, Guerini e Associati, Milano 1993, p. 14. 
4 Ivi, p. 84. 
5 A. Civita, Freud e Winnicott, CUEM, Milano 2006. 
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Il primo e il più recente rivendica il bisogno (che a suo tempo Freud sentiva 
fortemente) di fare della psicoanalisi non solo una pratica clinica, ma anche una 
scienza della mente. Una metapsicologia, come diceva Freud. I sostenitori di 
questo punto di vista sono naturalmente lontanissimi dagli argomenti e dalle 
convinzioni di Freud. Oggi l’esigenza di una psicoanalisi che vuole misurarsi con 
la scienza segue sostanzialmente tre direzioni che possono sovrapporsi: 1) 
Ricerche empiriche sul processo terapeutico o sui risultati della terapia; 2) 
Osservazione diretta del bambino piccolo; 3) Tentativo di confrontare le idee 
della psicoanalisi con le acquisizioni sempre più imponenti delle neuroscienze. 
Mi rendo conto che ho dato solo una rappresentazione grossolana di queste 
direzioni di ricerca. Ci vorrebbe appunto un saggio per ognuna di esse. Ma il 
punto essenziale è questo: la psicoanalisi deve uscire dallo splendido isolamento 
in cui è vissuta per molti decenni, per cimentarsi con le metodologie scientifiche 
accreditate. Molti la pensano così: se la psicoanalisi vuole sopravvivere, deve 
attivarsi per dare fondamento o almeno credibilità alle sue posizioni. 
Il secondo atteggiamento è più difficile da tratteggiare. Non è caratterizzato da 
una pregiudiziale ostilità verso i metodi delle scienze empiriche. Ma è più scettico 
e ha una visione più disincantata verso le teorie psicoanalitiche. Le teorie 
vengono considerate come direbbe W. Bion come matrici insature, che sono utili 
per orientarsi ma che alla fine devono concretizzarsi, saturarsi, nel rapporto col 
singolo paziente, con la sua vita, la sua sofferenza, con realtà uniche e irripetibili. 
Personalmente io ho più simpatia per il secondo atteggiamento. In questo senso: 
col passare del tempo, dei decenni e dei secoli, forse molte cose cambieranno, e 
diverrà possibile concepire una psicoanalisi come scienza rigorosa. Allo stato 
attuale non esistono conoscenze che legittimino concretamente questo sviluppo. 
La ricerca empirica che anch’io ho personalmente praticato per molto tempo al 
Policlinico è appassionante ma al tempo stesso, per il momento almeno, sterile; 
i risultati che produce sono irrisori rispetto al grande dispendio di energie, di 
tempo e di soldi che richiede. 
In sintesi: per me la psicoanalisi è, e lo sarà ancora per molto tempo, una scienza 
debole; o forse è meglio dire così: è più vicina all’arte che alla scienza vera e 
propria. 
Potrei discettare ancora a lungo, ma per ora basta. 

Aggiungo una frase che ricordo a memoria, che Civita mi disse in risposta 
a una delle tante mie sollecitazioni sulla verità o meno di una delle tesi 
freudiane: «Rispetto a domande come questa, ricorda sempre che la 
psicoanalisi» disse «è una grande fantasia». 

Questo atteggiamento, che può sembrare rinunciatario, nasconde in realtà 
una forza. Sottrarsi al dominio della “scientificità”, collocare la propria 
attività in una sfera autonoma, più vicina all’arte, mette al riparo da una 
massa di problemi e di critiche, e libera energia per dedicarsi ai contenuti 
concreti e alle singole problematiche, lasciando le questioni metodologiche e 
di legittimazione sullo sfondo. Una cosa analoga si può fare anche per la 
filosofia in generale, e il “doppio atteggiamento” che Civita, nelle righe sopra 
citate, utilizza per classificare le posizioni sulla psicoanalisi, si può usare 
anche per classificare le posizioni sulla filosofia: c’è chi si sforza di considerare 
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la filosofia una scienza, sobbarcandosi una serie notevole di questioni 
metodologiche e di unificazione/uniformazione del campo, e chi solleva la 
filosofia da tali incombenze, considerandola distinta dalla scienza e più simile 
all’arte. Certamente, scegliendo la seconda opzione, se da un lato si è più liberi 
di seguire i propri interessi e le proprie inclinazioni metodologiche, 
esercitando il proprio potenziale filosofico sul singolo tema o problema che di 
volta in volta ci interessa, dall’altro si rimane scoperti sul versante della 
vocazione sistematica della filosofia: la filosofia contiene, fin dalle origini, 
un’esigenza di completezza, di sguardo panoramico, di comprensione globale 
dell’intero, di teoria omnicomprensiva. Personalmente sono convinto che 
questa esigenza – che è cosa diversa, pur essendo collegata con essa, dalla 
“rinascita della metafisica” in ambito soprattutto analitico – andrebbe oggi 
rilanciata come compito primo della filosofia. 

Vediamo adesso il pensiero di Civita su singoli aspetti della teoria 
freudiana, cominciando da alcune sue risposte a mie domande. 

Un tema che mi ha sempre lasciato perplesso è l’accostamento che Freud 
fa del desiderio sessuale con la fame. È un’analogia collegata con una 
concezione del piacere di derivazione schopenhaueriana: il piacere scaturisce 
dalla soddisfazione di un bisogno, quindi dall’abbassamento della tensione 
psichica (e la tensione psichica viene intesa come uno stato di sofferenza). Il 
discorso, mi sono sempre detto, funziona per la fame. La fame (tensione 
psichica) è spiacevole. Ma il desiderio sessuale non è spiacevole. Essere 
eccitati sessualmente è piacevole. Di fronte a questa questione, posta via mail, 
una volta Civita mi ha così risposto: 

Tento una risposta. Sebbene accusato quasi universalmente di pansessualismo, 
Freud aveva in fondo una visione della sessualità che definirei non erotica. Il 
desiderio sessuale è considerato da Freud come una tensione psichica generata 
da uno stato di tensione (ovvero di alterazione) degli organi della sessualità. Il 
conseguimento del piacere (l’orgasmo) fa così tutt’uno con la cessazione della 
tensione. L’idea, per noi così ovvia, del ritardare l’orgasmo per accrescere il 
piacere ecc., credo gli fosse estranea. Qui bisogna considerare due cose. Primo 
che Freud è pur sempre un uomo la cui mentalità si è formata nel pieno 
Ottocento. Secondo, Freud ha sublimato in modo massiccio la propria sessualità. 
Vi sono in proposito nella sua opera molte velate ammissioni. La sessualità non 
sublimata gli è servita per fare i suoi cinque figli. Questo, stando ai suoi biografi. 
Come stiano realmente le cose, nessuno può saperlo. 
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Sempre a proposito della teoria sessuale freudiana, avevo posto a Civita la 
seguente domanda: la psicologia dello sviluppo nega che esista la sessualità 
infantile? Quando spiego Freud ai miei studenti del liceo, e arrivo al secondo 
capitolo dei Tre saggi sulla teoria sessuale, mi chiedo sempre: ma queste cose 
sulla fase orale, fase anale ecc. come sono viste oggi, da chi si occupa del 
bambino da un punto di vista psicologico? Come sono viste dalla sessuologia 
contemporanea? Ecco la sua risposta: 

Questa tua domanda solleva un quesito davvero intrigante e complesso. Mi è 
difficile, anzi non ne sono capace, dare una risposta ben organizzata. Lascio da 
parte la psicologia dello sviluppo, la quale in fondo non si pone il problema della 
sessualità infantile per la semplice ragione che, per una precisa scelta 
epistemologica, non si occupa della soggettività del bambino. Che il lattante 
succhi avidamente il capezzolo della madre, è per gli psicologi dello sviluppo un 
dato obiettivo dal quale non è lecito trarre inferenze sull’interiorità del bambino. 
Al contrario in psicoanalisi, sia in quella classica sia in quella attuale, 
l’interiorità del bambino è il centro della ricerca. Il punto di vista oggi prevalente, 
o meglio quello che sento più vicino, la pensa pressappoco nel modo seguente. 
Anche se non viene più condivisa la teoria freudiana dello sviluppo psicosessuale 
(fase orale, sadico-anale ecc.), l’idea di una sessualità infantile rappresenta 
ancora una convinzione fondamentale in psicoanalisi; è l’idea di sessualità che si 
è modificata in questo senso: il bambino cerca, dalla propria mamma, sensazioni 
sessuali, ma al tempo stesso, e attraverso le stesse azioni, cerca il calore e l’amore 
materno. E qui torna in gioco una domanda precedente: l’amore non è più visto 
come un risultato secondario della soddisfazione pulsionale; è visto come un fine 
a se stante, il cui raggiungimento è decisivo per la costruzione di una personalità 
equilibrata. Su questo argomento potrei aggiungere molte altre cose, ma non lo 
faccio perché sono sprovvisto di un criterio per organizzare il discorso in maniera 
coerente. 

Riguardo all’amore, avevo preso spunto da un passaggio, nella dispensa Freud 

e Winnicott6, in cui Civita definisce la capacità di amare e usa l’espressione 
«riconoscimento dell’altro come persona indipendente»6. Questa espressione 
mi sembrava chiara, pensando alla capacità di riconoscere che l’altro ha un 
suo carattere, sue aspirazioni, suoi desideri specifici, suoi ritmi di vita, sue 
esigenze e così via. Quindi la riportavo al saper rispettare e valorizzare queste 
differenze, non pretendere o presupporre che l’altro si adegui a noi. Non mi 
era del tutto chiaro invece un altro punto, nel quale Civita parla di «capacità 
[…] di interagire in assenza di ogni rapporto patologico di dipendenza»7. Non 
capivo se intendesse dire che ogni forma di dipendenza è sempre patologica. 

                                                        
6 Ivi, p. 24. 
7 Ibidem. 
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Mi chiedevo: può esistere una forma sana di dipendenza? In questa ipotesi, si 
può dire che all’interno di un rapporto d’amore io ho bisogno dell’altro? Ho 
bisogno nel senso che se l’altro mi viene a mancare sto male. In questo senso 
dipendo dall’altro. Certamente io devo poter star bene anche da solo (cioè senza 
essere in un rapporto d’amore), e non devo soccombere se il mio partner mi 
lascia, ma nel momento in cui si instaura una relazione amorosa fa parte di 
questa relazione una forma di dipendenza, nel senso che l’altra persona occupa 
un posto rilevante nel mio equilibrio esistenziale. Ero arrivato addirittura a 
distinguere fra capacità di amare e bisogno di essere amati, e avevo posto a Civita 
la questione in questi termini: «Forse la capacità d’amare presuppone 
autonomia e indipendenza, mentre il bisogno di essere amati rivela il lato 
“dipendente” di una relazione amorosa. Nella tua definizione di “capacità 
d’amare” includi anche la capacità di ricevere amore? Amare è uno dei bisogni 
fondamentali? O lo è l’essere amati, mentre l’amare è una capacità?». 

Ecco la sua risposta: 

Credo di essere completamente d’accordo con te, e anzi ti ringrazio per gli spunti 
che mi hai dato che mi spingono a non semplificare. Dunque, anch’io credo che 
esista una forma sana di dipendenza, nel rapporto d’amore (e non solo, direi). 
Inoltre credo assolutamente anche io che la capacità di amare includa la capacità 
di ricevere amore. Disgiungere la capacità di dare amore dalla capacità di 
riceverlo mi sembra un non senso. 
La dipendenza patologica, nei rapporti d’amore, consiste secondo me in questo: 
che il bisogno dell’altro è talmente forte, talmente invasivo, da ridurre o 
addirittura annullare ogni spazio di autonomia. A questo proposito Winnicott, in 
un testo di cui non mi occupo nella dispensa (Comunicare o non comunicare), 
parla del diritto alla segretezza di ogni essere umano. Ognuno, nel profondo del 
cuore, ha cose che ha diritto di non comunicare. La volontà di non comunicare 
deve essere rispettata, secondo Winnicott, sia nella relazione terapeutica sia in 
ogni rapporto. Ecco, una manifestazione della dipendenza patologica potrebbe 
essere proprio questa: rinunciare al diritto di non comunicare. 

Un tema importante, sul quale la natura della psicoanalisi – intesa come 
teoria più filosofica che scientifica – emerge in modo chiaro, è la “pulsione di 
morte”. I due testi di riferimento per comprendere il pensiero di Civita su 
questo tema sono la sua edizione commentata di Al di là del principio del piacere8 
e il libro L’inconscio9. 

                                                        
8 A. Civita, commento, schede tematiche di approfondimento, introduzione a S. Freud, Al di 
là del principio del piacere, Bruno Mondadori, Milano 2007. 
9 A. Civita, L’inconscio, Carocci, Milano 2011. 
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Partiamo dal primo. La domanda a cui il testo di Freud cerca di rispondere, 
secondo Civita, è la seguente: «quali sono le forze elementari che stanno alla base 

della vita degli uomini?» e prosegue: «Si tratta, come è evidente, di una domanda 
di grandissima portata e di natura interdisciplinare. Essa non riguarda 
soltanto la psicologia e la psicoanalisi ma anche, e forse soprattutto, la 
biologia e la metafisica»10. Io tradurrei questo passaggio dicendo: Freud, nello 
scrivere Al di là del principio del piacere, aveva in mente un cruciale problema 
filosofico – il problema delle basi del comportamento umano e più in specifico 
il problema dell’esistenza del male –; in altri termini la psicoanalisi freudiana 
si è posta, ad un certo punto, obiettivi filosofici cruciali. 

Nella scheda 1111 Civita ricostruisce il percorso con cui Freud arriva ad 
ipotizzare il dualismo tra pulsioni di vita e pulsioni di morte. Per controllare 
gli stimoli interni, la cui fonte maggiore sono le pulsioni, che «premono 
direttamente e ciecamente verso la scarica», l’apparato psichico cerca di legare 
la loro energia. Sulla base di esempi discussi precedentemente (il gioco del 
rocchetto e i sogni di pazienti con nevrosi traumatica) Freud elabora un 
modello di legamento dell’energia libera articolato in due fasi: nella prima 
prevale la coazione a ripetere, 

che si manifesta con un’oscura tendenza pulsionale a ripetere nel gioco o nel 
sogno esperienze altamente dolorose del passato; nella seconda fase la 
ripetizione del passato doloroso viene finalizzata al controllo e al superamento 
della situazione. […] una pressione pulsionale con effetti autolesivi viene 
utilizzata dall’Io per rafforzarsi e per stemperare la stessa azione autolesiva 
della pulsione.12 

Ma tra la prima e la seconda fase la coazione a ripetere opera a volte in 
contrasto con il principio di piacere, e la vita psichica «sembra essere in preda 
a una forza “demoniaca”». Sulla base di questo modello Freud poi si chiede 
quale sia il rapporto tra la natura generale delle pulsioni e la coazione a 
ripetere, e scrive: 

A questo punto non possiamo sottrarci alla sensazione che ci siamo messi sulle 
tracce di una proprietà generale delle pulsioni, e forse della vita organica nel suo 

                                                        
10 A. Civita, commento, schede tematiche di approfondimento, introduzione a S. Freud, Al di 
là del principio del piacere, cit., p. 13. 
11 Ivi, pp. 96-99. 
12 Ibidem. 
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insieme […]. Sembra dunque, che una pulsione sia una tendenza inerente alla 
vita organica a ripristinare uno stato anteriore […].13 

Civita commenta: 

Con un passaggio logico alquanto discutibile, e che in verità lascia lo stesso Freud 
un po’ perplesso, egli prende la parte per il tutto, e sostiene che il carattere 
generale delle pulsioni corrisponde a quella tendenza a ripristinare uno stato 
anteriore che è specifica della coazione a ripetere. […] Poiché la vita è sorta sulla 
terra da uno stato inorganico, la meta di ogni vita non può che essere la morte. 
La vita è solo un cammino tortuoso verso la morte. È tortuoso e non facile e 
rapido, perché ogni essere vivente deve morire a modo suo. Alle pulsioni di 
autoconservazione viene assegnato proprio questo compito ingrato di dare a 
ognuno la propria morte. […] Ma […] le pulsioni sessuali sono in palese contrasto 
con questa concezione della vita.14 

È Freud stesso, naturalmente, che si pone quest’ultima questione; infatti le 
pulsioni sessuali sembrano puntare proprio verso il contrario, verso 
l’immortalità. Per risolverla Freud propone una nuova concezione dualistica 
delle pulsioni (prima Freud parlava di un dualismo tra pulsioni sessuali e 
pulsioni dell’Io): pulsioni di vita e pulsioni di morte. Le pulsioni di vita 
comprendono le pulsioni sessuali e quelle di autoconservazione, le pulsioni di 
morte tendono a far regredire l’organismo individuale a uno stato inorganico. 

Nella scheda 1215 Civita nota però che Freud, nonostante questa nuova 
visione, non intende rinunciare alla tesi sul generale carattere regressivo delle 
pulsioni. Tale carattere, se ben si attaglia alle pulsioni di morte, viene 
sostenuto da Freud, pur esplicitamente consapevole di proporre un azzardo 
speculativo, anche per quelle di vita attraverso un richiamo al Simposio di 
Platone, in particolare al mito degli “uomini doppi”, nel quale l’amore viene 
visto come desiderio di ricongiungersi alla propria metà perduta dopo il 
castigo inflitto da Zeus, che li aveva divisi a metà. 

Nel Profilo Critico16 Civita non solo mostra come il concetto di pulsione di 
morte giochi un ruolo importante nello sviluppo del pensiero freudiano dopo 
il 1920, ma rende conto anche dell’accoglienza di questo concetto nel pensiero 
psicoanalitico post-freudiano e ne ricerca le tracce anche nella biologia 
contemporanea. Qui mi limito solo a qualche cenno sugli ultimi due aspetti. 

                                                        
13 Ivi, p. 90. 
14 Ivi, pp. 97-98. 
15 Ivi, pp. 102-105. 
16 Ivi, pp. 153-172. 
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Wilhelm Reich pone il rifiuto netto della pulsione di morte al centro di un 
progetto di profonda revisione della psicoanalisi freudiana, criticando l’idea 
freudiana che la civiltà richieda di per sé la rinuncia pulsionale; Reich 
«esaltava il valore individuale e sociale della liberazione sessuale in un’ottica 
che anticipava di gran lunga le ideologie rivoluzionarie e liberatorie degli anni 
sessanta»17. 

Melanie Klein, che è all’origine della “scuola inglese” (dalla quale sono 
emerse grandi figure, come Bion e Winnicott), al contrario ritiene che la 
pulsione di morte e il dualismo pulsionale siano fondamentali per 
comprendere il mondo psichico del bambino fin dai primi mesi di vita, e 
introduce molteplici innovazioni nel pensiero di Freud (ad esempio ritiene che 
il complesso edipico compaia già nel primo anno di vita). 

In biologia non vi sono tracce, secondo Civita, della pulsione di morte sul 
piano della teoria cellulare, mentre nel settore dell’etologia Konrad Lorenz 
considera l’aggressività come un fattore innato, e la considera una 
caratteristica naturale anche nella specie umana. 

Nel secondo libro in cui troviamo riflessioni sulla pulsione di morte, 
L’inconscio18, Civita da un lato è molto netto sull’incompatibilità di tale 
concetto con le conoscenze scientifiche attuali e solleva questioni di 
incongruenza interna alla teoria freudiana, dall’altro afferma che con questa 
nozione si offre una soluzione difficilmente sostituibile al problema della 
presenza del male negli esseri umani: 

 […] quale può mai essere la fonte somatica della pulsione di morte? 
[…] la pulsione di morte appare incompatibile con ogni forma di evoluzionismo, 
darwiniano o lamarkiano. 
[…] Per non soccombere alla pulsione di morte, il neonato trasforma 
l’autodistruttività in distruttività. Trova così una facile spiegazione 
l’aggressività presente, in forma più o meno latente, in ognuno di noi. 
[…] Tra gli psicoanalisti che abbracciarono con il maggiore entusiasmo il 
dualismo tra vita e morte, tra amore e odio, spicca la figura di Melanie Klein […]. 
Klein porterà alle estreme conseguenze l’antagonismo tra vita e morte, tra amore 
e odio.  
Oggi la pulsione di morte trova scarso seguito tra gli psicoanalisti. […] Certo, le 
pulsioni, come le concepiva Freud, sono evidentemente incompatibili con le 
odierne conoscenze neurobiologiche. Ma allora come rendere ragione del male 
che ancora devasta il nostro mondo, se non ricorrendo ad un concetto 

                                                        
17 Ivi, p. 164. 
18 A. Civita, L’inconscio, Carocci, Milano 2011. 
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sicuramente più rigoroso della pulsione freudiana e che sia tuttavia in grado di 
assolvere al medesimo compito esplicativo?19 

Per concludere: sul tema della pulsione di morte Civita solleva tutti i possibili 
rilievi critici, sottolinea come lo stesso Freud fosse cauto e consapevole della 
natura più filosofica che scientifica di questo concetto, ma in sostanza ne 
valorizza il potere esplicativo rispetto a un problema filosofico che la scienza, 
e la stessa filosofia, stentano a risolvere, il problema della radice del male 
(distruttività, aggressività, violenza, odio) insito nella natura umana. 
Aggiungo che, rispetto al problema ontologico relativo al male (il male è nella 
realtà o è nel nostro giudizio su di essa?) la posizione freudiana si colloca sul 
versante di coloro che affermano l’oggettività del male: il male esiste, non è un 
prodotto del nostro punto di vista umano che giudica e valuta, ed è radicato 
nella natura stessa dell’essere biologico, quindi non riguarda solo l’uomo ma 
la vita stessa in tutte le sue forme. Questa posizione teorica merita attenzione 
e approfondimento e forse è la più forte fra le varie posizioni in campo, pur 
nella fragilità dei suoi fondamenti. Si può forse dire che ha la stessa forza-
fragilità delle teorie metafisiche tradizionali, che si sorreggono sulla loro 
capacità di abbracciare con uno sguardo ampio la complessità del reale, 
sforzandosi di comprenderne il senso profondo, ma per fare ciò si distanziano 
dal terreno solido delle basi empiriche e delle teorie scientifiche. 

2. Il dualismo epistemologico sulla natura umana 

Abbiamo già ricordato il concetto di polivalenza della mente, che sta a 
fondamento di una posizione teorica di Civita collegata ai temi fin qui esposti: 
la proposta di un dualismo epistemologico tra scienze neurobiologiche e 
scienze psicocomportamentali. Questa posizione può secondo me essere 
sviluppata. Da posizione riguardante l’ambito della mente e del suo rapporto 
con il cervello può essere estesa al problema della conoscibilità della natura 
umana. Così come in Civita il dualismo epistemologico si accompagna a un 
monismo ontologico (mente e cervello non sono entità separate e indipendenti), 
così l’essere umano è una cosa sola, ma può essere conosciuto in due modi 
radicalmente diversi, o ponendosi “dall’esterno” (biologia, medicina, 

                                                        
19 Ivi, pp. 28-29. 
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neuroscienze) o ponendosi “dall’interno” (psicologie varie). Resta da indagare 
l’appartenenza delle altre “scienze umane” rispetto a questa distinzione. Per 
esempio, in quale campo collocare l’economia? Da un lato sembrerebbe ovvio 
rispondere che guarda all’uomo dall’esterno, e ciò sarebbe confermato anche 
dall’uso che in questa scienza si fa di modelli matematici. D’altra parte 
l’economia sembra presupporre una concezione dell’uomo come soggetto di 
scelte razionali, o comunque considera l’uomo come un agente, che ha 
intenzioni e compie delle scelte. È probabile che in molte delle scienze umane 
le due prospettive si intreccino in modo quasi inestricabile, ma un possibile 
filo conduttore per chiarire la questione è chiedersi se nei vari campi di 
indagine sull’essere umano si presupponga o si neghi il libero arbitrio. 

La coppia concettuale esterno/interno, però, può essere fonte di equivoci, 
rispetto a una corretta comprensione della tesi di Civita. È da evidenziare 
infatti che la linea di demarcazione proposta da Civita non coincide con la 
distinzione tra introspezione e osservazione dall’esterno, infatti Civita classifica il 
comportamentismo nelle scienze “psicocomportamentali”. La linea di 
demarcazione riguarda, direi, l’appartenenza dei fenomeni umani a famiglie 
distinte di “giochi linguistici”: la famiglia dei fenomeni cerebrali e la famiglia 
dei fenomeni mentali (trattabili anche solo osservando il comportamento 
“dall’esterno”, come nel comportamentismo). 

È utile confrontare il dualismo epistemologico di Civita, che esporremo 
meglio di seguito attraverso alcune citazioni, con una distinzione simile ma 
non coincidente, quella proposta da Andrea Borghini ed Elena Casetta nel 
loro libro Filosofia della biologia20. La distinzione proposta da questi autori è 
quella tra enunciati fattuali, in terza persona, e enunciati propriocentrici, in prima 
persona (singolare o plurale), che veicolano informazioni ottenute o per 
introspezione o mettendosi nei panni di un’altra persona o di un gruppo di 
persone. Tale distinzione si basa su criteri di verità molto diversi:  

Nel primo caso abbiamo contenuti in terza persona, la cui verità o falsità è in 
linea di principio indipendente da chi li ha formulati e dai destinatari; un 
enunciato fattuale (…) si impegna in merito a un fatto la cui validità deve essere 
in linea di principio indipendente da chi ha formulato l’enunciato e dagli 
eventuali destinatari di esso. Nell’altro caso, invece, abbiamo necessariamente 

                                                        
20 A. Borghini, E. Casetta, Filosofia della biologia, Carocci, Roma 2013. 
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una prospettiva: il contenuto esprime il modo di vedere di una persona – o di un 
gruppo di persone – particolare, e non potrebbe essere convogliato altrimenti. Un 
enunciato propriocentrico ci impegna alla fedeltà di quella prospettiva, ma non – 
e questo è il punto cruciale – alla verità degli enunciati fattuali di cui si fa 
manzione in quella prospettiva.21 

La cosa interessante è che, sulla base di questa distinzione, poche righe più 
avanti gli autori distinguono fra la psicoanalisi, che assume come 
fondamentale la prospettiva del paziente (quindi è una disciplina a carattere 
propriocentrico) e il comportamentismo, che privilegia una prospettiva 
fattuale. Ancora una volta il modo di considerare il comportamentismo fa da 
cartina di tornasole per chiarire una differenza significativa, in questo caso 
fra il criterio di demarcazione di Civita e quello di Borghini e Casetta. 

Vediamo adesso di chiarire meglio in cosa consiste il dualismo 
epistemologico proposto da Civita, raccogliendo alcune citazioni dal Saggio sul 

cervello e la mente22. 
Il fondamento di tale dualismo è una visione della mente che Civita 

riprende da William James. 

Da che cosa dipende la polivalenza della mente? […] faremo subito un passo 
avanti prendendo in esame la concezione della mente di W. James. Nel IX 
capitolo di The Principles of Psychology [1890] egli ha fornito una descrizione 
insuperabile della vita psichica. Da questo celebre capitolo, intitolato The Stream 
of Thought, citeremo alcuni passi che presentano per noi il massimo interesse:  
 

Il primo fatto per noi, come psicologi, è che un pensare di qualche tipo 
procede (goes on). [... taglio mio] In che modo procede? Notiamo subito 
cinque importanti caratteri nel processo [...]: 1) Ogni pensiero tende a 
far parte di una coscienza personale.  
2) All’interno di ogni coscienza personale il pensiero è sempre in 
mutamento. 
3) All’interno di ogni coscienza personale il pensiero è sempre continuo. 
4) Il pensiero appare sempre in relazione con oggetti da esso 
indipendenti. 5) Esso è interessato ad alcune parti di questi oggetti con 
l’esclusione di altre, e accetta o respinge – in una parola, sceglie tra esse.  
[...] Perciò è ovvio e tangibile che il nostro stato mentale non è mai 
precisamente lo stesso. Ogni pensiero che abbiamo di un fatto è, 
strettamente parlando, unico, e presenta solo una somiglianza di genere 
con gli altri pensieri dello stesso fatto. [... taglio mio]  
La coscienza, quindi, non appare a se stessa tagliata a pezzi. Parole come 
«catena» o «successione» non la descrivono adeguatamente come essa si 
presenta a se stessa in prima istanza. Essa non ha nulla di congiunto; 
essa fluisce. Un «fiume» o una «corrente» (stream) sono le metafore che la 
descrivono nel modo più naturale. Parlando di essa d’ora innanzi, la 

                                                        
21 Ivi, pp. 17-18. 
22 A. Civita, Saggio sul cervello e la mente, Guerini e Associati, Milano 1993. 
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chiameremo corrente del pensiero, della coscienza, o della vita 
soggettiva.  

 
James non delinea qui una teoria della mente, ma piuttosto la forma generale 
della vita mentale. Egli tratteggia l’habitat, se così si può dire, di ogni fenomeno 
psichico o comportamentale. [...] James ci ha insegnato che la vita psichica è 
continua, personale, direzionata, selettiva, in costante mutamento. Ogni stato 
mentale ha un da dove (whence) e un verso dove (whiter); ha dunque un senso: 
procede da qualcosa e va avanti verso qualcos’altro. [...] La polivalenza della vita 
psichica è sicuramente legata al carattere fluente della vita psichica. Gli stati 
psichici oltre ad avere un’origine cerebrale, hanno anche una storia personale, 
ininterrotta, percorsa dal senso, una storia dove le esperienze chiare e distinte 
(substantive parts) sono precedute e seguite da esperienze di accelerazione 
(transitive parts) e contornate da un alone più indistinto e oscuro (fringes). Proprio 
qui, in questa opposizione tra luce e oscurità, tra pensieri chiaramente 
obiettivabili e pensieri sfumati e difficilmente verbalizzabili, cogliamo la 
sorgente più profonda della polivalenza psichica e del pluralismo psicologico. Dal 
lato delle parti sostantive obiettivabili vi sono le psicologie generalizzanti che 
tendono a tipicizzare la mente umana; dal lato delle parti transitive e delle 
frange oscure del pensiero, troviamo invece le psicologie individualizzanti per le 
quali ogni vita psichica è una storia a sé.23 

A commento di questo brano, dove Civita riprende il celebre testo di James e 
lo commenta, vorrei solo aggiungere che in realtà qui Civita sta richiamando 
una visione della mente che è fondativa rispetto alla sua impostazione teorica, 
ed è una visione unica, non pluralistica. Civita sostiene che James non 
fornisce nel suo testo una teoria della mente, ma la «forma generale della vita 
mentale», ma a me sembra che questa “forma generale” sia una descrizione 
già in se stessa caratterizzata e caratterizzante. In altri termini: Civita dà per 
vera la visione di James, quindi si impegna ontologicamente su come la mente 
sia strutturata, anche se questa struttura è un qualcosa di altamente 
destrutturato. La sola affermazione che ogni stato mentale abbia un senso, ci 
indica che, per quanto priva di struttura e fluente, la mente, in questa visione 
di James che Civita riprende a pone a fondamento del suo apparato 
concettuale, viene descritta e interpretata. 

Ma vediamo, a conclusione di questa parte, un passaggio nel quale Civita 
chiarisce meglio la sua posizione. 

 […] noi conosciamo il cervello in maniera diversa da come conosciamo la mente. 
Le conoscenze, nei due casi, sorgono e si organizzano sulla base di due sistemi 
concettuali eterogenei e intraducibili: abbiamo chiamato neurobiologico il primo 
sistema e psicocomportamentale il secondo. [nella nota 2 del capitolo primo 
Civita chiarisce che l’aggettivo “psicocomportamentale” viene usato per riferirsi 

                                                        
23 Ivi, pp. 84-86. 
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«senza discriminazioni e senza alcun impegno teorico a ogni possibile fatto 
mentale o comportamento di un essere umano»]. In qualsiasi ricerca che si 
inquadri nel sistema neurobiologico […] la mente e le sue attività devono essere 
adattate al sistema concettuale neurobiologico […]; occorre operare come se la 
mente si risolvesse unicamente in ciò che il punto di vista neurobiologico può dire 
di essa. L’ovvia conseguenza di questo adattamento della mente alla 
neurobiologia è una forte riduzione delle possibilità di esplorare, di conoscere e 
anche di agire sulla mente stessa. [fa qui riferimento alla teorie di Edelman come 
esempio] Dall’altro lato, nelle ricerche che afferiscono al sistema 
psicocomportamentale – ossia tutte le ricerche orientate primariamente verso 
problematiche di psicologia pura – l’indagine non presenta necessariamente dei 
limiti pregiudiziali; tuttavia, essendo il sistema psicocomportamentale 
concettualmente inadatto alla conoscenza del cervello, la conseguenza è di dover 
rinunciare a qualsiasi pretesa di estendere la conoscenza alle basi cerebrali della 
mente. Qui, pertanto, occorre agire come se il cervello non avesse alcuna 
rilevanza sull’oggetto di studio, ossia sui fatti della mente. In entrambi i casi 
esistono limiti conoscitivi e astrazioni di ordine euristico. L’importante è esserne 
consapevoli. Ma ancora più importante, sia per la teoria sia per la pratica, è che 
limiti e astrazioni siano compatibili, caso per caso, con la natura e gli obiettivi 
concreti e specifici della ricerca nella quale si è impegnati. Quello che abbiamo 
or ora tratteggiato è una sorta di dualismo epistemologico. […] Il dualismo 
epistemologico non implica tuttavia in alcun modo un dualismo ontologico. Che 
la conoscenza sia organizzata in modo dualistico dipende in ultima analisi dal 
fatto che mente e cervello hanno modi diversi di essere e di essere conosciuti 
[corsivo mio], ma ciò non significa che siano entità separate e indipendenti, come 
nel dualismo metafisico o nello spiritualismo.  
Dal punto di vista ontologico, noi sosteniamo che la mente è una produzione 
dell’organismo biologico e in particolare del sistema nervoso centrale. Le attività 
mentali dell’uomo – come l’immaginare, il ragionare, il progettare, il volere, 
l’agire consapevole – sono prestazioni organiche che, sul piano biologico, si 
differenziano dal respirare o dal digerire solo per l’altissimo livello evolutivo di 
cui sono espressione. La nostra proposta […] è di considerare l’attività mentale 
in pari tempo come l’effetto di un’attività cerebrale e come la parte di un processo 
straordinariamente complesso al cui interno cervello e mente forniscono 
contributi diversi per uno scopo comune.24 

3. Il libero arbitrio 

In questa parte intendo proporre all’attenzione del lettore alcuni testi che 
Civita scrisse appositamente su mia sollecitazione e che sono stati pubblicati 
nel mio blog25. Mi sembra più interessante, dato che questi testi hanno avuto 
– per la loro collocazione – scarsa diffusione, piuttosto che ricostruire la 
posizione di Civita nel testo da lui dedicato a questo tema: La volontà e 

l’inconscio26. Si tratta, fra l’altro, di testi molto più recenti rispetto a questo. 
Dovrò però fare riferimento anche ad alcuni testi da me scritti, e me ne scuso, 

                                                        
24 Ivi, pp. 12-13. 
25 Il blog è consultabile all’indirizzo: https://giulionapoleoni.blogspot.it/ 
26 A. Civita, La volontà e l’inconscio, Guerini e Associati, Milano 1987. 
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perché sono necessari a comprendere meglio il pensiero di Civita, che si è 
sviluppato in questo caso in modo dialogico.  

3.1 Due concetti di libertà o due concetti di concetto? Il libero 
arbitrio tra esperienza e metafisica27 

Ho incontrato il problema del libero arbitrio leggendo un saggio di Cesare 
Musatti: Libertà e servitù dello spirito28, nel quale il grande psicoanalista italiano 
sostiene l’illusorietà del libero arbitrio sulla base delle teorie freudiane 
(sinteticamente: non siamo veramente liberi di scegliere il nostro 
comportamento, come pensiamo di essere, perché le motivazioni delle nostre 
scelte affondano le loro radici nel nostro inconscio). 

Studiando filosofia, poi, mi sono reso conto di quanto il problema fosse 
complesso e della sua caratteristica di attraversare le epoche storiche 
mantenendo una sua identità. Al momento della scelta della tesi mi sono 
rivolto ad Alfredo Civita, allora assistente di Giovanni Piana alla Statale di 
Milano, perché aveva tenuto un seminario sulla libertà del volere (poi venni 
a conoscenza del fatto che stava scrivendo un libro sull’argomento: La volontà 

e l’inconscio, guarda caso proprio affrontando il tema in relazione alla 
psicoanalisi, in una prospettiva filosofica dichiaratamente aderente al 
Wittgenstein delle Ricerche filosofiche). 

Mi consigliò di affrontare il tema analizzando un’opera di Georg Henrik 
von Wright, un filosofo finlandese contemporaneo: Libertà e determinazione29. 

Studiando l’opera di von Wright, ma soprattutto influenzato dalla lettura 
di un libro di Emanuele Severino, Studi di filosofia della prassi30, scrissi un breve 
testo che sottoposi all’attenzione di Civita, e che riproduco qui di seguito in 
una versione leggermente modificata. 

Al fine di risolvere tutte le questioni in qualche modo collegate con la nozione di 
“libero arbitrio” ci sembra importante stabilire la seguente distinzione. 
Prendiamo l’enunciato 
 

                                                        
27 Testo mio, pubblicato nel blog nel luglio 2011. 
28 C. Musatti, Libertà e servitù dello spirito. Diario Culturale di uno psicoanalista (1945-
1971), Boringhieri, Torino 1971. 
29 G. H. Von Wright, Libertà e determinazione (1980), tr. it. di M. Sani, a cura di R. Simili, 
con prefazione all’edizione italiana di von Wright, Pratiche Editrice, Parma 1984. 
30 E. Severino, Studi di filosofia della prassi, Adelphi, Milano 1984. 
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(1)       X era libero nel fare Z. 
 
Vi sono secondo noi due modi di interpretare questo enunciato, che corrispondono 
a due modalità diverse di operare per cogliere le condizioni di verità di esso: uno 
per il quale basta fare riferimento alla situazione reale (passata), l’altro per il 
quale occorre fare riferimento a stati di cose alternativi o possibili. 
Prendiamo un esempio della proposizione (1): 
 
(2)       Maurice era libero nel compiere l’attentato a De Gaulle. 
 
Le due interpretazioni di questo enunciato, secondo quanto detto prima, sono: 
 
(2A) Nessuno ha obbligato Maurice ad agire in tal senso; tale azione è stata 
premeditata, ed è coerente con le convinzioni politiche di Maurice; egli aveva 
un’intenzione politica precisa, ed era convinto che per realizzarla occorresse 
compiere quell’attentato. 
 
(2B) Maurice avrebbe potuto non compiere quell’attentato. 
 
Evitando il compito di definire le nozioni di “libertà” sottintese nei due casi, è 
possibile comunque operare una distinzione intuitiva fra due diverse accezioni 
del concetto di libertà, basandosi sul tipo di operazioni richieste dalla ricerca 
delle condizioni di verità di proposizioni nelle quali compare tale concetto. Nel 
primo caso (2A) è sufficiente indagare sulle condizioni reali che hanno preceduto 
l’atto. Queste condizioni potranno naturalmente consistere anche in stati o 
eventi “mentali” (per esempio le convinzioni politiche di Maurice), ma potranno 
comunque essere ricercate attraverso un’esperienza indiretta (per esempio 
parlando con Maurice). Nel secondo caso (2B) ciò invece non basta, perché non ci 
si riferisce più solo a stati di cose realmente accaduti, ma si mettono in gioco stati 
di cose possibili, anzi più precisamente si mette in gioco la possibilità stessa di 
stati di cose alternativi o possibili. In 2B si sostiene che esiste la possibilità di 
stati di cose possibili, e in particolare di quello contenuto nella proposizione. 
Sosteniamo insomma che vi sia una distinzione importante fra la questione del 
libero arbitrio come questione empirica e la questione del libero arbitrio come 
questione metafisica. 

Sottoposi a Civita questo scritto, e in un successivo incontro egli mi disse più 
o meno quanto segue: 

la distinzione che proponi vale come principio euristico, ma vi sono dubbi sul suo 
significato filosofico. Se mi dici che queste due sfere danno luogo a due concetti di libertà, 
io ti dico che danno luogo a due concetti di concetto! 2A e 2B sono indipendenti? 2B 
falso non implica anche la falsità di 2A? Se sono indipendenti allora 2B, come 
affermazione, non ha più senso. Ciò è invece contraddetto da situazioni 
quotidiane in cui usiamo frasi come 2B con senso. È da qui che bisogna partire. 
Occorrerebbe mostrare la ricchezza filosofica di affermazioni come 2A, ma anche 
contesti in cui affermazioni come 2B hanno senso. Affermazioni come 2B non 
sono solo affermazioni metafisiche: si usano quotidianamente. Ciò implica che 
devono avere anche un significato a-filosofico. 
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Io replicai: «in Freud vi è un modello epistemologico deterministico, ma viene 
sostenuta una nozione di libertà (come conoscenza di sé). Ciò dimostra che le 
due nozioni sono indipendenti». 

Civita: (cito a memoria) «questo è un grosso problema, in psicoanalisi. Il 
mio parere è che ciò non sia una coesistenza pacifica, ma sia una 
contraddizione all’interno del pensiero freudiano». 

Io allora gli riproposi l’argomentazione (ripresa da Severino) secondo cui 
non si può avere esperienza della libertà nel senso B perché ciò implicherebbe 
una sorta di ritorno indietro nel tempo all’istante preciso in cui si è verificata 
la scelta, e constatare poi il verificarsi di eventuali decorsi alternativi degli 
eventi. 

Civita mi rispose: «questa è la solita argomentazione dei deterministi, ma 
è “sofistica”, nel senso che non tiene conto appunto del fatto che affermazioni 
come 2B vengono usate, e quindi devono riferirsi a qualche cosa, devono avere 
un significato». 

Proseguendo idealmente questo dialogo con Civita vorrei aggiungere che 
non escluderei che nelle conversazioni quotidiane vengano fatte affermazioni 
metafisiche, se intendiamo per metafisiche tutte le affermazioni che 
riguardano concezioni generali della realtà, o meglio concezioni di cosa sia un 
fatto, di cosa sia la realtà, quindi anche se facciano parte della realtà non solo 
i fatti ma anche le possibilità, i fatti che non si sono realizzati ma che 
avrebbero potuto realizzarsi, come una scelta diversa in un momento 
specifico. 

Frasi come 2A, pur affermando la libertà dell’agente (o la libertà del volere 
dell’agente) sono compatibili con una visione deterministica, mentre 
affermazioni come 2B non sono compatibili con una visione deterministica. La 
differenza fra i due concetti di libertà si basa su questo. 

Ora, secondo me anche nel discorso quotidiano intendiamo cose diverse se 
parliamo della libertà di qualcuno senza sollevare questioni metafisiche 
(come la verità o falsità del determinismo) oppure parliamo della libertà 
dell’uomo in generale sollevando una questione metafisica. Le questioni 
metafisiche hanno significato, perché si ripercuotono sul valore che diamo alle 
cose, ai fatti, alla realtà stessa. Non direi che il problema metafisico del libero 
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arbitrio sia un falso problema. Direi che è il caso di affrontarlo come problema 
che appartiene all’ambito delle concezioni generali sull’uomo e sul suo posto 
nel contesto naturale, e sia utile invece proprio farlo rientrare fra i problemi 
su cui anche i non filosofi possono riflettere per arricchire la consapevolezza 
di sé e chiarire la loro visione generale delle cose. Azzarderei l’ipotesi che una 
tacita (implicita, non riflessa) accettazione della negazione del libero arbitrio 
possa aver contribuito alla crisi della morale e al rifiuto della responsabilità, 
cioè la capacità di giustificare le proprie scelte di fronte a chi ci sta intorno. 

3.2 Il dilemma del libero arbitrio secondo Alfredo Civita31 

Nello scritto Due concetti di “libertà” o due concetti di “concetto”, Giulio Napoleoni 
mi chiama direttamente in causa rinnovando un dialogo di molti anni or sono. 
Con molto piacere svolgerò qualche riflessione in proposito. 

Sottoscrivo questa affermazione di Giulio: «Frasi come 2A, pur affermando 
la libertà dell’agente (o la libertà del volere dell’agente) sono compatibili con 
una visione deterministica, mentre affermazioni come 2B non sono compatibili 
con una visione deterministica. La differenza fra i due concetti di libertà si 
basa su questo». 

Giulio ribadisce così la sua elegante distinzione tra il problema empirico e 
quello metafisico del libero arbitrio. Fin qui, ripeto, sono del tutto d’accordo. 
Qualche perplessità mi si pone in relazione alla legittimità di parlare di un 
problema metafisico del libero arbitrio. 

Per spiegarmi, devo fare ricorso alla teoria dei giochi linguistici del mio 
adorato Wittgenstein, una teoria alquanto complessa che tuttavia devo dare 
in buona parte per conosciuta. Mi limito a questa scarna informazione: ogni 
gioco linguistico ha un suo proprio funzionamento governato da regole 
specifiche. 

Esistono anzitutto i giochi linguistici del linguaggio quotidiano e naturale. 
Dico anzitutto perché in una celebre osservazione Wittgenstein fa una 
similitudine tra il linguaggio e la città, poniamo una vecchia città europea, 
come Londra, Parigi, Roma, Milano. La parte antica della città è simile ai 

                                                        
31 Testo di Civita, pubblicato nel blog nell’ottobre 2011. 
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giochi linguistici della quotidianità. Nelle periferie nascono sempre nuovi 
quartieri, nuovi insediamenti, che fatalmente hanno perso le caratteristiche 
urbanistiche del centro antico. Si pensi alla Défense di Parigi o al quartiere 
di Milano 2, o sempre a Milano al quartiere dove è nata l’Università della 
Bicocca. Rispetto all’intrico di vie e viuzze del centro storico, questi nuovi 
quartieri mostrano un aspetto decisamente più geometrico. Fu probabilmente 
questa considerazione che indusse Wittgenstein a sostenere, elaborando la 
similitudine linguaggio-città, che i linguaggi sviluppatisi dopo il linguaggio 
della quotidianità hanno un carattere più specialistico: sono i linguaggi della 
scienza, della matematica, della filosofia e della metafisica. 

Ora una prima osservazione è che nei molteplici giochi linguistici della 
comunicazione quotidiana le parole metafisiche che occorrano in una 
transazione linguistica, non hanno significato e valore metafisico. Farò un 
esempio. 

Se dico a un amico: «Naturalmente sei libero di non farmi questo prestito», 
va da sé che non sto sposando una tesi metafisica sull’esistenza della libertà 
del volere. In questo gioco linguistico la libertà, per così dire, è data per 
scontata. E aggiungerei questo: i giochi linguistici del discorso quotidiano 
contengono una regola che istituisce la libertà del volere – altrimenti non 
potremmo comunicare in modo fluido e, aggiungerei, normale. 

Se mescoliamo ambiguamente le regole del linguaggio quotidiano con 
quelle del gioco linguistico della metafisica, potremmo assistere a risultati 
surreali, pazzi. Supponiamo per esempio che alla mia affermazione l’amico 
risponda in questi termini: «Ma io non sono libero!». Questo enunciato può 
essere interpretato in due modi, il primo normale, il secondo out of mind. La 
prima risposta, quella normale, potrebbe senz’altro essere giustificata dal 
fatto che gli sto puntando una pistola alla fronte. Come potrebbe allora il mio 
amico essere libero di non concedermi il prestito? 

Se invece l’amico rispondesse: Di quale libertà parli, io non credo nel libero 
arbitrio, sono un convinto determinista». I due giochi linguistici, quello 
quotidiano e quello metafisico, entrano in corto circuito, generando un 
risultato surreale ovvero di pazzia pura e semplice. Le persone mentalmente 
molto malate, affette da un delirio di influenzamento, possono essere 
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irresistibilmente convinte che i loro pensieri e decisioni non siano frutto della 
loro mente, ma di qualche misterioso apparecchio che instilla nella loro mente 
ciò che devono pensare e decidere. 

Traggo da Wittgenstein un altro straordinario esempio di mescolanza di 
giochi linguistici. In Della certezza (osservazione 467) egli scrive: «Siedo in 
giardino con un filosofo [il filosofo in questione è George Moore]. Quello dice 
ripetute volte: “Io so che questo è un albero” e così dicendo indica un albero 
nelle nostre vicinanze. Poi qualcuno arriva e sente queste parole, e io gli dico: 
“Quest’uomo non è pazzo, stiamo solo facendo filosofia”». 

Non voglio dilungarmi su un argomento quanto mai complesso ma credo 
che il medesimo ordine di idee lo rinveniamo nel concetto husserliano di 
Lebenswelt, di mondo della vita. Le negoziazioni linguistiche del mondo della 
vita non possono non implicare la libertà del volere. 

Dunque, è lecito disquisire intorno al libero arbitrio solo in giochi 
linguistici specialistici. Prenderò brevemente in considerazione tre giochi 
linguistici, o meglio tre famiglie di giochi linguistici: le neuroscienze, il diritto 
penale, la metafisica. Nei primi due, il problema del libero arbitrio emerge su 
un piano empirico, nel terzo, va da sé, è in gioco la metafisica. 

Le neuroscienze di indirizzo cognitivo negano in linea di principio la libertà 
del volere. Per dimostrare questa tesi i neuroscienziati impiegano i metodi – 
peraltro preziosi in medicina – del brain imagin, della visualizzazione 
cerebrale. A un soggetto, sottoposto, poniamo, a risonanza magnetica 
funzionale, viene chiesto di attuare una prestazione mentale. Gli viene 
chiesto, per esempio, di decidere come si comporterebbe in una determinata 
situazione. Da questi studi è emerso che la sede cerebrale della volontà si 
trova nella corteccia prefrontale. Il gioco è fatto, la libertà è un’illusione 
giacché essa in realtà dipende dalle aree prefrontali del cervello. Per 
smantellare questo ordine di idee basta una semplice domanda: ha senso 
affermare che il cervello prefrontale prende una decisione? Ovviamente no, il 
cervello fa il suo onesto e complicato lavoro (neuroni, sinapsi, 
neurotrasmettitori), non lo si può certo gravare anche dell’incombenza di 
decidere! Sarebbe una rottura del gioco linguistico. Le decisioni le prende il 
soggetto, l’Io, il Sé, la persona o quello che volete. L’errore delle neuroscienze, 
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in questo ambito di studi, consiste nel ritenere che il dispositivo concettuale 
della neurobiologia, per quanto rigoroso, possa essere esteso agli stati 
mentali, ai comportamenti, alle decisioni. Stati mentali e comportamenti 
hanno bisogno di un ben diverso sistema concettuale, un sistema di certo 
meno rigoroso ma decisamente più fine. 

Il diritto penale: l’imputabilità presuppone la capacità di intendere e 
volere. Capacità di intendere vuol dire che il soggetto comprende il significato 
e le conseguenze dell’atto che sta per compiere. Capacità di volere indica che 
il soggetto agisce non sotto una qualche costrizione, ma in piena libertà. Nelle 
perizie psichiatriche richieste dal tribunale esiste un’unica patologia che 
esclude la capacità di intendere e volere, è la schizofrenia. Il soggetto, per 
esempio, può compiere un delitto sotto la pressione invincibile di un ordine 
allucinatorio. Se escludiamo la schizofrenia, il perito, non di parte ma del 
tribunale, ha grandi difficoltà ad accertare obiettivamente l’incapacità di 
intendere e volere, e per lo più riconosce che tale incapacità non sussisteva. 
Due osservazioni. È veramente raro che un paziente schizofrenico compia un 
grave delitto. Seconda osservazione: l’ordinamento giuridico ragiona come 
Wittgenstein in rapporto ai giochi linguistici della comunicazione quotidiana, 
e anche come Husserl rispetto al mondo della vita: dà per scontato, come una 
cosa ovvia e naturale, che gli esseri umani, non sottoposti a costrizioni 
dipendenti da una malattia o da altre condizioni, come l’ubriachezza o l’effetto 
di stupefacenti, sono liberi di fare una cosa o di non farla. 

Solo due parole conclusive sulla metafisica. Solo due parole perché devo 
ora semplicemente sostenere che non sono d’accordo con Giulio: i problemi 
metafisici non sono pseudoproblemi, altrimenti non avrebbero affascinato 
filosofi, scienziati e scrittori da millenni; sono problemi autentici e di grande 
rilevanza, tuttavia sono, a mio parere, insolubili. Per il semplice fatto che non 
esistono operazioni mentali o materiali che ci aiutino a risolverli. Altrimenti, 
insomma, dopo tanti secoli, almeno uno avrebbe trovato una soluzione 
condivisa. Esistono problemi che per millenni sono stati affrontati con metodi 
speculativi, ossia come problemi filosofici. Lo sviluppo delle conoscenze 
scientifiche ha però spesso modificato il loro statuto. Pensiamo alla caduta dei 
gravi. La teoria gravitazionale di Newton lo ha trasformato in un problema 
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scientifico che egli ha meravigliosamente risolto. Risolto? Non di certo, 
giacché Einstein ha dimostrato che la teoria newtoniana non era impeccabile. 
Il problema della caduta dei gravi è scientifico e per ciò stesso empirico. Il 
dilemma del libero arbitrio non potrà mai evolvere, secondo me, in un mero 
problema empirico. 

3.3 L’inconscio e la libertà. Lettera aperta ad Alfredo Civita32 

Caro Alfredo, 
come altre volte, in questo blog, mi ritaglio un percorso all’interno di un 

libro rispondendo al mio interesse personale, e questa volta prendo in esame 
il tuo volume recente L’inconscio33 ponendoti alcune questioni. 

Parto con una citazione dall’Introduzione: 
Il tratto essenziale dell’inconscio psicoanalitico risiede nel fatto che i 

contenuti che lo abitano e lo animano hanno un carattere motivazionale. Essi 
motivano, dall’oscurità della vita inconscia, emozioni, pensieri e 
comportamenti della vita cosciente. 

Prima domanda: Tutti i comportamenti? Solo alcuni? Quali? Il problema è 
se vi sia in generale, secondo Freud/secondo la psicoanalisi 
contemporanea/secondo te (tre livelli della prima domanda, quindi) in generale 
una motivazione inconscia che sta “sotto”, o si aggiunge/si mescola alle 
motivazioni coscienti per cui agiamo. 

Risposte a questo problema si trovano nel seguito del libro, ovviamente, 
ma suscitano altre questioni. Vediamo. 

«I processi dell’inconscio emotivo» scrivi (distinto, quello emotivo o 
psicoanalitico, dall’inconscio cognitivo, di cui anche ti occupi nel libro) «svolgono 
il ruolo di potenti motivazioni in rapporto al pensiero e al comportamento 
dell’individuo». 

Per spiegare questa affermazione introduci un famoso slogan: la coscienza 

non è padrona in casa sua: «L’Io cosciente s’illude di padroneggiare in piena 
libertà i propri desideri, il proprio pensiero, la condotta; in realtà le reali 
motivazioni si trovano nelle profondità del suo inconscio emotivo». 

                                                        
32 Testo mio, pubblicato nel blog nel settembre 2011. 
33 A. Civita, L’inconscio, cit. 
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Da queste prime affermazioni sembrerebbe di poter dire che secondo Freud 
tutti i comportamenti sono motivati inconsciamente. Più avanti, però, tu 
spieghi come Freud, a sostegno dell’esistenza dell’inconscio (per controbattere 
alle argomentazioni di Franz Brentano) indichi un insieme specifico di 
fenomeni psichici per i quali senza introdurre spiegazioni basate 
sull’inconscio ci troveremmo di fronte a fenomeni psichici privi di significato, 
casuali (cosa per Freud inconcepibile): i sogni, gli atti mancati, i sintomi 
psichici, le idee e prodotti intellettuali che ci “arrivano” senza un consapevole 
percorso psichico. Al di là della consistenza di questa argomentazione 
freudiana (basata come dici tu su un postulato indimostrabile, ovvero 
l’onnipresenza del senso nella vita psichica) a me interessa il fatto che se 
l’azione dell’inconscio fosse limitata a questo insieme di fenomeni non sarebbe 
messa in questione la libertà del soggetto. 

Per approfondire il tema dell’inconscio nella sua capacità motivazionale tu 
fai riferimento alla teoria freudiana delle pulsioni: «La pulsione produce uno 
stimolo sull’organismo, generando il bisogno di neutralizzare lo stimolo 
stesso». 

Il bisogno generato dalla pulsione, provenendo dall’interno dell’organismo, 
è qualcosa da cui non si può sfuggire, deve essere affrontato. I due esempi 
fondamentali sono la fame e il desiderio sessuale. Dopo aver analizzato il 
concetto di pulsione (Trieb) e averlo distinto da quello di istinto (Instinkt) (le 
pulsioni hanno una grande variabilità quanto al loro sviluppo e 
soddisfacimento, mentre gli istinti sono schemi di azione rigidi) tu chiudi la 
parte dedicata a questo tema (1.3) con questa frase: «Le pulsioni si attestano 
quindi come le motivazioni fondamentali della vita umana». 

Tralasciando la pulsione di morte (pur da te ampiamente analizzata) a me 
resta una questione in sospeso (seconda domanda): le pulsioni sono inconsce? 
Non siamo forse ben consapevoli del nostro bisogno di cibo e dei nostri desideri 
sessuali? Forse all’epoca di Freud la sessualità era molto più celata e forse le 
persone tendevano a non confessare nemmeno a se stesse i propri desideri più 
“spinti”, ma che la sessualità occupi una parte importante della vita psichica 
cosciente l’aveva già riconosciuto Schopenhauer ben prima dell’epoca di 
Freud! È chiaro che dal punto di vista di chi si chiede se l’inconscio 
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rappresenti una “minaccia” per la libertà umana questo punto è importante, 
perché un conto è un bisogno dal quale non possiamo sfuggire ma di cui siamo 
coscienti, un altro è un bisogno che oltre ad essere inevitabile è anche 
inconscio! 

3.4 Inconscio e libertà. Risposta di Alfredo Civita34 

Caro Giulio, 
Provo a rispondere ai due ardui quesiti che hai sollevato nella lettera. Nel 

replicare al primo quesito adotterò il terzo livello, rispondo in quanto me 
stesso, Alfredo Civita. Il terzo livello tuttavia s’intreccerà fatalmente con gli 
altri due. 

Tutti i nostri comportamenti sono motivati da istanze inconsce? Lo escludo 
assolutamente, e credo non vi sia neanche bisogno di argomentare questa 
risposta. Per esempio, se, dopo aver fatto colazione e aver pranzato, vado a 
cena al ristorante e ordino una cotoletta, l’ordinazione della cotoletta è forse 
ascrivibile a motivi inconsci? Ma scherziamo: né Freud, né la psicoanalisi 
attuale e, nel mio piccolo, neanche io, ripudiamo il libero arbitrio, la libertà 
del volere. Del resto, il trattamento psicoanalitico non avrebbe alcun senso in 
una prospettiva deterministica. Lo scopo della psicoanalisi è infatti proprio 
quello di rendere il soggetto più consapevole di se stesso e di conseguenza più 
libero. La psicoanalisi, e in particolare la psicoanalisi clinica, è incompatibile 
con il determinismo – sebbene Freud, ossessionato dal fare della psicoanalisi 
una scienza a pieno titolo, si è più e più volte gingillato con questo ordine di 
idee. Ma è ben noto che nella vastissima produzione freudiana si può trovare, 
solo lo si voglia, tutto e il contrario di tutto. E questo soprattutto a livello 
metapsicologico ed epistemologico. 

Freud, al pari di Binswanger, considerava la malattia psichica come una 
coartazione della libertà. La cura doveva restituire al paziente la libertà, 
insieme a un’altra cosa assai più scomoda: la comune e universale infelicità 
del vivere. In luogo della sofferenza nevrotica, la psicoanalisi porta la 
sofferenza normale, la mancanza, le ansie e il senso di vuoto che 

                                                        
34 Testo di Civita, pubblicato nel blog nel settembre 2011. 
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immancabilmente segnano l’esistenza di ogni essere umano, per quanto 
psichicamente sano possa essere. 

Freud afferma che i fenomeni psichici influenzati dall’inconscio 
appartengono a quattro tipologie, come ricordi anche tu, Giulio, nella lettera: 
atti mancati, motti di spirito, sintomi e sogni. Qui devo sdoppiare il mio ruolo 
di filosofo da quello di clinico a indirizzo psicoanalitico. Da filosofo non posso 
che essere d’accordo con Jaspers laddove afferma che Freud voleva, e 
aggiungerei doveva, trovare dovunque un senso. Un evento privo di senso, nel 
mondo umano, gli era intollerabile. 

Da clinico devo invece concordare con Freud in questo senso: quando un 
paziente compie in seduta o fuori un atto mancato, oppure quando mi racconta 
un sogno, l’atto mancato e ancor più il sogno mi offrono un materiale 
inestimabile per far procedere l’analisi, per conseguire una conoscenza 
condivisa della sua personalità. Vi sono pazienti che non portano sogni, 
oppure li portano e li lasciano lì in attesa di una mia magica e decisiva 
interpretazione. Questa tipologia di pazienti non è adatta per il trattamento 
analitico propriamente detto. Occorre modificare la tecnica. Ma se il paziente 
racconta il sogno e poi, senza paura, lavora con la mente per afferrarne il 
significato, allora questa è in tutto e per tutto psicoanalisi – con ottime 
prospettive non già di guarigione, perché non se ne parla, ma di essere 
finalmente nelle condizioni di fare a meno dei suoi sintomi. 

Con ciò spero di aver risposto in qualche modo alla prima domanda; passo 
ora alla seconda: le pulsioni sono inconsce? La risposta canonica di Freud 
sostiene che le pulsioni non sono né consce né inconsce; le pulsioni non sono 
contenuti psichici, si trovano sul confine tra il biologico e lo psichico; quando 
tuttavia la pulsione viene attivata dalla corrispondente fonte somatica, per 
esempio la regione della sessualità in rapporto alla pulsione sessuale, la 
pulsione, così attivata, investe con tutta la sua potenza una rappresentazione, 
la quale si trasforma in un moto pulsionale di desiderio. Questo, essendo 
inconscio, non viene percepito dalla coscienza, ma esercita su di essa una 
pressione dalla quale non si può sfuggire. Per essere accettata dalla coscienza 
– Freud pensa soprattutto a desideri sessuali incestuosi – il moto pulsionale 
di desiderio deve trasfigurarsi, mascherarsi così da farsi accettare dalla 
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coscienza. Il desiderio resta comunque quello originario, nonostante il 
mascheramento. Alla tua domanda, se questo ragionamento metta in dubbio 
la libertà del volere, rispondo che sono d’accordo. Ma Freud, che pure ha 
contribuito profondamente a modificare il suo tempo, a quel tempo vittoriano 
pur sempre apparteneva: che una persona potesse essere consapevole di un 
desiderio incestuoso oppure omosessuale, era, credo, un pensiero per lui 
difficile da digerire. 

Concludo con una breve riflessione personale sulle pulsioni. La comunità 
psicoanalitica è andata gradualmente rinnegando l’idea stessa di pulsione. In 
parte sono d’accordo, perché, da un punto di vista neurobiologico, il concetto 
di pulsione è oggi insostenibile. Ma come ho scritto anche nel mio libro, la 
domanda che sorge è: se le pulsioni non esistono, se non esiste in particolare 
la pulsione di morte, cosa ci resta per rendere ragione e di molte patologie 
individuali e della distruttività del genere umano? 

Conclusioni 

Se il lettore avrà avuto la pazienza di arrivare fino a qui, si sarà reso conto di 
quanto peso abbia avuto il lavoro di Civita nella mia formazione e nella mia 
riflessione filosofica. Spero con questo articolo di aver dato un contributo alla 
conoscenza del suo pensiero e al tener viva la memoria del suo lavoro. 

Le tracce del dialogo fra noi avviato fin dai tempi dei miei studi 
universitari, in particolare sul libero arbitrio, si trovano senz’altro – pur non 
facendo più riferimento ai suoi libri – anche nel mio ultimo scritto 
sull’argomento, Libero arbitrio: paradossi e nuove prospettive. L’esperimento 
mentale di centomila ripetizioni di una scelta35, al quale rimando tutti gli 
interessati. 

Prima di chiudere, vorrei spendere qualche parola per ricordare Alfredo 
Civita come persona. Da studente e laureando ho stimato la sua grande 
disponibilità a rispondere sempre con accuratezza a domande spesso scomode 
o ostinate, la sua chiarezza nelle spiegazioni e la sua pacatezza nel discutere 
con i colleghi quando sorgevano divergenze (ricordo in particolare la sua 

                                                        
35 Consultabile sempre all’indirizzo: https://giulionapoleoni.blogspot.it/2018/03/libero-
arbitrio-paradossi-e-nuove.html 
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calma nell’affrontare uno “scontro” con Elio Franzini, in un contesto 
universitario, sul tema dei limiti dell’interpretazione). 

Come paziente ricordo l’acutezza dei suoi interventi e il grande sostegno, 
pur nella cautela e nella messa in guardia, che mi ha dato in una fase difficile 
della mia vita, aprendomi di fatto la strada verso scelte coraggiose, che 
apparivano sul momento “spericolate” ma che si sono rivelate a posteriori 
anche piuttosto assennate e portatrici di una felicità almeno pari alla 
turbolenza che hanno suscitato. 


