Il mio ricordo di Alfredo

di Paolo Spinicci

Mi ricordo bene di quando ho conosciuto Alfredo Civita. Sono passati quasi
quarant’anni: era il dicembre del 1978. Mi ero iscritto a Filosofia da un anno
e dovevo fare il mio primo esame di teoretica. Avevo seguito il corso con
Giovanni Piana, e mi ero tenuto il suo esame per ultimo, per prepararlo
meglio. Le sue lezioni sulla Crisi e sulle Ricerche logiche erano state molto
importanti: avevo deciso con chi laurearmi e su che cosa, e naturalmente mi
immaginavo che 'esame l'avrei fatto con lui. E invece ’ho fatto con Alfredo
che allora non conoscevo affatto e con cui non avevo scambiato nemmeno una
parola. Certo, Alfredo I'avevo visto varie volte con Giovanni Piana e sapevo
che era il suo assistente (si diceva cosi, una volta): li vedevo parlare insieme
ogni tanto dopo la lezione e mi ero convinto che i veri filosofi fossero freddolosi,
come Cartesio, perché entrambi portavano per tutto l'inverno pesanti
maglioni di lana.

L’esame I'ho fatto con Alfredo, ma la delusione € passata in fretta, e non
soltanto perché Alfredo era bravo e faceva domande acute, ma perché le
faceva a bassa voce, come se non volesse disturbare o sembrare autoritario e
arrogante. Anche se saprei ripetere le domande che Alfredo mi aveva fatto (il
giudizio di Husserl su Locke, la differenza tra parti indipendenti e non
indipendenti, il concetto di grammatica logica...), il ricordo in certi punti si fa
opaco. O meglio, ho I'impressione che il presente si sovrapponga al passato
perché mi sembra di avere ancora davanti agli occhi un’espressione di Alfredo
che ho imparato a conoscere in seguito: quando faceva osservazioni e
commenti che riteneva importanti, 11 accompagnava con un tono di voce
divertito ed autoironico che sembrava da un lato invitarti a riflettere sulla
stranezza un poco estraniante delle riflessioni filosofiche, ma che era
dall’altro un’espressione evidente della gentilezza d’animo di Alfredo, della
sua lontananza dai toni presuntuosi e compiaciuti di tanti altri docenti. Cosi

andavano le cose negli anni Settanta.
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Ho seguito altri due corsi con Giovanni Piana, ma con Alfredo non ho piu
avuto a che fare se non per caso: in quegli anni Alfredo non teneva corsi o
seminari, altrimenti credo che i avrei frequentati. Poi, dopo qualche anno, ho
visto in CUEM il suo primo libro: La filosofia del vissuto'. Era davvero un bel
libro, dietro al quale s1 intravedeva un lavoro enorme: quasi quattrocento
pagine (e per giunta stampate in un carattere minuscolo, tolto di peso dal
Rocci) in cuil si parlava di Brentano, di Bergson, di James, di Husserl e di
Dilthey, e se ne parlava in un modo che ¢ insieme approfondito e chiaro,
incisivo e rapido. Alfredo aveva la dote rara di cogliere le cose importanti e di
spiegarle con chiarezza: 1 suoi libri sono tutti il frutto di questa sua mano
felice, della sua capacita di trovarsi dopo poche pagine nel cuore dei problemi
davvero importanti, per discuterli e chiarirli, senza perdersi in discorsi
fuorvianti. Senza questa sua dote, molti suoi libri sarebbero risultati
1mpossibili, ed in particolare questo suo primo lavoro che potrebbe essere
usato ancora oggli da chi volesse farsi un’idea sufficientemente chiara ed
insieme approfondita del rapporto tra filosofia e psicologia tra Ottocento e
Novecento. Ma La filosofia del vissuto € piu di un’introduzione teorica ad un
problema ed € piu che una guida per leggere cinque autori come Brentano,
Bergson, James, Dilthey e Husserl: e, anche, una riflessione generale sulla
fenomenologia. Soffermarsi sul concetto di vissuto voleva dire, per Alfredo,
far luce sul nesso che lega la psicologia alla fenomenologia, ma anche — e
soprattutto — decidere in quale modo la riflessione filosofica possa addentrarsi
sul terreno dell’analisi della nostra esperienza, colta in tutta 'ampiezza delle
sue forme. La filosofia sembrava insomma assumere le forme della
descrizione modellizzante della fenomenologia, ma aveva nella sfera dei
vissuti il suo campo effettivo di applicazione. Se dopo la tesi, durante 'anno
del mio servizio militare, tra un camion da guidare e una guardia da fare, ho
letto Brentano ¢ stato per merito suo. Insomma, da Alfredo c’era molto da
imparare ed era bello che avesse in fondo pochi anni pit di me e che non

avesse ancora un ruolo accademico definito perché mi sembrava di poter

! Consultabile nella sua versione online al seguente indirizzo:

http://spaziofilosofico.filosofia.unimi.it/wp-content/uploads/2017/05/La-filosofia-del-vissuto-
Civita.pdf
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vedere in quello che lui aveva fatto una strada non ancora troppo lunga — una
strada che aveva senso che provassi a seguire anche io.

Poi gli anni sono passati. Mi sono laureato e tra borse di studio e salti
mortali ho cominciato a collaborare con la cattedra di teoretica. Alfredo e
diventato un amico e con lui Maria Luisa. Ci siamo visti spesso insieme fino
alla prima meta degli anni Novanta. Li ricordo a casa mia e nella loro casa di
un tempo — e sono ricordi a cui sono molto affezionato, e di cui qui non avrebbe
senso parlare; poi — come accade di frequente — ci siamo lentamente persi di
vista, senza un vero motivo, ma per cento piccole cause: Alfredo si era
allontanato dalla cattedra di teoretica ed era diventato piu difficile vedersi la
sera perché avevo due figli molto piccoli. Cosi, quando ho terminato di leggere
1l suo Saggio sul cervello e la mente (1993) dopo qualche anno che era stato
pubblicato, mi sono reso conto che era cambiato qualcosa e che la strada che
avevamo seguito insieme si era fatta meno chiaramente riconoscibile e che
avevamo ora interessi diversi. In un certo senso era ovvio che fosse cosi:
Alfredo era diventato psicoanalista e i1 suol interessi teorici si erano sempre
piu orientati verso la quella disciplina — verso temi insomma che erano
almeno in parte lontani dai miei. Eppure, anche se era ovvio che cosi fosse,
quel suo libro (anche se € un bel libro, pieno di idee originali) mi aveva un po’
infastidito. Non avevo voluto pensarci troppo, e mi ero accontentato di una
sensazione un poco sgradevole: mi era parso che fosse finito qualcosa e che
non ci fosse piu quel terreno comune di interessi e di problemi che avevamo
condiviso per anni. Forse e soltanto un caso, ma da quel libro in avanti ho
letto 1 lavori di Alfredo con uno sguardo nuovo, un po’ distaccato: anche se le
sue pagine erano sempre lucidissime e ricche di un pensiero autonomo e
meditato, ho letto 1 libri di Alfredo come si leggono 1 libri di un amico molto
bravo che fa cose diverse dalle tue.

Quando, a dicembre, Alfredo ci ha lasciato, quei pensieri che avevo un
tempo accantonato si sono fatti nuovamente strada e mi e dispiaciuto di non
averne parlato con lui: avrei dovuto cercare di farmi spiegare meglio le sue
ragioni, e non I'ho fatto. Per questo ho sentito il bisogno di riprendere in mano
1 suol lavori, e anche se non i ho davvero riletti, mi sono concesso il lusso di

passare un pomeriggio a leggere qua e la qualche pagina dei suoi primi lavori
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che ricordavo cosi bene. E al disappunto di un tempo si € sostituito un senso
di sorpresa: mi sono reso conto che quella che vent’anni mi era sembrata fa
una svolta inattesa era invece uno sviluppo coerente di un discorso che
caratterizza in profondita la sua riflessione. Forse accade cosi: quando si cerca
di comprendere qualcosa, tutto diventa all'improvviso anche troppo coerente
e sarebbe probabilmente un errore non vedere che per Alfredo gli anni
Novanta segnano comunque una svolta. E tuttavia se di una svolta € giusto
parlare, ora mi sembrano evidenti anche le ragioni della continuita. Me ne
sono reso conto innanzitutto rileggendo qualche capitolo della Volonta e
l'inconscio — un libro che ha un taglio wittgensteiniano, ma che gia si muove
sul terreno della psicoanalisi e che di fatto cerca nella filosofia gli strumenti
per sorreggere le scienze umane. Al di 1a dei molti temi teorici che questo libro
solleva, vi e infatti una riflessione di carattere generale che lo attraversa per
intero e che verte sulla funzione della filosofia: alla filosofia spetta il compito
di contribuire sul terreno metodologico ad una scienza della natura umana
che non puo rinunciare alla sua dimensione empirica e naturalistica, ma che
non deve per questo perdere di mira la dimensione del significato e di quei
temi che appartengono in senso ampio all’orizzonte della ragione e dei valori.

Io penso che questa preoccupazione sia centrale in tutte le opere di Alfredo,
e non soltanto nelle riflessioni che a partire dalla seconda meta degli anni
Novanta egli dedica alla psicoanalisi e alla sua dimensione epistemologica.
La si ritrova nel libro di cui ho appena parlato, ma e centrale anche nelle
pagine de La filosofia del vissuto — un libro che si apre con una polemica
dichiarata nei confronti delle filosofie che contrappongono la vita e la sua
ineffabile ricchezza allo sforzo di comprensione e di descrizione della
characteristica fenomenologica, ma che si chiude con la certezza che la
descrizione concettuale dell’esperienza vissuta che prende forma nelle pagine
husserliane possa dare una forma solida ad una scienza della natura umana
che sappia far fronte ai compiti pit ampi di una filosofia della ragione. Cio
che traspare nella critica alle filosofie del vissuto si legge con chiarezza anche
nelle pagine del suo secondo lavoro, dedicato alle Teorie del comico. Si tratta
di un libro che ha, per certi versi, una struttura simile a La filosofia del

vissuto: non c’e¢ apparentemente una teoria sviluppata autonomamente, ma
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una discussione ed una esposizione delle riflessioni di molti autori sul comico
— Bergson, Freud, Dupréel, Breton, Bachtin, Todorov... Eppure, dietro al
taglio espositivo, appare evidente quale sia I'interesse che muove Alfredo: se
del comico si discute e perché il riso € davvero il proprio dell'uomo e indagarlo
significa chiedere alla riflessione filosofica di aprirsi ad un discorso pit ampio
che sappia confrontarsi con la psicologia, con la letteratura, con la sociologia
e con le indagini antropologiche. Del riso ci si deve interessare per questo —
perché e parte di un discorso che mostra alla filosofia il cammino che conduce
verso una comprensione migliore della nostra umana natura. Insomma: forse,
per Alfredo, la fenomenologia e la psicologia e la psicoanalisi erano parte di
una antropologia filosofica che sarebbe stato sciocco tentare di scrivere nelle
forme di un trattato, ma che bisognava far emergere passo dopo passo dal
lavoro degli psicologi e degli antropologi, dei filosofi e dei sociologi.

Credo che Teorie del comico®* sia davvero un libro importante e sono
contento che sia di nuovo liberamente disponibile su Spazio filosofico_é un
libro bello che merita ancora oggi di essere letto. Apre un discorso su un
problema affascinante, t1 mostra un cammino percorribile e poi, senza troppi
complimenti, si rifiuta di stringere il nodo che pure ha predisposto; cosi, anche
quando il libro ormai lo hai chiuso, ti viene voglia di pensare ancora a quel
che c’e scritto e, soprattutto, al problema che ha sollevato. Per me, tuttavia, e
piu di questo: € un libro che non riesco a leggere senza pensare al sorriso

gentile e un po’ malinconico di chi ’ha scritto.

2 Consultabile nella sua versione online al seguente indirizzo:

http://spaziofilosofico.filosofia.unimi.it/wp-content/uploads/2017/05/La-filosofia-del-vissuto-
Civita.pdf
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