Per Alfredo Civita

di Roberta De Monticelli

Vorrei ringraziare Aurelio Molaro che mi ha invitato a questa mattinata in
memoria di Alfredo Civita, e scusarmi con lui e con vol se non posso essere
fisicamente presente — ma solo con questa piccola riflessione. Che, non c’e
stato niente da fare, ha preso la forma di una lettera - una lettera ad Alfredo,
e forse a me stessa, e a tutti noi.

Questa sera ho preso dagli scaffali, per sfogliarli un po’, i libri tuoi che ho
potuto trovare. I piu dalla sezione di filosofia della psicologia e della
psichiatria, naturalmente. Ricerche filosofiche sulla psichiatria (1990).
Introduzione alla storia e allepistemologia della psichiatria (1996).
Psicopatologia. Un’introduzione storica (1999). L’inconscio (2011). Ma sono
certa che ce n’era uno nella sezione di filosofia della mente e neuroscienze
cognitive — quello non T'’ho trovato, eppure me lo ricordo bene, c’era un
argomento anti-riduzionistico breve e limpidissimo, basato sulla distinzione
fra condizioni necessarie e condizioni necessarie e sufficienti di qualcosa, che
tacitava con sveltezza e grazia le ondate ideologiche dello scientismo
quotidiano... come si intitolava quel libro? Avevo tanto ammirato il coraggio
In cui ti eri immerso per anni in studi neuroscientifici veri e seri, come se
quella vecchia idea di Jaspers — secondo cui guai a confondere lo studio
empirico dei fatti con il lavoro per comprendere se stessi e gli altri — ti fosse
rimasta attaccata addosso, e non ti permettessi neanche per un minuto di
filosofare sulla scienza senza conoscerla. Un altro dei tuoi libri I’ho ritrovato
nella sezione Estetica: era il tuo bellissimo saggio sulle Teorie del comico, che
mi aveva fatto scoprire il saggio di Bergson sul riso — una delle poche cose,
forse, che alla fine resteranno di lui, e illuminato lo spaesante di Freud di una
luce nuova ... quel libro lo avevo proprio amato, a Ginevra ci avevo costruito
sopra un corso, uno di quelli che avevano avuto piu successo! Un altro, infine,
I'ho ritrovato a mezza strada fra Wittgenstein e Schopenhauer, era forse uno

dei primi, ti eri permesso trecento e rotte pagine di fila: La volonta e
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l'inconscio. Mi sono messa a cercare traccia del libro tuo perduto su internet,
sulla tua pagina docenti: macché, te lo eri dimenticato anche tu insieme a
tutti gli altri di cui ho detto, e di cui li non c’e traccia. In compenso, 1i ho
scoperto che lungo i1 pochi anni in cui ti sei forse degnato di aggiornarla hai
scritto ancora altrettanti libri, che hai probabilmente regalato agli studenti
in forma di dispense — molti altri al tuo posto si sarebbero sobbarcati la fatica
di cercare un editore oltre la porta dell'ufficio, ma a te non dev’esser neppure
passato per la testa. E me lo conferma I'Indice, che ho appena ricevuto, di una
scelta di scritti tuoi che per fortuna qualcuno sta ora con giustizia, con cura,
con attenzione di cui tutti dobbiamo essergli grati, cercando di far uscire dalla
clandestinita. Perché 1 tuoi libri sono sempre stati utili e ben fatti come il
pane, e sarebbe un vero peccato che, solo per la tua distrazione, non
arrivassero a nuove generazioni di studenti e studiosi. Anzi no: di uomini vivi,
interessati a tutto cio che in noi vive sotto la soglia del logos — e guai, se di
tanto in tanto non gli prestiamo ascolto.

Quanti libri hai scritto caro Alfredo. Sfogliandoli, rivedevo 1 volti dei
maestri della psichiatria fenomenologica italiana che anche io avevo
ammirato — grandi ombre paterne, ormai, circondati da un’aura di sapienza e
un po’ anche di magia, con la loro aura da gran signori dell’anima, capaci di
incantamenti ma anche di balsami e rimedi per le sue ferite, con le loro
bianche chiome appena mosse ormai dalla brezza dei Campi Elisi. Non riesco
a capacitarmi che tu li raggiunga li, con la tua faccia che somiglia di piu a uno
strano miscuglio dell'ironia di Socrate e della malinconia di Eraclito, con un
tocco di brace negli occhi —insomma, che somiglia alla faccia di un filosofo non
acquetato, molto piu che a quella di un sapiente incantatore.

Mi consola un po’ pensare al soffio di vento impertinente che porterai nei
Campi Elisi. Sbattera qualche porta, fra qualche lampo di magnesio e
un’impercettibile traccia di zolfo. Ma subito ti vedo mentre passeggi,
riprendendo una conversazione interrotta, con quello fra 1 nostri maestri
fenomenologi dell’anima con cui ci aravamo a volte intrattenuti — e anche io
con voi, 10 che da tanto tempo di cose del’anima non sapevo piu quasi nulla.
Mi ricordo ancora dell'ultima volta che ci siamo visti, lo scorso mese di maggio:

eravamo in un giardino milanese gia molto simile ai Campi Elisi, a salutare
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proprio lui, che di la se ne era andato, il fondatore di Comprendre e il poeta
della visione eidetica, Lorenzo Calvi....

Quanti libri hai scritto caro Alfredo! Tanti che non soltanto a gente come
noi, del Novecento, sarebbero piu che avanzati per guadagnarsi una di quelle
cattedre maestose e tranquille che ancora si usavano nell’altro secolo,
circondate da stuoli di scrivani dediti alla raccolta delle parole del Maestro, e
dall’affettuosa solerzia delle segretarie. Ma sarebbero bastati e avanzati
anche in questo secolo prolisso e statistico, dove 1 libri si chiamano senza
pudore “prodotti” perfino sui siti del Ministero, come fossero salsicce o pezzi
di carrozzeria, e nonostante la pletora di titoli, 1 cv nascondono il piu delle
volte una desolante assenza d’avventure. Cognitive. Morali. Infere. Superne.
Sperimentali. O speculative. Sarebbero bastati e avanzati, i1 tuoi “prodotti”, a
beccarsi una cattedra. Ma a te, caro Alfredo, a quanto pare questo importava
come a me di diventare una cavallerizza.

Avevi l'altro tuo mestiere, a proposito di cura d’anime (ma Lorenzo Calvi
preferiva definirsi un meccanico sempre occupato al reparto riparazioni,
anche quella era una bella sprezzatura per un visionario medico delle menti
smarrite, e credo che in questo vi somigliaste) — forse quello fu 'avventura
piu profonda che ti ha consumato — ma come fa il fuoco, non come fanno gli
anni che sono troppo pochi. Pero anche “fuoco” mi stona sotto le dita che
corrono su questa tastiera, se ti rivedo, seduto con la testa un po’ inclinata,
con quella traccia di brace sulfurea negli occhi. Mi tornano piuttosto alla

mente 1 versi del poeta:

Questa che a notte balugina / nella calotta del mio cervello / traccia
madreperlacea di lumaca / o smeriglio di vetro calpestato, / non & lume di chiesa
o di officina, / che alimenti / chierico rosso, o nero. / Solo quest’iride posso /
lasciarti a testimonianza / d'una fede che fu combattuta, / d'una speranza che
brucio piu lenta / di un duro ceppo nel focolare.
Ecco caro Alfredo, potrei salutarti cosi, con questi versi montaliani, viatico
che furono di noi ragazzi del Novecento. Ma voglio dire un’ultima cosa, invece.
Oggi. Proprio oggi, e ogni giorno. Mi imbatto in operette e operine di una
folla di “produttori” — ormai l'abito e piuttosto diffuso — che pur d’essere
oggetto costante e continuo di presentazioni e recensioni e televisioni sono

capaci di sparar fuori tre volte all’anno una diversa confezione copincollata
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delle loro pensate, con gli inconfondibili brand dei loro titoli, che dicono
invariabilmente: ehi, sono qui, sono IO, fermati e guardami. Magari tendiamo
tutti a far cosi, potendo: ma poi perché tutti questi titoli che ti ingombrano
ogni mattina la casella postale invece di aprirti 'anima alla piu grata
curiosita I'opprimono? Non so: forse perché i loro titoli (ma devo dire: i nostri?)
non riescono mai a nascondere sotto il loro abile marketing il grido affannoso
dell’lo che ce 1i manda: guardami! Conoscimi! Riconoscimi!

Ma da dove viene invece, questa strana pace? Questa gratitudine che ho
provato in compagnia dei tuoi libri, questa serenita accorata eppure a tratti
allegra, quest’allegria della mente, che da tanto tempo non provavo piu
sfogliando pagine? Guardo ancora una volta la tua faccia, quel cenno di sorriso
come nascosto dalla perplessita della tua mano, e ancora interrogo il senso di
quella traccia di brace negli occhi. E finalmente, credo di averlo compreso,
caro Alfredo. E un bellissimo regalo in cui a me sembra di riconoscere il segno,
la traccia, 'eredita di altri nostri maestri fenomenologi — quello che fu il tuo,
chissa se lui stesso se ne e accorto? Che I’hai tenuta viva, l'arte della
sprezzatura. Se ne sara accorto Giovanni Piana?

Si puo vivere cosi, dimenticandosi di aggiornare la propria pagina web,
dimenticandosi perfino 1 titoli dei propri libri, dimenticandosi magari anche
di farli stampare. Si puo sfuggire con distrazione, con grazia e nonchalance, a
una delle piu diffuse fonti di afflizione propria e altrui, la lotta per esistere
agli occhi degli altri, e non € poco. Ma soprattutto, si puo vivere per conoscere,
e non per essere conosciuti. E conoscenza — questo € un regalo che resta.
Felicemente, a tutti gli altri.

Grazie Alfredo di aver dimostrato che s1 puo.
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