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Un amico silenzioso. 
Ricordo personale di Alfredo Civita 

 
di Maddalena Mazzocut-Mis 

1984: primo anno del Corso di Laurea in Filosofia. Venivo da Como, che era 
ed è una città profondamente provinciale. Milano si apriva al desiderio di 
allargare i miei orizzonti con i suoi teatri, La Scala, le sue conferenze, le 
presentazioni di volumi, ecc. e io correvo di qua e di là, assorbendo tutte le 
novità. Eppure ero fondamentalmente sola. Il dipartimento non offriva la 
possibilità di incontri stabili, duraturi, di amicizie. Come capita sempre (ma 
allora ancora più spesso a causa dei piani di studio liberalizzati) ad ogni 
lezione avevamo compagni diversi. I volti si sovrapponevano: ci vedevamo ma 
non ci conoscevamo.  

Dunque, durante il semestre del primo anno avevo deciso di seguire i corsi 
di Logica propedeutica, Psicologia e Teoretica. Quest’ultimo era tenuto dal 
Prof. Giovanni Piana, mentre Alfredo affiancava il corso con un laboratorio: il 
mio primo laboratorio. 

Il tema era molto interessante poiché approfondiva le teorie del comico; 
Freud e Bergson, in particolare. Mi ricordo benissimo la prima lezione. Mi 
sedetti in fondo (come facevo sempre) ma l’aula non era gremita e quindi mi 
avvicinai alla cattedra. Alfredo era timido. Quella sua timidezza, che per 
nulla intaccava la chiarezza cristallina delle sue lezioni, mi faceva sentire 
bene. Era la mia timidezza, la stessa che provavo in quel mondo per me nuovo. 
La stessa che avrei poi provato al suo posto. Una timidezza che è 
consapevolezza del proprio ruolo e della sua importanza. Una timidezza che è 
l’espressione della responsabilità di fronte a un gruppo di studenti che lo 
seguivano con vera passione. Una timidezza che contrastava con la 
competitività che sempre serpeggiava (e serpeggia ancora) in quel 
dipartimento. Insomma una cifra umana, profondamente e intrinsecamente 
gentile, accorta, attenta, rivolta agli altri. 
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Noi studenti percepivano il suo modo di porsi delicato e nello stesso tempo 
estremamente lucido. In classe capitava di ridere ai motti di spirito ed era 
allora che un sorriso, sempre composto, si disegnava sul volto di Alfredo. 

Le sue lezioni erano tutt’altro che espositive. Scavava a fondo nel testo, 
tessendo una trama, una “storia” che è poi diventata anche la cifra delle mie 
lezioni. È stato un maestro e né lui né io ne eravamo in nessun modo 
consapevoli. 

Con il passare del tempo, la stima è rimasta la stessa. Ho avuto il piacere 
di condividere per alcuni anni con lui e con il Prof. Gabriele Scaramuzza un 
ufficio nel sottotetto del dipartimento. Una convivenza piacevolissima. Credo 
che si facesse a gara per non disturbarci a vicenda. Anche questo è stato, a 
suo modo, un insegnamento. Nel suo sguardo ho sempre trovato una piccola 
oasi di ombra fresca di contro al vento pieno di sabbia che la vita 
dipartimentale spesso solleva.  

A quei tempi, adeguandomi al nuovo stile, avevo imparato a camminare 
come i milanesi, ad agitarmi come i milanesi, a svegliarmi presto. Ma poi ho 
anche disimparato. La calma di Alfredo e il suo modo di non scomporsi, pur 
vibrando di una sensibilità molto rara, mi davano l’idea che forse, ogni tanto, 
si poteva fare a meno di correre senza che il mondo arrestasse la sua di corsa 
forsennata. 

Insomma, un’amicizia silenziosa, un debito più profondo di quanto potesse 
apparire e adesso un ricordo che è il suo modo di continuare a esserci (per 
me). 

 
 
 

  


