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Poesie 

 

di Anna Maria Carpi 

QUATTROCENT’ANNI  

                               che dalla bottega, 

da quel buco di Görlitz, dal deschetto,  

sognava il mastro calzolaio Böhme * 

che anche Dio lotta,  

perché Dio è doppio,  

saggio e malvagio, è ragione e istinto.  

La guerra infuria, Guerra dei trent’anni, 

la Germania è nel sangue, e lui da solo, 

il calzolaio al lume di candela, 

scrive «L’Aurora o il rosseggiar dell’alba»: 

alba, speranza, ora dell’inizio, 

ma, dice lui, l’essenza d’ogni essenza 

è un’energia che lotta.  

Nostro è un corto armistizio per pensare. 

E certe notti è lì da lui in bottega  

il dio oscuro, 

nel retro o a volte nella stanza accanto, 

o nella fiamma del camino acceso,  

o sotto la sua mano, fra le carte.  

Perché l’ambiguo ama 

ciò che di lui si scrive.  

 

*Jakob Böhme (1575-1624), filosofo slesiano.   

 

(da E tu fra i due chi sei, 2007)  
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NOTTE ANCORA  

fra coperte e cuscino, nell’izbà del sonno,  

e il corpo come morto non vuol niente.  

Poi si muove qualcosa, un’inezia, la mente, 

un tarlo, una puntura, ed è finita.   

 

E l’icona nell’angolo, quel viso  

mite di Dio o di Cristo, mi rimprovera: 

“Tu non sai mai niente di preciso: 

i rendiconti banca per esempio, 

li hai guardati?  

 

“No, non li guardo mai”. 

 

“Fai male, non lo sai?  

Ho riveduto i miei comandamenti. 

Il mondo è in confusione, 

non è più umano, è solo una poltiglia.  

Primo comandamento: l’esattezza, 

non importa su che. Dio è esattezza”. 

 

“Ho troppi impegni. Colpa mia, lo so”.  

 

“Sì, eppure sai  

che ti batti per nulla,  

che nessuno ti bada, né attenzione né amore, 

e che tra poco 

è finita. E’ per questo   

che al risveglio terribile ti chiedi 

se vivere o morire. Siete in tanti. 

Ma di morire 

non avete il coraggio.” 
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“É vero”. 

 

“Siete fatti  per vivere? Oh, non l’ho detto io: 

La morte è grande  

e bisogna che ognuno –  

tu lo sai, io ho un debole per l’anima del singolo –   

rifletta sulla sua e dove andare dopo:  

nulla, natura o visione di Dio. Voi  

però non credete proprio in niente”.  

 

“Mi basterebbe di poter sognare”. 

 

“L’hai detto in breve, brava. Ma tu sogni? 

Sai sorridere ancora? Ti abbandoni?  

A parte, prendi nota 

che i suicidi io li amo. Sono in pochi.  

E chi non ce la fa io lo capisco 

più di voi che ce la fate sempre, 

e lo raccoglierò fra le mie braccia. 

Non mentite: o la polvere  

o un abbraccio divino”.      

 

(da L'Asso nella neve, 2011) 
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É IL TRIONFO DEL SOLE,  

                          mezzogiorno campane 

Francesco tutto bianco sul balcone 

sulla piazza gremita benedice 

atei e credenti, gay e scontenti perché Dio è amore: 

chi non si esalta? 

Osanna osanna osanna. 

 

Ma in Palestina duemil’anni oro sono 

con uno degli scribi che chiedeva 

Maestro quali sono 

i tuoi comandamenti, il Maestro è preciso: 

amerai Dio con tutte le tue forze. 

Poi la ben nota aggiunta: 

e ama il prossimo tuo come te stesso. 

 

Il paragone è strano.  

Forse il Maestro non ci ha riflettuto. 

Che cos’è mai il te stesso? 

Un’istanza brutale per i molti, ricchi  miseri e servi 

chi trionfa o soccombe o chi si perde. 

 

Mentre ce n’è miliardi come lui 

lui si vuole unigenito 

e quando dice amo 

è una torbida ebbrezza e una gran furia 

d’essere corrisposto. 

Solo in pochi conoscono il se stesso, 

ma è come un dubbio, il dubbio più tremendo, 

solo in pochi hanno visto fino in fondo 

quant’è cattivo: 

come si fa ad amarlo? 
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Lo sa il Maestro? 

L’amore è un sogno, un sogno del Maestro.   

 

(da L'animato porto 2015).  
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