Poesie

di Anna Maria Carpi

QUATTROCENT’ANNI

che dalla bottega,
da quel buco di Gorlitz, dal deschetto,
sognava il mastro calzolaio Bohme *
che anche Dio lotta,
perché Dio e doppio,
saggio e malvagio, € ragione e istinto.
La guerra infuria, Guerra dei trent’anni,
la Germania e nel sangue, e lui da solo,
1l calzolaio al lume di candela,
scrive «L’Aurora o il rosseggiar dell’alba»:
alba, speranza, ora dell’inizio,
ma, dice lui, 'essenza d’ogni essenza
e un’energia che lotta.
Nostro & un corto armistizio per pensare.
E certe notti e 1i da lui in bottega
1l dio oscuro,
nel retro o a volte nella stanza accanto,
o nella flamma del camino acceso,
o sotto la sua mano, fra le carte.
Perché 'ambiguo ama

c10 che di lui s1 scrive.

*Jakob Bohme (1575-1624), filosofo slesiano.

(da E tu fra i due chi sei, 2007)
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NOTTE ANCORA

fra coperte e cuscino, nell’izba del sonno,

e 1l corpo come morto non vuol niente.

Poi s1 muove qualcosa, un’inezia, la mente,

un tarlo, una puntura, ed ¢ finita.

E T'icona nell’angolo, quel viso
mite di Dio o di Cristo, mi rimprovera:
« : . : )
Tu non sai mai niente di preciso:
1 rendiconti banca per esempio,

Ii hai guardati?

“No, non li guardo mai”.

“Fai male, non lo sai?

Ho riveduto 1 miel comandamenti.

Il mondo € in confusione,

non € piu umano, € solo una poltiglia.
Primo comandamento: 'esattezza,

non importa su che. Dio ¢ esattezza”.

“Ho troppi impegni. Colpa mia, lo so”.

“S1, eppure sai

che ti batti per nulla,

che nessuno ti1 bada, né attenzione né amore,
e che tra poco

é finita. E’ per questo

che al risveglio terribile ti chiedi

se vivere o morire. Siete in tanti.

Ma di morire

non avete il coraggio.”
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“K vero”.

“Siete fatti per vivere? Oh, non I’ho detto io:

La morte e grande

e bisogna che ognuno —

tu lo sai, 10 ho un debole per 'anima del singolo —
rifletta sulla sua e dove andare dopo:

nulla, natura o visione di Dio. Voi

pero non credete proprio in niente”.

“Mi basterebbe di poter sognare”.

“L’hai detto in breve, brava. Ma tu sogni?
Sai sorridere ancora? Ti abbandoni?

A parte, prendi nota

che 1 suicidi io li amo. Sono in pochi.

E chi non ce la fa 10 lo capisco

piu di voi che ce la fate sempre,

e lo raccogliero fra le mie braccia.

Non mentite: o la polvere

o un abbraccio divino”.

(da L'Asso nella neve, 2011)
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E IL TRIONFO DEL SOLE,
mezzogiorno campane
Francesco tutto bianco sul balcone
sulla piazza gremita benedice
atel e credenti, gay e scontenti perché Dio € amore:
chi non si esalta?

Osanna osanna osanna.

Ma in Palestina duemil’anni oro sono

con uno degli scribi che chiedeva

Maestro quali sono

1 tuoi comandamenti, 11 Maestro e preciso:
amerai Dio con tutte le tue forze.

Poi la ben nota aggiunta:

e ama 1l prossimo tuo come te stesso.

I1 paragone e strano.

Forse i1l Maestro non ci ha riflettuto.

Che cos’e mai il te stesso?

Un’istanza brutale per 1 molti, ricchi miseri e servi

chi trionfa o soccombe o chi si perde.

Mentre ce n’¢ miliardi come lui

lui si vuole unigenito

e quando dice amo

e una torbida ebbrezza e una gran furia
d’essere corrisposto.

Solo in pochi conoscono 1l se stesso,

ma e come un dubbio, i1l dubbio piu tremendo,
solo in pochi hanno visto fino in fondo
quant’e cattivo:

come si fa ad amarlo?
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Lo sa 1l Maestro?

L’amore € un sogno, un sogno del Maestro.

(da L'animato porto 2015).

A.M.C. & nata a Milano e ha studiato e insegnato letteratura tedesca a Milano, Macerata e
Venezia. E autrice di saggil e romanzi e traduttrice di lirica tedesca (Rilke, Nietzsche, Benn,
Ensensberger, Gruenbein). Ha pubblicato il suo primo libro di poesia (A morte Talleyrand)
nel 1993, seguito da Compagni corpi (2004), E tu fra i due chi sei (2007), L’asso nella neve
(2011), Quando avro tempo (2013), L’animato porto (2015) , E 1o che intanto parlo (2016). Con
testo italiano a fronte é uscito da Hanser di Monaco Entweder bin ich unsterblich, e a Mosca,
edizioni Aletheja, € in uscita Dorogie drugie (Cari altri), trad. di Tatjana Stomova. Suoi testi
sono apparsi su riviste fra cui “Akzente”, “Ulisse”, “Le parole e le cose”.

A.M.C. was born in Milan, studied and taught German Literature in Milan, Macerata and
Venice. She is the autor of essays and novels und translator of German lyrics (Rilke,
Nietzsche, Benn, Enzensberger, Gruenbein). She published her first book of poetry (A morte
Talleyrand) in 1993, followed by Compagni corpi (2004), E tu fra i due chi sei (2007), L'asso
nella neve (2011), Quando avro tempo (2013), ’animato porto (2015), E 1o che intanto parlo
(2016). The collection with italian text on front (Entweder bin ich unsterblich) come out from
Hanser of Munich (2015) and in Moscow, izd. Aletheja, trans. Tatjana Stamova, is coming
out the collection Dorogie drugie (My beloved others). Her texts are present in magazines
including “Akzente”, “Ulisse”, “Le parole e le cose”.
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