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Tre Poesie 

 

di Tommaso Di Dio 

 

1. 

 

Sopra i cavalcavia di cemento; dove cresce 

un’erba scarna 

dalla fatica dei mesi imbevuta 

e dalla pioggia e dal gas. Ma anche dentro 

dove ricomincia 

su di una mattonella il sole oppure fuori dai cardini 

mentre salta il contatore e s’arresta 

il dito sulla tastiera o mentre s’apre 

l’occhio sulle luci sull’albero: dove cade 

ricomincia. E dice tornerò 

per tornare sempre. Io sono il niente 

dove sbarca la catena dei giorni 

dove si svuota e si riempie 

questo che ci scanala e ci devasta eppure vedi vive 

ci slancia. 
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2. 

 

E poi ci sono i voli di settembre. 

Da un vuoto impossibile 

gli animali vanno 

nell’azzurro sporco delle nuvole 

fra le code delle macchine e dei venti. 

 

È bello morire così, mi dici; circondata 

dai miei figli, con le palpebre 

che si aprono che si chiudono. Sola in casa 

sto con il mare a picco sulle pietre e con il tempo. 

Che consuma. Erode. È già più breve 

e dolce 

questo dolce breve giorno dell'anno. Mi vedi? 

 

Da un vuoto impossibile. Fra le rovine 

e le macchine. Risucchiata 

spinta come carta straccia come l’azzurro 

tra i venti. 

 

Siamo separati dalla vita. Siamo 

una domanda. 
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3. 

 

Questa notte ho sognato la terra nuova. 

Ho sognato la terra buona. 

 

Non aveva i piedi, era sepolta 

era un prato, si muoveva 

 

era un fiume dolcissimo 

era un cavallo 

era più bella di Dio 

 

era un gigante era un’enorme regina 

e dormiva dentro la terra a gambe aperte 

 

aveva 

le braccia di neve. 
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