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The article, particularly referring to Vito Mancuso’s thought, clarifies the 

meaning of the expression Word of God used for the Bible. "Word" in Greek is 

"logos", which also expresses more "original" and substantial meanings: "logos" 

is "bond", "ordered and harmonious relationship". According to these meanings, 

the Word of God, "contained" in the Bible (but mixed with many "poisons" and 

words of violence that the book itself proposes) can also manifest through 

"profane" texts and in every area of human creativity. 
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La Bibbia, un libro “sacro”  

La Bibbia è un libro “sacro”. In che senso usiamo questo aggettivo? 

Disponiamo di molti libri che non vengono qualificatxi in questo stesso modo; 

anzi la maggior parte dei testi prodotti nel tempo dall’umanità non rientra in 

tale categoria. E tuttavia da millenni gli esseri umani ascrivono alcuni libri 

alla categoria del sacro, percependoli dunque come diversi, degni di 

particolare rispetto e autorevolezza. Che significato rivestono tali testi 

all’interno delle culture e delle società che ad essi si riferiscono? Il teologo 

Vito Mancuso ci suggerisce interessanti considerazioni a riguardo. Ci 

sembra dunque stimolante ripercorrere sinteticamente il suo pensiero, 

riferendoci in particolare ad una sua conferenza dal titolo “I libri della 

Vita”, tenuta a Scandicci nel marzo 2016. Le argomentazioni proposte dal 

relatore in quell’occasione sono del resto un interessante sviluppo dell’ampia 

ed articolata analisi sul tema della Scrittura offerta dal teologo in altri suoi 

scritti e comunicazioni.  

“Sacro”, ci ricorda Mancuso, vuol dire “separato”. Che cosa vogliamo 

esprimere con questo termine? La specificità dei testi sacri, e la loro 
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“separatezza”, risiedono secondo il teologo in una qualificazione di tipo 

funzionale: possiamo dire, in sostanza, che i libri sacri sono pensati per con-

vertire, non per di-vertire. La parola divertire viene da di-vertere, cioè 

orientare l’energia verso l’esterno, fuori da noi stessi. Il “divertissement”, 

infatti, sta ad indicare quella funzione di alleggerimento della mente che si 

ha quando l’attenzione di quest’ultima è piacevolmente convogliata lontano 

dal sé, dalla sfera dell’interiorità con le sue inevitabili problematicità e 

talvolta pesantezze. Rileviamo, per inciso, che tale attitudine risponde del 

resto ad un legittimo desiderio degli esseri umani e che non va dunque 

demonizzata. E tuttavia i testi che definiamo “sacri” propongono un 

atteggiamento diverso. Essi tendono a convogliare l’energia in un’altra 

direzione. Sono libri che, come abbiamo detto, tendono a con-vertire; e questo 

non nel senso di aderire ad una particolare religione, ma nel significato 

etimologico di con-vergere, di rivolgersi verso la parte più intima di sé. É 

l’attitudine spirituale che suggeriva sant’Agostino in De vera religione, 

XXXIX, 72: «Noli foras ire, in te ipsum redi» perché «in interiore homine 

habitat veritas ».  

Sulla base di quanto è stato detto finora possiamo dunque ammettere che 

la Bibbia sia un libro “sacro” (“separato”, teso a con-vertire), e che in quanto 

tale sia “speciale”. In realtà, osserva Mancuso, è speciale rispetto ai testi che 

non si qualificano né si propongono come sacri, ma non lo è affatto rispetto 

agli altri libri sacri dell’umanità, quelli delle altre tradizioni religiose, con i 

quali condivide la medesima funzione: far con-vergere, con-vertire, rivolgere 

all’interiorità, unificare la persona. Il teologo cita ad esempio un antichissimo 

testo taoista cinese, risalente al III secolo avanti Cristo. Si tratta del Neiye’ 

che nel capitolo 14 (versetti 14-17) ci dice: «Dentro il cuore un altro cuore 

racchiudi, dentro il cuore un altro cuore è presente; questo cuore dentro il cuore 

è pensiero che precede le parole». Il Neiye’, come la Bibbia, come il Corano, 

come i Veda o le Upanishad o i Sutra buddisti, ci vogliono deliberatamente 

consegnare alla stessa dimensione profonda che ci abita, ricordandoci che non 

siamo solo corpo, e nemmeno solo psiche (questa energia che - nota Mancuso 

- spesso sperimentiamo come “caotica”, “turbolenta”, capricciosa”).  
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I libri sacri sono dunque quelli che non ci vogliono piacevolmente 

intrattenere, ma che tendono ad esercitare, disciplinare, irrobustire ed 

orientare la nostra energia interiore. In questo la Bibbia non può vantare 

nessuna posizione di preminenza e tanto meno di esclusività rispetto ai testi 

sacri di altre tradizioni: tutti preziosi strumenti spirituali, non emanati 

dall’alto ma prodotti, a diverse latitudini e in diversi tempi, dall’umanità 

stessa, che li ha concepiti allo scopo di poter stare al cospetto della propria 

coscienza, per interrogarla, ripulirla, verificarne le contraddizioni, 

rigenerarla.  

La Bibbia, un libro “plurale”  

Un’altra caratteristica che è propria della Bibbia e su cui Mancuso richiama 

l’attenzione è quella di essere “plurale”. Bibbia deriva dal greco “ta biblìa” che 

vuol dire “i libri”. É una biblioteca, una raccolta di scritti redatti da autori 

diversi in epoche a volte anche molto distanti fra loro. Altri libri sacri, per 

esempio il Corano, non hanno questa particolarità. Il Corano, anche se 

composto da 114 sure, è infatti un libro unico, ad una sola voce. La Bibbia 

invece contiene diversi libri, per la precisione 73 (secondo il canone cattolico): 

46 che fanno parte dell’Antico Testamento e 27 del Nuovo.  

Indipendentemente da come la si consideri quanto alla sua origine (Parola 

di Dio? Parola di uomini?) è sicuramente un testo di grande rilevanza dal 

punto di vista culturale, uno dei “codici” della civiltà occidentale che di fatto 

non può essere compiutamente compresa nelle sue manifestazioni artistiche 

ed elaborazioni di pensiero al di fuori di tale eredità spirituale. E questo 

grande codice è plurale, come si è detto. É un dato di grandissima rilevanza a 

cui forse (accanto ad altre cause) si può ascrivere il fatto che il pluralismo sia 

nato proprio in Occidente. Essendo una collezione di libri, la Bibbia manifesta 

spesso evidenti contraddizioni interne, assai temute dalla chiesa e dalla 

lettura religiosa in genere che, nel tentativo di interpretarle, si esercitano non 

di rado in spericolati equilibrismi mentali allo scopo di sminuirle o negarle: 

tentando cioè di dimostrare che un attento studio dei contesti, della visione 

d’insieme, dei reali significati… mostra che tutto torna, che i testi 
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sostanzialmente sono coerenti e non presentano discrasie o cesure del 

pensiero. Ma se leggiamo la Bibbia con la mente libera da precomprensioni e 

deformazioni ideologiche, dobbiamo ammettere che le contraddizioni ci sono 

e che sono evidentissime.  

Vito Mancuso propone a questo proposito alcune profonde considerazioni 

relative al libro di Giobbe, di fatto uno dei testi più interessanti e suggestivi 

della letteratura di tutti i tempi.  

Il racconto biblico tratta infatti un tema cruciale come quello del dolore 

innocente, con il carico di interrogativi e turbamenti che esso sollecita nel 

cuore umano: l’uomo infatti non sa trovare in tale esperienza alcuna 

giustificazione, cioè alcuna logica di giustizia, alcuna spiegazione plausibile 

dentro una visione complessiva che postuli l’esistenza di un Dio 

necessariamente pensabile solo come buono e giusto.  

Il libro di Giobbe narra appunto la storia di un uomo giusto colpito senza 

colpa dai peggiori mali: privato prima dei suoi beni, poi dei suoi affetti 

attraverso la morte dei suoi cari, e infine devastato crudelmente da una 

terribile malattia che stravolge perfino il suo aspetto fisico rendendolo 

irriconoscibile e repellente. Il libro è stato scritto per confutare la teoria, 

enunciata nel racconto stesso dagli amici di Giobbe, secondo la quale tutto è 

consequenziale nella vita e dunque anche il male, la disgrazia, la malattia, se 

correttamente e onestamente analizzati, si spiegano perfettamente: essi sono 

la giusta punizione per gli errori e i peccati commessi. Dentro questa logica 

tutto sta in piedi, tutto è spiegabile e non inficia l’immagine di un Dio buono 

e onnipotente ma anche “giusto”.  

Questa visione delle cose è presente in molti altri testi biblici (nei Proverbi, 

in Sapienza, in Siracide e in numerosi Salmi): è la teoria della retribuzione. 

Essa si inscrive dentro l'idea che vede il mondo come giusto, una sorta di 

“organismo etico”: ad ogni azione consegue un effetto, buono o cattivo in 

ragione della qualità dell’azione stessa.  

Il libro di Giobbe, nella sua conclusione, contraddice appunto questa 

costruzione logica. Giobbe si ribella all’idea di aver meritato tanto dolore a 

causa di suoi pretesi peccati. Il protagonista rivendica la sua innocenza e la 

grida per tutto il libro. Nel finale del racconto viene riportato l’intervento di 
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Dio stesso che dichiara sbagliate le affermazioni (sostenute dagli amici di 

Giobbe) circa il darsi di un rapporto consequenziale fra azioni e relative 

ricompense.  

Ma allora quale criterio di verità ci offre la Bibbia? Il suo contenuto 

risponde al vero nelle parti in cui afferma la teoria della retribuzione che ci 

consegna all’idea di un mondo giusto, razionale, prevedibile, specchio di un 

Dio che si connota secondo queste medesime categorie? O la verità sta in altre 

parti (vedi le proteste di Giobbe, appunto), che ci mettono di fronte alla 

frequente incidenza di eventi naturali anarchici e imprevedibili (nel libro di 

Giobbe riferiti alla volontà di Dio), insieme alla illogica contraddittorietà della 

vicenda umana? In realtà l’esperienza ci mostra che sono vere tutte e due le 

prospettive: talvolta si verifica che un comportamento sbagliato porti con sé 

effetti nefasti e uno giusto effetti positivi, ma di fatto non sempre le cose 

vanno in questo modo: spesso le sciagure o il loro contrario incrociano la storia 

degli uomini in modo del tutto arbitrario e inspiegabile. E non certo perché 

sia Dio a determinare gli eventi in questo senso, oltretutto secondo una 

volontà capricciosa che non deve rendere conto agli umani, come il libro di 

Giobbe sostiene; ma perché la vita, il reale, sono all’insegna della 

contraddittorietà. Se c’è una “verità” nella Bibbia sta proprio in questo: in 

essa, nelle risposte che offre, possiamo trovare tutto e il contrario di tutto e in 

fondo questa dinamica è lo specchio della vita che è crogiolo di esperienze non 

riportabili ad un’unica cifra interpretativa e ad un unico criterio di 

valutazione.  

Di fatto un corretto approccio al testo sacro sollecita una lettura che non 

sia tesa a costruire un “sistema”, un codice come sicura norma di 

comportamento. Un sistema (che sia politico o religioso) è sempre in funzione 

del potere poiché crea un riferimento rigido, dove ogni parte si connette e si 

incastra con tutte le altre e dove dunque tutto si tiene, è logico, 

incontrovertibile e in quanto tale singolarmente adatto a governare le 

coscienze.  

Se invece non si costruisce un sistema, ma si lascia emergere anche dalla 

Bibbia un pensiero dialettico, non si consegna un sistema, ma un metodo di 

vita per essere giusti. E l’uomo giusto è infatti colui che in ogni situazione 
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esercita il discernimento, per capire di volta in volta, non come agire in 

obbedienza ad un sistema di regole, ma come porsi nella disposizione più 

adatta ad introdurre energia positiva nella situazione specifica che sta 

vivendo.  

Se la Bibbia viene letta secondo questa modalità, conclude Mancuso, può 

configurarsi come una grande esperienza di libertà. Lo stesso testo può, al 

contrario, diventare una grande prigionia se viene letto in modo 

fondamentalista: ciò avviene quando “il grande codice”, il “referente globale” 

del pensiero etico ed estetico dell’Occidente viene percepito e fruito in modo 

restrittivo, normativo, dove ogni versetto mi vincola, e dove l’espressione “sta 

scritto” diventa la negazione di ogni libertà nel valutare, nel discernere, 

nell’agire.  

Limiti della Bibbia  

La Bibbia dunque non può essere letta fruttuosamente senza sottoporre la 

pagina scritta ad un continuo esercizio di discernimento. Infatti questo testo, 

ci avverte Mancuso, contiene tesori e contiene anche veleni. Affermare questo 

significa ovviamente dover anticipare ciò che in seguito emergerà con più 

chiarezza, cioè che la Bibbia non è la “Parola di Dio”, anche se in un certo 

senso, che verrà precisato, si può dire che la contiene. Possiamo comprendere 

meglio questa affermazione comparando la Bibbia ad un altro testo sacro, il 

Corano. Il Corano è (secondo la fede musulmana) Parola di Dio in senso 

stretto, dal momento che è dettato divino, è Dio in persona che parla: 

evidentemente questa parola non può essere oggetto di discernimento, ma 

semplicemente di incondizionata obbedienza. In realtà i musulmani più 

illuminati oggi parlano della possibilità di sottoporre il testo ad 

interpretazioni e interrogazioni, ma tutto è molto relativo dato il presupposto 

da cui si parte. Del resto ci pare di intravvedere in questa peculiarità del loro 

libro sacro una delle cause della sostanziale “immobilità” delle società 

islamiche.  

Non è così per la Bibbia, che non è la Parola di Dio, ma la scrittura, da 

parte di uomini, della loro percezione di Dio («Dio nella sacra Scrittura ha 

parlato per mezzo di uomini alla maniera umana» come afferma la 
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Costituzione conciliare “Dei Verbum”, III, 22). Aggiungiamo che tale 

percezione a volte può risultare molto ispirata, mentre altre volte risulta 

carica di zavorre culturali, di pregiudizi, di precomprensioni legate al modo 

di essere dell’autore e della società a cui appartiene. Dunque il discernimento 

applicato alla lettura di questo testo è volto al fine di far emergere la Parola 

di Dio (intesa come parola ispirata, che contiene sapienza, che esprime valori 

universali) da una serie di scritti che talvolta sono addirittura “velenosi”, 

eticamente inaccoglibili: parole di uomini, uomini “maschi” per lo più (come 

sottolinea Vito Mancuso), nel senso peggiorativo del termine.  

Sono effettivamente frequenti nella Bibbia lunghi passi da cui emerge una 

visione aggressiva dei rapporti umani, una forte volontà di potere, di 

sopraffazione, di sopravvalutazione della forza al fine di sottomettere, di 

imporsi sugli altri. Tratti di potere e di forza, per inciso, che sono attribuiti a 

Dio stesso in molti libri di quest’opera complessa. Pensiamo per esempio a 

come Dio si autopresenta in Esodo 20,5, nel contesto della consegna della 

Legge: una Legge che non mira a far crescere le coscienze e a forgiarle nella 

libertà, ma che si impone con la forza terribile di un comando la cui infrazione 

ha il potere di annientare l’uomo, provocando l’ira ineluttabile di un «Dio 

geloso, che punisce le colpe dei padri nei figli, fino alla terza e alla quarta 

generazione».  

E tuttavia non mancano, in altre parti, immagini di Dio più tenere, più 

“femminili” (nel senso di “accudenti”, protettive, pacifiche). Così per esempio 

Dio si rivolge ad Israele: «Tu sei prezioso ai miei occhi […] sei degno di stima 

e ti amo » (Isaia 43,4); oppure: «Ti ho amato di un amore eterno, per questo 

continuo ad esserti fedele» (Geremia 31,3).  

Ci piace anche aggiungere e ricordare alcuni passi da cui emerge 

addirittura un’immagine quasi ludica di Dio, che gioisce e si compiace nel 

contemplare il frutto della sua Sapienza creatrice. Così la Sapienza stessa, 

nel libro dei Proverbi, si autopresenta in versetti stupendi e profondamente 

ispirati: «Ero con lui come una giovane. Ero la sua delizia ogni giorno, giocavo 

davanti a lui ogni istante, giocavo sul globo terrestre» (Proverbi 8,30-31). La 

Sapienza di Dio che si dispiega nel momento della Creazione è dunque 

associata, in questo testo prezioso, a immagini/simbolo che evocano festa, 
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bellezza, arte, nell’ambito di un atto creativo libero, appassionato: un gioco 

puro, gratuito, scevro da ogni volontà di potenza o autoaffermazione. É quella 

“benedizione originaria” (“the original blessing”) così centrale nel pensiero del 

teologo Matthew Fox: visione ottimistica precocemente oscurata, nello 

sviluppo del pensiero cattolico, da una visione più cupa, “amartiocentrica”, 

centrata sul peccato originario e sulla conseguente originaria punizione 

divina.  

Ancora una volta dobbiamo rilevare che la Bibbia contiene tutto e il 

contrario di tutto.  

É un’ambiguità che percorre tutto il libro sacro. In esso troviamo per 

esempio pagine indimenticabili che esaltano la pace riferendola alla logica di 

Dio e a ciò che egli desidera per le sue creature. Ricordiamo Isaia 11,6: «Il lupo 

dimorerà insieme con l’agnello, la pantera si sdraierà accanto al capretto; il 

vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un fanciullo li guiderà». Ma in 

molti altri passi troviamo l’esaltazione della violenza, non semplicemente 

come presa d’atto di una dolorosa attitudine umana, ma come gestione dei 

rapporti fra i popoli non sanzionata da Dio, anzi da lui ammessa e addirittura 

comandata.  

Uno dei tratti più sconcertanti che si trovano nella Bibbia, e su cui 

Mancuso richiama l’attenzione, è relativo al concetto di “herem”, termine 

ebraico che significa “sterminio totale”. Sono oltre cento i passi della Bibbia 

dove Dio stesso comanda di uccidere. Come in Deuteronomio 7,1-2, dove 

leggiamo questo terrificante ordine divino: «Quando il Signore tuo Dio ti avrà 

introdotto nel paese che vai a prendere in possesso, e ne avrai scacciate 

davanti a te molte nazioni: gli Ittiti, i Gergesei, gli Amorrei, i Perizziti, gli 

Evei, i Cananei e i Gebusei, sette nazioni più grandi e più potenti di te, quando 

il Signore tuo Dio le avrà messe in tuo potere e tu le avrai sconfitte, tu le 

voterai allo sterminio (herem); non farai con esse alleanza e nei loro confronti 

non avrai pietà».  

Stessa logica sanguinaria contenuta, per portare un altro esempio, nel 

capitolo 6 del libro di Giosuè, dove si narra la presa di Gerico. Anche lì viene 

votato allo sterminio tutto quanto si trova in città: uomini e donne, giovani e 

vecchi, buoi, pecore e asini: sterminio totale. Ogni crimine diventa lecito e 
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addirittura santo se è perpetrato contro popoli infedeli, o meglio popoli che 

non condividono la fede nel Dio di Israele. Non si trova nella Bibbia alcuna 

parola di tolleranza o di rispetto per le religioni degli altri.  

Che cos’è allora la Bibbia?  

La Bibbia, conclude Mancuso, non è la Parola di Dio, perché i passi che sono 

stati citati, insieme a moltissimi altri di analogo tenore, non possono essere 

accolti in nessun modo come espressioni del divino. Soprattutto chi è credente 

non deve aver paura nell’affermare questa idea con decisione e senza 

involuzioni verbali. Se Dio è amore ed è amore universale (dunque non legato 

alle sorti di un solo popolo eletto, non volto a distruggere tutti i suoi nemici e 

a legittimare ogni orrore per la sua affermazione); se è questo, allora i passi 

che abbiamo letto non hanno nulla a che fare con Dio. Hanno piuttosto a che 

fare con la volontà di potenza di una certa nazione, non dissimile in questo 

dagli altri popoli che manifestano la medesima volontà di potere e di 

sopraffazione.  

Nella Lettera agli Ebrei, capitolo 4, versetti 12-13 si dice che la parola di 

Dio è come una spada a doppio taglio. Essa di fatto ci pone di fronte alla nostra 

verità, ci provoca ad un giudizio, a valutare le nostre azioni e a discernere che 

cosa in noi è bene e che cosa è male. Ma lo stesso discernimento, lo stesso 

“taglio” va applicato al libro stesso: anche in esso bisogna discernere che cosa 

è buono e può essere accolto da ciò che è sbagliato e dunque va rigettato. Solo 

una tale onestà di lettura può rendere questo testo ancora fruibile, degno di 

stima, spiritualmente fecondo. Una lettura così orientata richiede però che il 

Libro venga visto per quello che realmente è: parola di uomini che a volte si 

esprimono in modo ispirato, manifestando intuizioni profonde e additando 

valori nobili, la cui eticità e positività si impongono alla mente in modo 

immediato e universalmente riconoscibile; mentre altre volte esprimono 

concetti inaccettabili, legati a culture distanti da noi e dai cui codici morali 

abbiamo da tempo preso le distanze.  

La Bibbia dunque non è la Parola di Dio, anche se la contiene.  

Mancuso chiarisce dunque, a questo punto, il concetto di “Parola di Dio”. 

“Logos” è il termine greco che traduce il termine italiano “parola”. Ma logos 
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non vuol dire solo parola, questa è solo una delle diverse possibili accezioni 

del termine. Prima che “parola” logos vuol dire forza positiva che aggrega, 

relazione, legame (contiene infatti la radice lg da cui legame, religione, 

collegare… ecc.): l’espressione fa riferimento dunque ad un principio che 

unifica, che introduce ordine, organizzazione nel caos cosmico ma ancora di 

più nel caos della mente e dell’anima. Ciò che introduce ordine e relazione 

armoniosa, questo è Parola di Dio. Anche la Bibbia la contiene in numerose 

sue parti, ma deve essere separata e ripulita per via di discernimento da tutti 

i veleni che lo stesso libro ci propone.  

Ispirazione  

Le argomentazioni di Vito Mancuso che abbiamo sinteticamente e 

liberamente riferito ci inducono qualche ulteriore riflessione.  

Ci pare innanzitutto evidente come la “Parola di Dio”, nel significato che il 

teologo le attribuisce, non sia circoscrivibile entro le pagine dei cosiddetti 

“libri sacri”, ma possa emergere ed esprimersi anche attraverso testi 

“profani”, siano essi testi letterari o espressioni di altri ambiti della creatività. 

Spesso troviamo in tali realizzazioni intuizioni grandiose che gettano luce 

sulla profondità dell’animo umano e sulla complessità e contraddittorietà del 

reale (pensiamo per esempio a Dostoevskij, Kafka, Pascal, Dante Alighieri, 

Marco Aurelio…). Molti di noi hanno inoltre sicuramente provato quel senso 

di commozione, sublime e difficilmente spiegabile, di fronte a grandi 

capolavori artistici (pittorici, musicali…), come anche davanti all’inesauribile 

creatività della natura e dei suoi spettacoli. Sentiamo che tutto ciò che è 

armonico, che procede da legami e relazioni ordinate, è bello ed ha a che fare 

con il bene. É la logica divina che governa le cose fuori di noi ma anche la 

nostra interiorità. Cosicché quando il nostro spirito è ordinato e le nostre 

relazioni con gli altri sono pacifiche e armoniose, ci sentiamo realizzati perché 

in sintonia con il Logos, la Parola di Dio in senso alto, cioè la logica che sta 

alla base dell’essere e che si rivela (la fisica stessa e l’osservazione della 

natura ce lo confermano) come ciò che crea legame, relazione, coesione, 

organizzazione. Non ci sono infatti, in natura, elementi “semplici”. Non lo 

sono l’acqua, né l’aria, né l’atomo, né i neutroni o protoni… Tutto è sistema, 
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frutto di aggregazione, relazione ordinata. E infatti, quando al contrario ci 

troviamo di fronte a realtà degradate, squallide, lasciate all’incuria, al 

deperimento, alla disgregazione (caos), proviamo un senso profondo di 

disagio, che nelle persone più sensibili giunge a manifestarsi come infelicità 

pura. Il “logos” innalza lo spirito, lo unifica e lo dispone attivamente al bene, 

mentre il “caos” genera “patire”, lacerazione interiore, senso di vuoto e di 

dolorosa impotenza.  

Per illustrare quanto abbiamo detto a proposito del senso largo secondo cui 

possiamo assumere l’idea di “ispirazione”, proponiamo un’opera di Chagall 

che ci pare molto significativa in questo senso. É un dipinto del 1917, 

intitolato Apparizione, custodito presso il Museo di Stato Russo, a san 

Pietroburgo. 

 

 

Il dipinto rappresenta il pittore nel suo studio, davanti ad una tela bianca, in 

atteggiamento d’attesa. É il momento in cui l’artista ascolta la profondità 

della sua anima, ne sonda e decifra i contenuti prima di tradurli in immagini, 
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forme e colori. Il discorso artistico nasce dunque dal di dentro, non dalla 

“mimesis”, dalla riproduzione fedele della realtà esterna. Questo 

procedimento è illustrato sapientemente attraverso una sorta di “zoom” che 

porta in primo piano il soggetto centrale della narrazione, ma procedendo 

progressivamente a partire dal fondo della composizione, quasi a volerci 

anche descrivere il percorso (da fuori a dentro) attraverso il quale si giunge al 

momento culminante dell’esperienza interiore. Seguendo questa indicazione 

di lettura, vediamo sul fondo rappresentata una finestra chiusa, dai cui vetri 

si intravvedono i tetti della città. L’ispirazione richiede infatti separatezza, 

suggerisce di lasciar fuori la realtà sempre un po’ chiassosa che tuttavia 

quotidianamente ci circonda e in qualche misura, anche, ci plasma. Poggiata 

su un supporto interno prossimo alla finestra vediamo una candela spenta. 

Ciò che il pittore sta per sperimentare e di cui vuole metterci a parte è infatti 

un momento di intensa illuminazione, ma tutto interiore, assolutamente 

slegato da mezzi artificiali ed esterni. Una sorta di grande clessidra, che ci 

appare come disegnata dall’incidenza della luce naturale, occupa invece il 

dipinto quasi nella sua interezza, a suggerirci che la visione della verità si 

disvela nel tempo e richiede un’attesa paziente e attenta. Con una rapida 

sintesi sono anche descritti alcuni arredi che rimandano ancora ad una realtà 

che sta fuori dal soggetto, ma più intima, meno pubblica, più intrisa della 

storia dell’artista che tutti i giorni trova rifugio in quel piccolo interno: ecco 

una sedia, una sorta di scaffale, un tavolinetto basso con un centrino ricamato 

ed alcuni specchi che riflettono la tela bianca e il cui significato simbolico è 

piuttosto scoperto: l’ispirazione nasce dal guardarsi dentro come in uno 

specchio, è un momento dunque di grande verità. Come si vede, l’ambiente 

esterno al soggetto non viene rimosso, ma soltanto lasciato sullo sfondo: una 

presenza momentaneamente “sospesa”, appena delicatamente sfiorata e 

accarezzata. L’esperienza spirituale infatti, pur richiedendo il convergere 

verso la parte più intima del sé, non è mai una negazione assoluta della 

componente corporea e relazionale che connota l’esistenza umana, 

dimensione che al contrario concorre potentemente a dare forma e struttura 

alla spiritualità di ciascuno. Ed eccoci condotti a focalizzare l’attenzione sul 

primo piano, dal punto di vista compositivo molto diversificato rispetto alle 
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altre parti del dipinto. Qui lo spazio geometricamente misurabile della stanza 

si espande in una sorta di bolla o massa nuvolosa per accogliere un’esperienza 

che esula dal quotidiano e dai comuni parametri spazio temporali. É una vera 

e propria esperienza mistica quella rappresentata. Mistica deriva dal greco 

muo (chiudo occhi e bocca) e dice l’affidamento al mistero che ci supera e in 

cui siamo immersi. Qui vediamo di fatto il pittore ad occhi chiusi, intento a 

cogliere una locuzione interiore, un discorso che si dipana tutto dentro la sua 

anima, ma che visivamente è rappresentata dall’apparizione dell’Angelo 

(anch’egli con gli occhi e la bocca chiusi), personaggio etereo fatto della stessa 

sostanza delle nuvole, finzione che ci consente di penetrare nella mente del 

pittore e di essere messi a parte del processo creativo che sta prendendo corpo 

nella sua immaginazione. L’invenzione di Chagall è davvero originale. É 

evidente che il pittore è visto come una sorta di alter ego profano di Maria e 

che tutta la scena fa riferimento al racconto dell’Annunciazione. 

L’ispirazione artistica dunque è ascritta all’ambito del sacro ed è 

espressione del divino che ci abita. In fondo, al di là delle interpretazioni 

dogmatiche e catechistiche, questa è l’intuizione profonda che sta alla base 

del “sì” di Maria all’Angelo (Luca 1,38): il suo assenso esprime la 

consapevolezza che l’umano ospita in sé il divino, realtà che tuttavia solo nella 

libertà può essere riconosciuta, accolta, compresa e infine generata al mondo, 

attraverso svariate forme di espressione che tutte a pieno titolo risuonano 

come Parola di Dio.  

A conferma dell’accostamento da parte di Chagall della figura dell’artista 

a quella di Maria e di conseguenza della sua idea di arte come illuminazione 

divina, è utile “rivelare” la fonte iconografica a cui si è ispirato, così come ci è 

suggerito dallo storico dell’arte Michele Dantini: si tratta dell’Annunciazione 

di El Greco (XVI sec), evidente riferimento formale, compositivo e 

contenutistico dell’opera che abbiamo analizzato. 
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