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«La fede è la potenza dell’immaginazione che 

fa irreale la realtà e l’irrealtà reale, è la 

contraddizione diretta con la verità dei sensi 

e della ragione. La fede nega ciò che la 

ragione afferma, e afferma ciò che è negato 

dalla ragione. Il mistero dell’eucarestia è il 

mistero della fede, perciò la comunione è per 

il cuore religioso il più alto momento di estasi 

e di beatitudine. L’annullamento della verità 

che spiace, della verità importuna, della 

natura, della realtà, del mondo sensibile e 

della ragione – e questo annullamento 

costituisce l’essenza della fede – raggiunge 

nell’eucarestia il suo culmine. Qui infatti la 

fede annulla un oggetto immediatamente 

sensibile, evidente, indubitabile, affermando: 

non è ciò che attestano i sensi e la ragione, è 

pane soltanto in apparenza, in realtà è carne; 

afferma senza rigiri ciò che gli scolastici 

esprimevano in modo concettuale e astratto, 

distinguendo sostanze e accidenti. Per la fede 

le cose non sono quello che appaiono: secondo 

l’apparenza sensibile o per l’osservazione 

comune questo è pane, ma in realtà è carne. 

Perciò una volta che l’immaginazione 

religiosa si è arrogata una simile sovranità 

sui sensi e sulla ragione, così da poter negare 

la più evidente verità sensibile, non c’è da 

meravigliarsi che i credenti si esaltino al 

punto di  veder sgorgare realmente sangue 

invece di vino» (XXVI, 258). 

1. Il divino come altro da sé dell’uomo 

La critica, storicamente decisiva, di Ludwig Andreas Feuerbach al 

tradizionale concetto cristiano della divinità, consegnata alle pagine del suo 
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capolavoro del 1841, Das Wesen des Christentums, costituisce, ancor oggi, un 

punto di non ritorno, un autentico turning-point, della modernità e della 

stessa storia occidentale ed ha quindi un suo valore anche per gli uomini del 

XXI secolo. Infatti, da quando è apparso nel XIX secolo il contributo di 

Feuerbach, nulla fu più come prima. Quando quest’opera fuerbachiana 

apparve, suscitò immediatamente, perlomeno negli ambienti hegeliani, un 

entusiasmo pressoché senza pari. Come ha scritto un autorevole testimone e 

protagonista del tempo come Friedrich Engels, «bisogna aver vissuto di 

persona l’effetto liberatore di questo libro per poterselo immaginare». 

«L’entusiasmo – osserva ancora Engels – fu generale: per un momento fummo 

tutti feuerbachiani. Basta leggere la Sacra famiglia per vedere con quale 

ardore Marx abbia salutato la nuova concezione e in che misura ne sia stato 

influenzato al di là di qualunque riserva».  

    Naturalmente furono «tutti fuerbachiani», nell’ambito specifico della 

sinistra hegeliana, perché, per esempio, già gli stessi ambienti della destra 

hegeliana (nonché tutti i vari conservatori, afferenti alle più diverse 

tradizioni di pensiero), individuarono, invece, nell’opera di Feuerbach, 

l’espressione di un punto di vista decisamente inaccettabile che, di 

conseguenza, andava senz’altro rigettato ed apertamente combattuto, proprio 

perché Feuerbach, come ebbe a scrivere la «Augsburger Allgemeine Zeitung», 

si configurava come «il più radicale tra gli hegeliani radicali». Ma per 

combattere il pensiero di Feuerbach e lo sviluppo critico della sua stessa 

argomentazione, occorreva (ed occorre, ancor oggi) saper sviluppare delle 

contro-argomentazioni, convincenti, coerenti e calzanti. Per questa stessa 

ragione un pensatore rivoluzionario come Karl Marx scrisse come a suo avviso 

occorresse, necessariamente, passare attraverso l’esperienza, decisiva, del 

«feuer-bach», ovvero attraverso l’impetuoso «torrente di fuoco» del pensiero 

del giovane filosofo bavarese (originario di Landshut, dove era nato il 28 luglio 

1804), proprio perché quest’ultima costituiva (e costituisce) un’esperienza 

fondamentale per un pensiero che voglia confrontarsi criticamente con la 

tradizione religiosa occidentale. 

   In ogni caso dal 1841 è proprio con la radicale critica feuerbachiana al 

tradizionale concetto della divinità cristiana che anche il pensiero teologico si 
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è dovuto confrontare direttamente, onde riuscire, eventualmente, ad opporre 

delle altrettanto valide e plausibili contro-argomentazioni, in grado di 

smontare e rigettare l’argomentazione di Feuerbach. La quale ultima, come è 

ben noto, si basa sul radicale ribaltamento antropologico del tradizionale 

punto di vista religioso cristiano. Se quest’ultimo presuppone, infatti, 

l’esistenza di dio quale autentico artefice del mondo e della stessa vita, per 

Feuerbach, occorre, invece, rovesciare specularmente tale assunto, onde 

poterne riscoprire tutta la sua intrinseca e nascosta potenzialità critica. In 

questa prospettiva antropologica decostruttiva radicale, con la riflessione 

religiosa «l’uomo - questo è il mistero della religione – proietta il proprio 

essere fuori di sé e poi si fa oggetto di questo essere metamorfosato in 

soggetto, in persona; egli si pensa, ma come oggetto del pensiero di un altro 

essere, e questo essere è Dio»1. Pertanto per Feuerbach non è dio che crea 

                                                           
1 La citazione è tratta dal secondo capitolo de L’essenza del cristianesimo, tr. it. di C. Cometti, 

Prefazione di A. Banfi, Introduzione di A. Bugio, Feltrinelli, Milano 20134, p. 50; d’ora in poi 

per ogni citazione si indicherà direttamente il capitolo da cui è tratta, indicato in numero 

romano, seguito dal numero arabo della pagina. Segnalo che all’interno delle varie citazioni 

di Feuerbach la grafia di dio risulta alquanto “ballerina”, figurando ora con la maiuscola, ora 

con la minuscola, perché così si presenta, effettivamente, nell’edizione italiana presa a 

riferimento in questo testo. Certo è che nel presente contributo, del tutto indipendentemente 

da quanto invece risulta entro le differenti citazioni testuali di Feuerbach, ci si distacca 

volutamente e sistematicamente dal consueto, tradizionale ed assai consolidato uso italico 

con il quale, in omaggio alla tradizione del cristianesimo cattolico (tradizione intimamente 

totalitaria), si è soliti indicare il solo dio cristiano cattolico con la maiuscola, mentre tutti gli 

altri concetti di dio, elaborati da altre e differenti religioni (cristiane e non) sono 

sistematicamente indicate scrivendo sempre il nome di queste divinità (il dio Giove, piuttosto 

che il dio degli atzechi, etc. etc.) con la minuscola.  

    Questo tradizionale prassi grafica cattolica è, tuttavia, profondamente intollerante e, de 

facto, totalitaria, proprio nella misura in cui sottintende – tacitamente, ma in modo 

sistematico e pervasivo – che il vero ed unico «dio vero» sarebbe, appunto, solo quello della 

tradizione cattolica, mentre tutti gli altri concetti di dio, elaborati dalle altre e differenti 

tradizioni religiose (cristiane e non), non avrebbero, intrinsecamente, alcun autentico valore 

veritativo. Contro tale uso unilaterale (intrinsecamente intollerante e totalitario) nel testo si 

è invece adottato la scelta di scrivere il nome di dio sempre e costantemente con la minuscola. 

In primo luogo, per una mera e banale ragione grammaticale, giacché il termine “dio” non 

costituisce un nome proprio (che richiede sempre l’uso della maiuscola), ma un nome comune 

e, quindi, anche solo grammaticalmente parlando, in questo caso non l’uso della maiuscola 

non è giustificato. In secondo luogo, si è optato di scrivere dio con la minuscola anche per 

combattere, esplicitamente, già a livello grafico e immediatamente simbolico, una tradizione 

pregiudiziale, autoritaria, dogmatica, totalitaria ed intollerante che, fin dalla 

apparentemente “innocente” grafia dei termini cerca, subdolamente, di imporre il proprio dio 

come l’unico dio vero.  

    In terzo luogo, last but not least, operando questa scelta (grafica e concettuale) mi ricollego 

anche alla scelta con la quale Ludovico Geymonat, nella sua monumentale e fortunatissima 

Storia del pensiero filosofico e scientifico (Garzanti, Milano 1970-76, 7 voll.) ha sempre scritto 
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l’uomo, secondo la canonica narrazione biblica, perché sarebbe vero, invece, 

esattamente l’opposto: è l’uomo che crea, con la sua intelligenza, con la sua 

volontà ed anche la sua fantasia, dio quale ente di ragione, azione e volontà, 

morale ed umana. In tal modo dio non può che trasformarsi in una sorta di 

ineliminabile ed ontologico parassita dell’uomo: più l’uomo esalta la divinità, 

più umilia se stesso. Tra dio e uomo sussiste pertanto una relazione di 

proporzionalità inversa: più si umilia l’uomo, più si esalta dio, mentre, di 

contro, più si esalta la divinità, più si impoverisce e si abbassa l’uomo.  

   Certo è che proprio con il concetto di dio l’uomo non fa che elevare, alla 

doppia potenza, se stesso: «così l’uomo in Dio e attraverso Dio ha di mira solo 

se stesso: indubbiamente l’uomo ha di mira Dio, ma Dio non mira a null’altro 

che alla salvezza morale ed eterna dell’uomo, dunque l’uomo non ha di mira 

che se stesso, e l’attività divina non differisce per nulla da quella umana» (II, 

51). Per questa ragione di fondo nella religione l’uomo pone, come oggetto 

privilegiato, proprio se stesso: «ciò che l’uomo pone come oggetto null’altro è 

che il suo stesso essere oggettivato. Come l’uomo pensa, quali sono i suoi 

principi, tale è il suo dio: quanto l’uomo vale, tanto e non più vale il suo dio. 

La coscienza che l’uomo ha di Dio è la conoscenza che l’uomo ha di sé. Tu 

conosci l’uomo dal suo dio, e, reciprocamente, Dio dall’uomo; l’uno e l’altro si 

identificano» (II, 34, corsivo nel testo). In definitiva nel concetto di dio l’uomo 

rivela, pertanto, il suo stesso spirito più intimo e qualificante, ovvero la 

propria anima più profonda ed essenziale: «ciò che per l’uomo è spirito, ciò che 

è la sua anima, il suo cuore, quello è il suo dio: Dio è l’intimo rivelato, l’essenza 

dell’uomo espressa; la religione è la solenne rivelazione dei tesori celati 

                                                           

il nome di dio con la minuscola, operando una coraggiosa opzione culturale in cui non è 

peraltro difficile scorgere anche la permanenza, attiva e feconda, della classica lezione 

positivista di Auguste Comte, cui il giovane epistemologo torinese consacrò la sua opera 

prima (che ancor oggi non è priva di un suo interesse intrinseco). Naturalmente per questa 

sua scelta Geymonat (riproposta da Geymonat anche nel libro scritto e dialogato con lo 

scrivente e G. Giorello, Le ragioni della scienza, Laterza, Roma-Bari 1986), dalle pagine del 

«Corriere della sera» (R. Chiaberge, La «d» del nome di Dio divide l’Alunno dal Maestro, 

mercoledì 27 agosto 1986, p. 12) fu naturalmente bollato, di «intolleranza». Ma, come si è 

precedentemente accennato, questa “accusa” è, in realtà, figlia (legittima) di un tradizionale 

totalitarismo cattolico, al punto che muovendo a Geymonat questo rilievo i loro sostenitori 

(Chiaberge e Giorello) forniscono una versione consapevolmente rovesciata e reificata della 

tradizione storica e della  stessa realtà contemporanea, perché, semmai, sono proprio loro, al 

di à dei soliti e scontati slogan per épater les bourgeois, a configurarsi quali mosche cocchiere 

di una tradizione intollerante e totalitaria… 
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dell’uomo, la pubblica professione dei suoi segreti d’amore» (II, 35, corsivo nel 

testo). Insomma, il concetto di dio, perlomeno da questo punto di vista 

feuerbachiano, sembra assommare, in sé, due caratteristiche qualificanti: da 

un lato costituisce infatti una proiezione alienante dell’uomo, mentre, 

dall’altra parte, proprio in questa essenza reificata, che si configura, 

radicalmente, come altra da sé, l’uomo esprime, in fondo, il suo stesso, più 

profondo e proprio, se stesso, appunto quello più qualificante e radicale 

  Dal che, si badi, non occorre poi dedurre che l’uomo, nell’ambito della sua 

riflessione religiosa, sia «direttamente consapevole che la coscienza che ha di 

Dio sia la stessa autocoscienza del suo proprio essere, poiché appunto il non 

essere consapevole di ciò è il fondamento della vera e propria essenza della 

religione» (ibidem). Per sua natura costitutiva l’orizzonte religioso si 

configura pertanto come lo spazio della reificazione alienante in virtù della 

quale l’uomo si sperde e si disperde… in se stesso. Per questa ragione per 

Feuerbach la religione costituisce «la prima, ma indiretta autocoscienza 

dell’uomo» (ibidem). Sempre per questa ragione di fondo, la religione precede 

sempre nella storia umana la filosofia, sia nella storia del singolo individuo, 

sia anche nella storia complessiva dell’umanità, giacché «l’uomo sposta il suo 

essere fuori da sé, prima di trovarlo in sé» (ibidem). Del resto, annota ancora 

Feuerbach, il “progresso” all’interno dello stesso ambito della riflessione 

religiosa, si realizza solo nella presa di consapevolezza critica che ciò che le 

prime religioni hanno adorato come dio costituiva, in realtà, un principio 

soggettivo ed umano: «le prime religioni sono idolatrie per le religioni 

posteriori; queste riconoscono che l’uomo ha adorato il proprio essere senza 

saperlo. In ciò consiste il loro progresso, e di conseguenza ogni progresso nella 

religione è per l’uomo una più profonda conoscenza di se stesso» (ibidem).  

    In questa prospettiva entro la religione cristiana il concetto del divino 

rappresenta, allora, il concetto dell’umanità stessa liberata da ogni vincolo e 

da ogni limite propri del singolo individuo, «cioè dai limiti della corporeità e 

della realtà, e oggettivato, ossia contemplato e adorato come un altro essere 

da lui distinto. Tutte le qualificazioni dell’essere divino sono perciò 

qualificazioni dell’essere umano» (p. 36, corsivi nel testo). Non solo: in questa 

prospettiva la stessa critica antropologica feuerbachiana costituisce, allora, 
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una sorta di “inveramento” della stessa riflessione religiosa, la quale non può 

che realizzarsi proprio attraverso la sua dissoluzione critica, entro la quale 

l’uomo può infine riconquistare l’autocoscienza critica di se stesso. La 

liberazione critica dall’alienazione religiosa costituisce così un passo primario 

per poter riportare l’uomo dal cielo alienante della teologia religiosa alla 

corporeità fisica effettiva della vita terrena dell’uomo in carne ed ossa. Per 

questa ragione di fondo Marx sosteneva che per la propria emancipazione 

critica fosse indispensabile attraversare il “torrente-di-fuoco” del pensiero 

feuerbachiano, perché solo questa presa di consapevolezza critica ci consente 

infine di liberarci, consapevolmente, da tutti i vincoli – inconsapevoli – che la 

tradizione ci ha donato nel momento stesso in cui ci siamo formati nel suo 

stesso, per quanto assai composito, perimetro culturale.  

    Certamente questo progressivo passaggio dal cielo della teoria religiosa 

alienante alla terra della prassi umana auto-consapevole, non si realizza 

senza significativi scarti critici, tant’è vero, annota ancora Feuerbach, che, 

«con il pretesto della inconoscibilità di Dio, l’uomo si discolpa, di fronte alla 

propria coscienza religiosa ancora superstite, di aver dimenticato Dio, di 

essersi perso nel mondo; nega Dio praticamente, con l’azione – tutta la sua 

riflessione e il suo pensiero sono posseduti dal mondo – ma non lo nega in 

teoria, non attacca la sua esistenza, la lascia sussistere. «Ma una siffatta 

esistenza non lo tocca e non disturba; è un’esistenza puramente negativa, 

priva di esistenza, un’esistenza che contraddice se stessa, che per i suoi effetti 

non si distingue dalla non esistenza. Il negare all’essere divino attribuiti 

positivi e determinati è una negazione della religione che però conserva 

ancora un’apparenza religiosa, così da non venire riconosciuta come 

negazione; non è altro che un ateismo sottile e scaltrito» (II, 37, corsivi nel 

testo). Pertanto, perlomeno in questo specifico orizzonte ermeneutico, la 

critica antropologica feuerbachiana costituisce, allora, il passo ulteriore, e 

decisivo, con il quale il dio negato praticamente viene infine negato 

apertamente, teoricamente, in piena autocoscienza. Ma proprio con questo 

radicale ribaltamento ermeneutico, la negazione di dio si trasforma, allora, 

nella coerente e conseguente presa di consapevolezza critica 

dell’autocoscienza dell’uomo, assunta, peraltro, in tutta la sua positività 
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costruttiva, giacché si radica in una prassi effettiva che, a sua volta, reclama 

una determinatezza qualitativa, circoscritta e sempre finita. 

2. La divinità quale essere della ragione 

L’esistenza in quanto tale finisce del resto per esercitare una sua pressione 

peculiare sulla creazione e la riflessione teologica. Per Feuerbach, infatti, 

«ogni esistenza reale, cioè a dire ogni esistenza che sia realmente esistenza, è 

esistenza qualitativa, determinata» (II, 37), proprio perché «la qualità è il 

fuoco, l’ossigeno, il sale dell’esistenza» (ibidem). Di contro, un’esistenza priva 

di qualità, si configura, esattamente, come una autentica non-esistenza o, se 

si preferisce, come «un’esistenza insipida, superflua». Tuttavia, giacché «in 

Dio non vi è più di ciò che vi è nella religione, solo quanto l’uomo perde il gusto 

alla religione e la religione stessa diviene per lui indifferente e senza 

significato, solo allora di conseguenza diviene insipida e senza significato 

anche l’esistenza di Dio» (ibidem). In genere nell’esperienza del Lebenswelt 

che l’uomo ha delle realtà che può effettivamente conoscere entro la sua 

attività pratico-sensibile, la coscienza che si ha del singolo oggetto è sempre 

distinguibile dalla coscienza che l’uomo ha di se stesso. Tuttavia, come si è 

visto, nell’ambito dell’esperienza religiosa viene meno proprio questa 

scissione costitutiva di ogni esperienza possibile del mondo, giacché nel cielo 

reificante della credenza religiosa, la coscienza e l’autocoscienza dell’oggetto 

religioso finiscono, invece, per fondersi e coincidere. Tant’è vero che proprio 

per questa ragione il concetto di dio costituisce, per sua natura ontologica 

intrascendibile, l’intimità più profonda dell’uomo espressa e rivelata allo 

stesso uomo, anche se poi l’essere religioso si qualifica proprio per non essere 

sistematicamente consapevole di  questa scissione costitutiva. Insomma: 

nella religione l’uomo non si appropria dell’autocoscienza dell’uomo, anche se 

esprime, comunque e sempre, questa autocoscienza, sia pure in forma 

alienata ed anche alienante.  

   Fondamentalmente «nella religione l’uomo opera una frattura nel 

proprio essere, scinde sé da se stesso ponendo di fronte a sé Dio come un 

essere antitetico. Nulla è Dio di ciò che è l’uomo, nulla è l’uomo di ciò che è 

Dio. Dio è l’essere infinito, l’uomo l’essere finito. Dio perfetto, l’uomo 
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imperfetto; Dio eterno, l’uomo perituro; Dio onnipotente, l’uomo impotente; 

Dio santo, l’uomo peccatore. Dio e l’uomo sono due estremi: Dio il polo positivo, 

assomma in sé tutto ciò che è reale, l’uomo il polo negativa, tutto ciò che è 

nullo» (III, 55). Ma proprio perché l’uomo possiede nella religione il suo 

proprio essere in forma ignota e non consapevole, ecco allora come proprio 

entro questa discrepanza teologica tra l’uomo e dio si svela la presenza di una 

più profonda discordanza tra l’uomo e il suo proprio essere sensibile e terreno.  

    Naturalmente dio quale essere della ragione umana non può tuttavia 

che finire per assorbire tutta una serie di determinazioni finite e qualitative 

che, in genere, caratterizzano l’esistere (e l’esistenza) in quanto tale già sul 

piano della mera Lebenswelt. Naturalmente l’assunzione divina di questa 

dimensione qualitativa ed esistenziale non può che esasperare, perlomeno dal 

punto di vista della razionalità critica umana feuerbachiana, quell’aspetto, 

intrinsecamente ed ontologicamente caricaturale, dell’esistenza divina. 

Un’esistenza che, in altre parole, non può che essere costruita ed immaginata 

proprio ricalcando la condizione dell’esistere umano, ma che, tuttavia, nel 

momento stesso in cui vuole compiere questo “ricalcamento”, deformato ed 

improbabile, non può che configurarsi come un essere della stessa ragione 

umana.  

   Il nesso tra dio e la ragione umana è del resto qualificante per l’uomo 

stesso che è certamente un mammifero, ma si distingue dagli altri mammiferi, 

suoi cugini diretti, proprio per la presenza e l’uso del logós. Scrive Feuerbach: 

«la ragione è in noi la vera e propria facoltà della specie; il cuore difende gli 

interessi particolari, gli individui; la ragione, gli interessi universali; è la 

forza sovrumana, ossia la forza che nell’uomo è al di sopra e al di fuori della 

sua persona, l’essenza dell’uomo nell’uomo» (III, 56, corsivi nel testo). Il che 

poi spiega anche la duplicità della natura del divino concepito e pensato 

dall’uomo, il quale ultimo da un lato non può che proiettare in dio la sua stessa 

razionalità universale, vuota, formale ed estratta, mentre, e di contro, non 

può poi che concepire la stessa divinità secondo le caratteristiche qualitative 

proprie e specifiche di ogni effettiva esistenza umana, delimitata e finita. «Di 

conseguenza – rileva ancora Feuerbach – tutti gli antropomorfismi della 

religione contraddicono la ragione, che perciò li ricusa a Dio, li nega. E questo 
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Dio libero da antropomorfismi, spregiudicato, impassibile, non è appunto 

altro che l’essere, che l’essenza stessa della ragione considerata come un 

essere a sé stante» (III, 57).  

  In tal modo il dio della ragione non può che configurarsi come un essere 

alquanto paradossale che può essere affermato solo per via della sua stessa 

negazione: «Dio in quanto dio, ossia concepito come un essere non limitato, 

non umano, non materialmente determinato, non sensibile, è unicamente un 

oggetto del pensiero. È l’essere metafisico, inafferrabile, senza forma, senza 

figura, l’essere astratto, negativo, che viene riconosciuto, ossia oggettivato, 

soltanto attraverso astrazione e negazione (via negationis)» (III, 57, corsivi 

nel testo). Per quale motivo? Proprio perché dio costituisce l’oggettivizzazione 

dell’universalità del pensiero umano, il quale ultimo perviene, del resto, alla 

conoscenza oggettiva solo ed unicamente quando si sforza, appunto, di 

conseguire - nelle differenti discipline: filosofia, matematica, astronomia, 

fisica, biologia, etc. etc. – un risultato  conoscitivo tendenzialmente universale 

ed intersoggettivo, in grado, appunto, di valere indipendentemente dalle 

singole contingenze dell’uomo e delle singole situazioni determinate.  

   Il che determina, nuovamente, un duplice movimento, giacché, annota 

ancora Feuerbach, «per l’immmaginazione la ragione è la rivelazione, o una 

rivelazione di Dio; per la ragione invece Dio è la rivelazione della ragione, 

perché solo in Dio si oggettiva ciò ch’essa è, si manifesta la sua onnipotenza» 

(III, 58). In questa prospettiva dio appare, quindi, anche, al contempo, come 

l’esigenza più alta ed intrinseca della ragione umana. Si potrebbe anche 

sostenere che questo dio, frutto e coronamento della ragione umana, ne 

costituisce, ontologicamente parlando, proprio il suo fondamento e la sua 

stessa ultima e fondamentale garanzia epistemologica. Dove si potrebbe mai 

ancorare la conoscenza umana se non nella ragione assoluta divina? Come 

giustificare la stessa portata conoscitiva della ragione se non inserendola 

direttamente nell’essere divino? In questa prospettiva dio si configura 

esattamente come la chiave di volta del sapere stesso. La classica espressione 

biblica e liturgica, «parola di Dio, parola di Verità», costituisce il sigillo di 

questa concezione per la quale dio e verità coincidono nel preciso senso che 

dio non può che essere la verit, mentre la verità non può che coincidere con la 
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natura stessa di dio. In questa prospettiva il tradizionale collegamento – già 

presente, per esempio, nella riflessione platonica e in buona parte della 

cultura greca classica – tra il vero, il buono e il bello trova allora un suo 

inveramento e potenziamento nella tradizione cristiana che individua 

esattamente in dio il cardine fondamentale entro il quale si radica la 

conoscenza, il bene ed anche il bello. Da questo punto di vista la modernità 

post-rinascimentale non può allora che configurarsi come lo scardinamento 

critico di questo assunto onto-teologico, onde ridare autonomia alle tre sfere, 

quella della conoscenza, della moralità e della bellezza. Un’autonomia 

relativa che, con la fondamentale riflessione kantiana, diventa del tutto 

consapevole, critica e programmatica, anche perché il pensatore di 

Königsberg colloca questi tre differenti orizzonti entro i piani della loro 

rispettiva trascendentalità per mezzo della quale conoscenza, morale e 

giudizio estetico vengono collocati in tre differenti, per quanto criticamente 

interconnessi, “ordini di trascendentalità”, ovvero, rispettivamente, il sapere 

entro l’ordine descrittivo ed esplicativo dell’oggettività scientifica e della 

verità cognitiva; il dovere entro l’ordine prescrittivo e giuridico della 

correttezza etica e delle regole normative e la bellezza entro l’ordine 

autoriflessivo dell’emancipazione e dell’autenticità. Per la verità a Feuerbach 

sfugge il senso complessivo della radicale svolta connessa con la «rivoluzione 

copernicana» opera da Kant, anche perché lo Zeitgeist in cui opera ha già 

iniziato a registrare la presenza di un processo pervasivo che dalla tricotomia 

critica kantiana è progressivamente scivolato in una dicotomia caricaturale 

in nome del quale il sapere è stato sempre più degradato all’ambito 

meramente strumentale del lavoro e della tecnica, mentre la stessa moralità 

è stata sempre più percepita come coincidente, senza alcun residuo, con la 

sfera intersoggettiva e comunicazionale del linguaggio (con un’evidente 

concessione alla tradizione sofistica), mentre, infine, anche la dimensione 

della bellezza è stata ricondotta ad una sfera autoriflessiva e simbolica 

direttamente connessa con una mitica prassi liberatrice. In tal modo la 

tricotomia critica kantiana è stata storicamente liquidata precipitando in una 

dicotomia caricaturale in cui il sapere ha inevitabilmente perso la sua 

intrinseca oggettività universalizzante, mentre il dovere morale è stato 
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ridotto ad una dimensione meramente convenzionale cui si contrappongono 

delle prassi di liberazione mitiche, dogmatiche e fideistiche, sottratte, per 

principio, ad ogni controllo critico da parte della ragione umana. 

Naturalmente Feuerbach si colloca in una tradizione che si sviluppa a cavallo 

tra questa progressiva dissoluzione della tricotomia critica kantiana e il 

conseguente affermarsi della dicotomia caricaturale oggi egemone e 

dominante, pertanto la sua riflessione critica può ancora riferirsi alla 

tradizionale nozione di dio quale garante assoluto della conoscenza, della 

moralità ed anche della bellezza. 

    In questa tradizionale prospettiva, ad un tempo ontologica, metafisica e 

teologica, dio e la conoscenza fanno tutt’uno, proprio perché la stessa 

conoscenza viene, a sua volta, concepita come assoluta, eterna ed 

intrascendibile. Se si pensa, per fare un solo esempio peraltro assai 

emblematico, alla celebre distinzione galileiana attinente il sapere che per lo 

scienziato pisano si distinguerebbe nel sapere extensive e nel sapere intensive 

(secondo quanto si legge, espressamente, nel Dialogo sopra i due massimi 

sistemi del mondo), allora l’intensitività del sapere scientifico risulta essere 

concepita come una dimensione conoscitiva sostanzialmente coincidente con 

dio stesso: infatti proprio in virtù di questa coincidenza, l’uomo, quando 

conosce, grazie alla scienza, conoscerebbe, appunto, da dio. Il che finisce poi 

per giustificare onto-teologicamente la stessa conoscenza scientifica, la quale 

ultima, per sua intrinseca natura, si configurerebbe, di conseguenza, come 

assoluta, acronica e, sostanzialmente, del tutto immodificabile.  

   Questa era del resto la stessa concezione cumulativista del sapere 

scientifico che Galileo, agli albori della scienza moderna, riteneva essere del 

tutto corretta ed accettabile. Sempre questa sua concezione assolutista della 

conoscenza scientifica lo ha del resto sostenuto psicologicamente nel corso 

delle difficili traversie che hanno accompagnato la tragica dinamica del suo 

processo inquisitoriale. Ed anche dopo la conclusione di questo suo doloroso 

iter processuale, che ha visto l’umiliazione di uno dei maggiori scienziati del 

tempo costretto a sottoscrivere una pubblica abiura di quanto aveva insegnato 

fino ad allora. Di fronte al fallimento complessivo del suo stesso coraggioso 

programma di rinnovamento culturale, Galileo poteva infatti consolarsi, come 
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di fatto si consolò parlando anche con i suoi allievi, osservando come, in ogni 

caso, la sua vita non configurasse un fallimento totale e complessivo, giacché 

nel corso delle sue ricerche scientifiche aveva comunque conseguito una 

“mezza dozzina di veri”. A parte la modestia galileiana (in realtà le sue 

scoperte scientifiche andavano ben oltre questa pretesa “mezza dozzina di 

veri”), tuttavia da questa battuta di Galileo si intuisce come per lui le verità 

scientifiche che aveva conseguito indagando vari ambiti della realtà, 

costituissero delle verità assolute intrascendibili, che avrebbero quindi fatto 

parte, in modo perenne e stabile, del patrimonio conoscitivo dell’umanità. In 

questo senso a Galileo mancava completamente una concezione relativa e 

critica della conoscenza scientifica giacché a suo avviso il sapere scientifico, 

per dirla ora con Gaston Bachelard, non era affatto configurabile come una 

«approssimazione» (ovvero un’autentica «aberrazione») da doversi 

continuamente rettificare, entro un processo critico di approfondimento 

continuo e pressoché infinito, sempre aperto. Del resto è anche vero che 

proprio la concezione assoluta della conoscenza scientifica elaborata da 

Galileo ha poi finito per costituire, perlomeno presso molti altri e successivi 

scienziati militanti, una sorta di concezione pressoché scontata e 

indiscutibile. Il che configura,  appunto, una concezione assoluta della 

conoscenza scientifica che ci riporta alla tradizionale immagine di dio, poiché 

su questo piano molti scienziati non hanno fatto altro che attribuire alla 

conoscenza scientifica proprio quei tradizionali caratteri di assolutezza, 

immutabilità, eternità ed acronicità, generalmente attribuiti al tradizionale 

concetto della divinità la quale ultima, per sua intrinseca natura, si colloca 

sempre fuori del tempo, è immodificabile ed assoluta. 

   Su questo terreno critico-speculativo Feuerbach ha dunque certamente 

colto un aspetto storico e concettuale fondamentale del tradizionale concetto 

della divinità, proprio perché «rigorosamente parlando, solo quando pensi 

Dio, tu pensi; poiché soltanto Dio è la forza del pensiero realizzata, compiuta, 

esaurita. Dunque pensando Dio tu pensi la ragione quale essa veramente è, 

anche se poi con l’immaginazione tu torni a rappresentarti Dio come un essere 

distinto dalla ragione. Abituato nel mondo sensibile a distinguere sempre 

l’oggetto contemplato, l’oggetto reale, dalla rappresentazione del medesimo, 
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non abbandoni questa consuetudine nella contemplazione dell’essere 

supremo, e contraddicendoti di bel nuovo attribuisci a questo essere astratto, 

oggettivabile unicamente al pensiero, quell’esistenza, sensibile da cui avevi 

fatto astrazione per arrivare alla sua conoscenza» (III, 58). 

Conseguentemente l’essenza metafisica di dio coincide con la stessa 

intelligenza umana o, meglio ancora, con «l’intelligenza paga in sé stessa, o 

piuttosto viceversa: l’intelligenza in se stessa paga, pensante sé come essere 

assoluto. È il Dio metafisico. Di conseguenza tutti gli attributi metafisici di 

Dio sono attributi reali, quando vengano riconosciuti come attributi del 

pensiero, dell’intelligenza, della ragione» (III, 59). Con il che, rileva ancora 

Feuerbach, la ragione, essere ultimo nel tempo, pone se stesso come la causa 

prima della stessa natura. Tradizionalmente dio è infatti concepito come 

causa sui. Per dirla con la terminologia della scolastica, dio si qualifica infatti 

per la sua aseità, ma questa aseità coincide esattamente con l’autonomia della 

stessa ragione la quale ultima, elaborando il concetto di dio quale creatore del 

mondo, si configura, a sua volta, come «l’essere vero, chiaro e certo per sé 

stesso in modo immediato» (III, 59), ovvero esattamente come l’essere che ha 

in se stesso la causa della propria esistenza. Pertanto «la ragione è dunque 

l’Ens realissimum, l’essere reale per eccellenza dell’antica teologia ontologica» 

(III, 60). L’essere divino presenta pertanto, nel suo stesso seno, tutti gli 

attributi propri dell’uomo, elevati al loro grado infinito e massimo, ovvero 

liberati da ogni limite ed anche da ogni contingenza: ciò che nell’uomo è 

presente entro certi limiti ben definiti, in dio è invece presente senza limiti, 

in modo illimitato. «Ma chi se non la ragione – si chiede allora Feuerbach – 

allontana, abolisce questi limiti? Che cos’altro è dunque l’essere pensato 

senza alcun limite, se non l’essere stesso della ragione che abolisce ogni 

barriera, ogni limite? Nel modo in cui pensi Dio, nel medesimo modo tu stesso 

pensi; la misura del tuo dio è la misura della tua intelligenza» (III, 60). Ogni 

uomo coincide, pertanto, con le modalità stesse con le quali pensa il suo dio. 

Insomma: dimmi qual è il tuo dio e ti dirò che uomo sei.  

   La misura dei differenti esseri divini si configura così come la misura 

delle differenti intelligenze umane che hanno pensato questi stessi esseri 

divini. Inoltre, giacché la ragione coincide fondamentalmente con l’essere 
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sommo, la stessa ragione si configura allora come l’essere supremo, appunto 

come un dio assoluto, eterno ed intrascendibile. Ma «la ragione è inoltre 

l’essere autonomo e indipendente. Dipendente e subordinato è ciò che è privo 

d’intelligenza» (ibidem). D’altra parte se è vero che essere privi di intelligenza 

significa vivere, in ultima analisi, in funzione di altri, ne consegue, allora, che 

l’autonomia, l’indipendenza e l’aseità divina sottolineano l’autonomia e 

l’indipendenza dello stesso pensiero umano, proprio perché «autonomo e 

indipendente è insomma unicamente ciò che è fine a se stesso, ciò che è a se 

stesso oggetto»: «unicamente la ragione è l’essere che si serve e gode di tutte 

le cose senza venire a sua volta goduto da esse; è l’essere di sé pago, a sé 

sufficiente, il soggetto assoluto che non può venir degradato a oggetto di un 

altro essere, poiché tutti gli esseri rende suoi oggetti, suoi predicati; è l’essere 

che in sé comprende tutte le cose, poiché esso stesso non è cosa, poiché da 

tutte le cose è libero» (III, 61-62). Feuerbach non ha poi alcuna particolare 

difficoltà a completare questa sua stringente disamina ricordando l’infinità e 

il carattere necessario dell’essere razionale coincidente con la divinità. Ma dal 

nostro punto di vista è forse più interessante ricordare come l’analisi 

feuerbachiana della divinità quale essere della ragione si concluda con una 

lode della ragione stessa, giacché al filosofo tedesco non sfugge affatto come 

la ragione sia «l’essere più indispensabile, l’esigenza più profonda e più 

essenziale. Solo la ragione è l’esistenza consapevole di sé; solo nella ragione 

si manifesta lo scopo, il significato dell’esistenza. La ragione è l’essere che si 

oggettiva quale scopo assoluto, quale scopo finale di tutte le cose. Ciò che è 

oggetto e scopo a se stesso è l’essere sommo, l’essere ultimo: ciò che è padrone 

di se stesso è onnipotente» (III, 64). Proprio questa “onnipotenza” della 

ragione costituisce tuttavia lo strumento euristico principale e fondamentale 

con il quale Feuerbach emancipa l’uomo dalla dipendenza teologica di dio. Il 

dio quale essere della ragione si trasforma così, proprio grazie al 

rovesciamento antropologico feuerbachiano, nello strumento critico 

fondamentale mediante il quale possiamo infine voltare le spalle ad un 

concetto onto-teologico che, nel corso dei secoli, si è configurato come il 

maggior parassita della libertà e della stessa autonomia umana. 
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3. La divinità quale essere morale: il ruolo della compassione 

Tuttavia, un dio esprimente solo ed esclusivamente la pura essenza della 

ragione, non costituisce affatto un dio in grado di soddisfare l’uomo. Anche 

perché la ragione, nella sua stessa essenza ed attitudine razionale, si rivolge 

allo studio della natura e nello studio della natura l’uomo può infine perdere 

di vista se stesso. Non per nulla i primi cristiani criticavano i pensatori pagani 

proprio per aver dissipato il loro tempo nello studio della natura e degli esseri 

viventi, sottraendo così tempo prezioso per rivolgersi all’interiorità dell’uomo, 

alla loro anima e alla meditazione della parola di dio quale strumento per la 

propria salvezza. In questa prospettiva già presente anche nella riflessione di 

Agostino (nel De vera religione) il cristiano non deve affatto dedicarsi allo 

studio delle realtà naturali esteriori, ma deve, invece, rinchiudersi e 

concentrarsi nella propria interiorità: «noli foras ire, in te ipsum redi, in 

interiore nomine habitat veritas».  

   Come rileva Feuerbach, «il cristiano pensa soltanto a sé. L’intelligenza 

invece contempla con entusiasmo la pulce, il pidocchio, e l’uomo immagine di 

Dio. La ragione è l’“assoluta indifferenza e identità” di tutte le cose e di tutti 

gli esseri. Non al Cristianesimo, non all’entusiasmo religioso, ma solo 

all’entusiasmo della ragione dobbiamo l’esistenza di una botanica, di una 

mineralogia, di una zoologia, di una fisica e di una astronomia. In breve 

l’intelligenza è un essere universale, panteistico, è l’amore per l’universo, 

mentre ciò che contraddistingue la religione, e soprattutto la religione 

cristiana, è il suo carattere assolutamente antropoteistico, è l’amore esclusivo 

dell’uomo per se stesso, l’esclusiva autoaffermazione della natura umana, 

anzi di ciò che nell’uomo è soggettivo. Indubbiamente anche la ragione si 

occupa dell’essere dell’uomo, ma in un modo oggettivo, ossia nei suoi rapporti 

con gli oggetti esteriori e in vista di questi stessi oggetti, il che costituisce 

appunto la scienza. Se dunque l’uomo deve e vuole appagarsi nella religione, 

deve in essa oggettivare un qualcosa di assolutamente diverso dall’essenza 

della pura ragione, e questo qualcosa ci dovrà rivelare l’intima natura, il vero 

nocciolo, il cuore della religione stessa» (IV, 67). In questa prospettiva dio, 

oltre ad essere l’essere della ragione stessa, rappresenta anche, e soprattutto, 

per dirla con le stesse parole kantiane delle Vorlesungen über die 
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philosophische Religionslehre citate in nota da Feuerbach, «la legge morale 

personificata», ossia la personificazione dell’idea della moralità. A questo 

proposito Feuerbach osserva come «la perfezione morale, almeno per la 

coscienza morale, non dipende dalla natura, ma unicamente dalla volontà, è 

una perfezione della volontà, è la volontà perfetta. Non posso pensare la 

volontà perfetta, la volontà che coincide con la legge, che è essa stessa legge, 

senza nel contempo considerarla come un mio dover essere. In una parola, il 

concetto di essere moralmente perfetto non è un concetto puramente teoretico, 

astratto, bensì immediatamente pratico, che mi stimola all’azione, 

all’imitazione, un concetto che mi mette in uno stato di tensione, di disaccordo 

con me stesso: poiché con l’indicarmi ciò che devo essere, mi dice in faccia, 

senza adulazione, ciò che non sono» (IV, 68, corsivi nel testo). In questo modo 

l’uomo non può non sentirsi scisso e dimidiato giacché la perfezione della legge 

morale si colloca necessariamente al di là di quanto è umanamente 

realizzabile. Questo iato tra dio e l’uomo è poi incrementato a dismisura 

proprio dalla concezione personalistica di dio, pensato sempre come un essere 

perfetto ma anche personale e, in quanto tale, sempre irraggiungibile da parte 

di un uomo finito e peccatore. Questo iato che la legge morale prospetta come 

onto-teologicamente insuperabile può essere colmato non dalla ragione, ma 

solo dal cuore mediante il quale il dio personale ha infine compassione del 

peccatore che si colloca ad una distanza siderea dall’essere divino: «la legge 

mi considera soltanto come essere astratto, il cuore come essere reale. Il cuore 

mi dà la coscienza di essere uomo; la legge soltanto la coscienza di essere 

peccatore, di essere nulla. La legge assoggetta a sé l’uomo, l’amore lo fa libero» 

(IV, 69). L’amore si configura così come l’elemento di mediazione 

fondamentale tra dio e l’uomo. Tuttavia Feuerbach non manca di rilevare 

come l’amore immateriale costituisca un vero e proprio assurdo, giacché 

l’amore, per sua natura, è invece materialistico, sensibile, corporeo, concreto. 

Per superare allora questa antinomia costitutiva della riflessione religiosa dio 

deve prendere «su di sé le sofferenze, i bisogni, la miseria della corporeità. Il 

sangue di Cristo ci purifica agli occhi di Dio dei nostri peccati; sì, soltanto il 

sangue umano fa Dio misericordioso, placa la sua ira; ossia i nostri peccati 

sono perdonati perché noi non siamo esseri astratti, bensì esseri di carne e 
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sangue» (IV, 70). Il mistero dell’incarnazione si radica esattamente in questo 

preciso contesto entro il quale si configura dio quale essere misericordioso. 

Tuttavia nella sua penetrante disamina critica Feuerbach ha anche il merito 

di mostrare come l’incarnazione, concepita come «una lacrima della divina 

compassione» (V, 71), costituisca, al contempo, un rinnegamento di dio. 

Meglio ancora: l’amore di dio non scaturisce dalla sua divinità come tale, come 

soggetto della proposizione «”Dio è amore”, bensì dall’amore, dal predicato, è 

scaturito il concetto di un Dio che si rinnega: dunque l’amore è una potenza e 

verità più alta della divinità stessa. Dio è stato vinto dall’amore. Fu all’amore 

che Dio sacrificò la sua divina maestà» (V, 74). D’altra parte questo amore 

divino non è rivolto a dio stesso, bensì all’uomo e allora, si chiede Feuerbach, 

chi è in grado di redimere l’uomo entro la tradizione onto-teologica del 

cristianesimo: dio oppure l’amore? «Qual è dunque il testo vero, non 

falsificato, dell’Incarnazione, se non semplicemente il testo dell’amore, senza 

aggiunta, senza distinzione tra amore divino e umano? Infatti anche se tra gli 

uomini vi è un amore egoistico, pur tuttavia il vero amore umano, l’unico 

degno dio questo nome, è quello che per amore dell’altro sacrifica se stesso. 

Chi è dunque il nostro redentore e riconciliatore? Dio o l’amore? L’amore, 

poiché non Dio come Dio ci ha redento, bensì l’amore superando la distinzione 

fra personalità divina e umana. Come Dio per amore ha rinunciato a se stesso, 

così noi pure per amore dobbiamo rinunciare a Dio; infatti se non 

sacrifichiamo Dio all’amore, sacrifichiamo l’amore a Dio, e, ad onta del 

predicato dell’amore, in luogo dell’essere misericordioso avremo l’essere 

spietato del fanatismo religioso» (V, 74, corsivo nel testo). In tal modo il 

mistero dell’incarnazione è ricondotto da Feuerbach alla sua più vera ed 

effettiva radice terrena ed umana, giacché «Dio ama l’uomo, ossia soffre delle 

sventure dell’uomo» (V, 75, corsivi nel testo). «Perciò l’Incarnazione, il mistero 

del “dio uomo”, non è la misteriosa composizione di un’antitesi, come vorrebbe 

la speculazione religiosa, che trova una gioia tutta particolare nelle 

contraddizioni, ma è un fatto analitico – una parola umana con significato 

umano» (V, 77). Grazie all’amore per l’uomo dio si spoglia dunque della sua 

stessa divinità e in tal modo rivela teologicamente l’essenza stessa della 

religione: «l’amore di Dio per l’uomo, centro e fondamento della religione, è la 
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prova più chiara, più irrefutabile, che l’uomo nella religione contempla se 

stesso come un oggetto divino, come un divino scopo, e che i suoi rapporti con 

Dio non sono che rapporti con se stesso, con il suo proprio essere. Per amore 

dell’uomo Dio si spoglia della sua divinità. Perciò l’Incarnazione ci commuove, 

ci esalta: l’Essere supremo, a sé sufficiente, si umilia e si abbassa per amore 

mio: io ho valore agli occhi della divinità, e in ciò mi si rivela il significato 

divino del mio essere. Non è infatti esprimere nel modo più sublime il valore 

dell’uomo, dire che Dio stesso si è fatto uomo per amore dell’uomo, e che 

l’uomo è l’oggetto, lo scopo finale dell’amore divino? […] Che cosa amo dunque 

in Dio se non il suo amore per l’uomo? Ma se io amo e adoro l’amore con cui 

Dio ama l’uomo, in realtà non amo io l’uomo? e il mio amore di Dio non è forse, 

benché indirettamente, amore dell’uomo? Infatti se Dio ama l’uomo, non è 

l’uomo la sostanza di Dio? Ciò che amo è la mia cosa più intima, il mio cuore, 

è la mia sostanza, è il mio essere» (V, 78, corsivi nel testo). In tal modo il 

mistero dell’incarnazione non è affatto un mistero, ma costituisce anzi il 

processo onto-teologico con il quale la religione svela la sua natura più 

profonda e più vera: «l’amore di Dio per l’uomo, il fondamento e il centro della 

religione, non è in realtà che l’amore dell’uomo per se stesso, per il proprio 

essere oggettivato e contemplato come la verità somma, come il sommo essere. 

“Dio ama l’uomo” è un’espressione figurata, un’espressione orientale – le 

religioni sono essenzialmente orientali – che tradotta nella nostra lingua 

significa: l’amore dell’uomo è ciò che vi è di più grande e di più sublime» (V, 

79).  

   L’evidente simpatia e vicinanza umana di Feuerbach per la figura di 

Gesù di Nazareth, il Maestro del Vangelo, per dirla con Kant, che traspare 

dalle molte pagine de L’essenza del cristianesimo dedicate al mistero della 

passione e al ruolo del Cristo entro la narrazione evangelica, si radicano 

dunque proprio in questo risultato critico, mediante il quale l’incarnazione 

mostra come il cuore più vero, profondo e reale della riflessione religiosa è 

l’uomo stesso che solo nell’amore per l’uomo si sublima e si divinizza. 

Certamente «ciò che in verità nella religione è la cosa principale, l’essenza 

stessa della favola, nella coscienza religiosa diviene solo cosa accessoria, non 

è più che la morale della favola» (ibidem). Ma proprio il ribaltamento critico 
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antropologico feuerbachiano ci consente, invece, di rimettere al centro della 

nostra riflessione l’essenza più vera e profonda della favola religiosa (ovvero 

l’amore dell’uomo per l’uomo come elemento divino), riducendo, 

parallelamente, a realtà meramente accessoria la favola dell’incarnazione. Di 

conseguenza, traducendo il linguaggio religioso nel linguaggio 

dell’antropologia potremo scorgere la verità dell’orizzonte onto-teologico: «[…] 

capovolgiamo dunque gli assiomi della religione, considerandoli, per così dire, 

come contrevérités, assumiamo cioè come soggetto precisamente ciò che nella 

religione è predicato, e come predicato ciò che in essa è soggetto, e avremo la 

verità. Dio  soffre, e soffre non per sé ma per gli altri, per l’umanità. Soffrire 

è l’attributo. Traducendo questa proposizione nella nostra lingua, essa 

significherà: soffrire per gli altri è un atto divino; chi soffre per gli altri, si 

spoglia della sua anima, agisce in modo divino, è per gli uomini Dio» (VI, 81). 

Conseguentemente «il dio del culto, non il dio della teologia, è il vero dio 

dell’uomo» (VI, 82), proprio perché il cristianesimo costituisce una «religione 

della sofferenza», come ricorda, costantemente, l’immagine stessa del 

crocifisso la quale non ci parla di un dio redentore e trionfante nella sua gloria 

eterna, ma ci parla invece di un essere sofferente e mortificato. Se i primi 

padri della chiesa rimproveravano la religione pagana per le sue immagini 

impudiche, analogamente, osserva Feuerbach, dall’immagine del crocifisso 

possiamo ricavare il rilievo che un dio che soffre, «un dio sofferente è un dio 

sensibile, un dio suscettibile di dolore. E la proposizione “Dio è un essere 

sensibile”, non è che l’espressione religiosa della proposizione: “la sensibilità 

è di natura divina”» (VI, 83).  

    Il rovesciamento critico della sofferenza divina indicato da Feuerbach 

non ci parla solo della divinità dell’uomo che si sacrifica per l’uomo, ma ci dice 

anche che ogni uomo nel corso della sua vita deve sapersi dare un fine, un 

telós, un’escatologia, cui far convergere la sua stessa vita. «Non la volontà per 

se stessa, non il vago sapere, ma l’attività in vista di uno scopo, ossia l’unità 

dell’attività teoretica e pratica, dà all’uomo un fondamento morale, una 

stabilità ossia carattere. Ogni uomo deve perciò porsi un dio, ossia un fine. Il 

fine è l’essenziale istinto vitale cosciente e voluto, l’occhio dell’intelligenza, la 

luce dell’autocoscienza – l’unità di natura e spirito nell’uomo. Chi ha un fine, 
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ha una legge sopra di sé; non soltanto si guida, ma è guidato. Chi non ha un 

fine, non ha patria, non ha santuario: non può esservi disgrazia maggiore. 

Persino chi si pone scopi volgari vive meglio, anche se non è migliore, di chi 

non si pone scopo alcuno, Lo scopo impone dei limiti, ma questi limiti son 

maestri di virtù. Chi ha uno scopo, uno scopo vero ed essenziale, proprio in 

ciò costui ha una religione, se non nel ristretto significato teologico, 

certamente – e solo ciò importa – nel significato della ragione e della verità» 

(VI, 85). In tal modo Feuerbach recupera criticamente anche il significato più 

profondo e decisivo della stessa religiosità, giacché, come emerge nel passo 

testé citato, solo chi opera secondo uno scopo possiede una vera ed effettiva 

religione, mediante la quale la sua vita è allora orientata secondo una precisa 

teleologia. Il che configura allora un’esistenza pienamente consapevole perché 

solo il telós pone dei limiti entro i quali si forgia e si configura la stessa virtù, 

ovvero si configura il significato di un’esistenza autonoma, che vive la vita 

consapevolmente, invece di essere vissuto passivamente dalla vita stessa. In 

questa chiave la religiosità coincide pertanto con il credere e l’impegnarsi per 

un obiettivo che dona significato all’intero agire umano. È evidente come tale 

religiosità sia tuttavia sganciata da ogni tradizionale onto-teologia metafisica 

perché coincide semmai con la scelta consapevole di alcuni fini per i quali si 

decide, appunto, di impegnarsi rivolgendo ad essi lo scopo delle proprie azioni, 

della propria riflessione e, più in generale, della stessa propria vita. 

  Ma sempre all’interno di questa chiave feuerbachiana antropologica, 

critica e decostruttiva, che inverte, sistematicamente, il rapporto onto-

teologico tra soggetto e predicato, la seconda figura della Trinità dogmatica, 

quella del Figlio, immagine di dio, connessa al mistero del Verbo, finisce allora 

per assumere un rilievo affatto specifico. Con il Figlio infatti «l’uomo si 

costruisce un’immagine di Dio, ossia trasforma l’astratto essere razionale, 

l’essere del pensiero, in un oggetto sensibile o in un’immagine della fantasia. 

[…] Il Figlio è il riflesso della fantasia, l’immagine prediletta del cuore; egli 

esprime l’essenza dell’immaginazione, in contrapposto a Dio Padre che è 

l’essenza personificata dell’astrazione» (VIII, 95-96). Se la onto-teologia 

presenta, tradizionalmente, il Figlio come una figura della Trinità, come un 

Ens metafisico, un’essenza speculativa, Feuerbach sottolinea invece come il 
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Verbo costituisca «un distacco, una negazione del concetto metafisico della 

divinità; negazione che però la religione pone in Dio stesso per non sentirla 

come tale, per poterla giustificare. Il Figlio è il primo ed ultimo principio 

dell’idolatria, poiché è l’immagine di Dio; ma l’immagine prende 

necessariamente il posto della cosa. La venerazione del santo nella sua 

immagine è la venerazione dell’immagine come se essa fosse il santo. 

L’immagine è l’essenza della religione quando diventa l’espressione 

essenziale, l’organo della religione» (VIII, 96, corsivo nel testo).  

   Ma in questo caso la riflessione critica sulla figura del Figlio quale Verbo 

induce infine Feuerbach a cogliere pienamente il valore e l’importanza della 

parola in quanto tale, proprio perché a suo avviso la parola appartiene, 

pienamente, all’immaginazione: «il pensiero si esprime solo per immagini; la 

forza che induce il pensiero ad esprimersi è l’immaginazione e 

l’immaginazione che si esprime è la parola. Chi parla incanta, affascina colui 

a cui si rivolte; ma la potenza della parola è la potenza dell’immaginazione. 

Perciò per i popoli primitivi la parola era un essere misterioso, dotato di virtù 

magica» (VIII, 98). Il logós in cui parola e pensiero si fondono mirabilmente, 

costituisce allora il prolungamento critico e la maturazione culturale del 

rapporto che sempre intercorre tra la parola e l’immaginazione. Per 

Feuerbach infatti «la parola stessa non è che un essere dell’immaginazione, e 

perciò agisce sull’uomo come un narcotico, lo fa prigioniero della fantasia. Le 

parole possiedono una forza rivoluzionaria, le parole governano l’umanità. 

Sacra è la favola, opera della parola screditata e profana è la cosa razionale e 

vera» (ibidem). Il che consente allora a Feuerbach di tessere uno straordinario 

elogio della parola-pensiero, proprio perché il suo approccio critico 

antropologico gli consente infine di rimuovere il velo metafisico con cui l’onto-

teologia ha ricoperto di apparente mistero il Verbo, per ricondurlo ai verba, 

alle parole in cui il pensiero si manifesta e si esprime attraverso alcune 

immagini: «la parola è il pensiero divenuto immagine, divenuto manifesto, il 

pensiero che si diffonde, che risplende, che illumina. La parola è la luce del 

mondo, guida a tutte le verità, dischiude tutti i misteri, rende evidente 

l’invisibile, presente il passato e il lontano, finito l’infinoto, esterno il 

temporaneo. Gli uomini passano, la parola resta; la parola è vita e verità» 
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(VIII, 98). Certamente questa parola non è più il Verbo mistificato dell’onto-

teologia, tuttavia possiede tutta la forza rivoluzionaria del pensiero critico 

feuerbachiano proprio perché solo la parola rende libero l’uomo: «la parola ha 

forza di redenzione, di riconciliazione, di beatitudine, di liberazione». Grazie 

alle parole l’ira stessa si stempera e sempre grazie alle parole possiamo 

riconoscere l’indegnità di questa stessa passione, mentre sono sempre le 

parole che ci aiutano a meglio intendere anche un problema che ci tormenta 

e ci assedia. Per Feuerbach infatti «la parola fa l’uomo libero. Chi non si sa 

esprimere è uno schiavo. Muta è perciò la passione, la gioia, la sofferenza, 

quando è smisurata. Parlare è un atto di liberazione; la parola è per se stessa 

libertà. Ben a ragione quindi l’educazione del linguaggio è considerata il 

fondamento dell’educazione; dove si educa la parola, l’umanità viene 

civilizzata. La barbarie del medioevo scompare con il formarsi della lingua» 

(VIII, 99). In tal modo la parola di dio non è tanto parola di verità, ma si 

trasforma, semmai, nella divinità stessa della parola perché solo la parola ci 

consente di esprimere un pensiero mediante il quale ci rendiamo liberi. In 

questa prospettiva la vicinanza del Verbo e di Cristo all’uomo non passa 

dunque solo attraverso la comunanza del dolore e della sofferenza, ma trova 

proprio nella possibilità di poter esprimere delle parole la propria chiave di 

volta per mezzo della quale, appunto, da una Parola (la parola di dio!) si passa, 

invece, alle parole degli uomini, la cui molteplicità indica allora un percorso 

di ricerca sempre aperto e declinato secondo le differenti teleologie di vita e 

di pensiero.  

4. Il divino quale passione progrediente dell’umanità? 

Il Cristo quale Verbo come è delineato dall’onto-teologia ed anche quale 

emerge dalla conseguente disamina critica feuerbachiana consente anche di 

ben comprendere la frattura che separa la religiosità pagana pre-cristiana da 

quella propria della tradizione cristiana. La quale ultima, non a caso, si 

appella, fin dal suo stesso nome, alla figura del Maestro del Vangelo proprio 

perché «Cristo è l’onnipotenza della soggettività, è il cuore che si è liberato da 

tutti i vincoli e le leggi della natura, il sentimento che si è concentrato 

unicamente in se stesso escludendo da sé il mondo, è l’appagamento di tutti i 
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desideri, l’ascesa al cielo della fantasia, la Pasqua di Resurrezione del cuore: 

Cristo è perciò la differenza fra cristianesimo e paganesimo» (XVII, 164). Una 

differenza che si radica essenzialemte nel diverso rapporto con la natura. 

L’uomo pagano si pensava come un mortale e sottolineava quindi la non-

eccezionalità dell’uomo entro la natura, al punto che secondo Feuerbach la 

cultura del paganesimo può anche essere accusata di aver sostanzialmente 

confuso l’uomo con l’animale, poiché avrebbe appunto abolito la distinzione 

tra uomo ed animali. In ogni caso i pagani pre-cristiani hanno sempre 

sottolineato la mortalità degli uomini, tant’è vero che in Omero gli uomini 

sono sistematicamente indicati come i mortali che si contrappongono, per 

specie ed essenza, agli immortali, ovvero gli dèi. I pagani riconducevano così 

il mortale entro la specie di appartenenza, mentre il cristianesimo, al 

contrario, non si cura tanto della specie, prendendo semmai in considerazione 

totalizzante l’individuo singolo, da contrapporsi senz’altro non solo alle specie, 

ma persino all’intera natura. «I cristiani – scrive Feuerbach – non smentirono 

la loro sia pratica che teoretica intolleranza: cedettero di garantire la loro vita 

soggettiva ed eterna unicamente abolendo, come nella credenza della fine del 

mondo, la natura, cioè il contrapposto della soggettività. Gli antichi erano 

imprigionati in se stessi, ma la loro libertà era la libertà dell’indifferenza 

verso di sé; i cristiani si erano liberati dalla natura, ma la loro libertà non era 

la libertà della ragione, la vera libertà – la libertà vera è soltanto quella 

limitata dal concetto del mondo, dalla natura – bensì la libertà del sentimento 

e della fantasia, la libertà del miracolo. Gli antichi erano a tal punto 

affascinati dal cosmo, che per esso persero di vista se stessi, e la loro 

individualità scomparve nel tutto; i cristiani disprezzarono il mondo: che cosa 

è il creato di fronte al creatore? Che cosa è il sole, la luna, la terra di fronte 

all’anima dell’uomo? Il mondo finisce, ma l’uomo è eterno. Se per i cristiani 

l’uomo nulla ha in comune con la natura, e a questo riguardo si giunse 

all’estremo della sottigliezza, così da considerare un’empietà e una offesa alla 

dignità umana la più lontana comparazione dell’uomo alla bestia, i pagani 

invece caddero nell’eccesso opposto, abolendo la distinzione fra l’uomo e la 

bestia, o degradando addirittura l’uomo fra le bestie, come fece ad esempio 

Celso, l’avversario del cristianesimo» (XVII, 165). Così se gli antichi pagani 
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sacrificarono l’individuo alla specie, i cristiani fecero esattamente l’opposto, 

ovvero sacrificarono la specie all’individuo. Tant’è vero – rileva ancora 

Feuerbach – che per «il cristianesimo l’individuo è oggetto di una provvidenza 

diretta, cioè è direttamente oggetto dell’essere divino. I pagani credevano che 

una provvidenza per il singolo si attuasse soltanto attraverso la specie, la 

legge, l’ordinamento universale, dunque credevano solo in una provvidenza 

mediata, naturale, non miracolosa; ma i cristiani abolirono la mediazione, 

stabilirono un rapporto diretto fra sé e l’essere provvidente, onnisciente, 

universale; cioè identificarono senza mediazione l’essere singolo con l’essere 

universale» (XVII, 166). Questa constatazione consente del resto a Feuerbach 

di anticipare un concetto poi articolato anche nella sua successiva opera del 

1843, i Grundsätze der Philosophie der Zukunft. Riflettendo infatti sulla 

concezione pagana dei mortali e sui limiti entro i quali il singolo si trova 

costantemente ad operare, ad un certo punto Feuerbach così scrive: «il mio 

sapere, la mia volontà sono limitati; ma il mio limite non è il limite di ogni 

altro uomo, non dico dell’umanità; ciò che per me è difficile, è facile per un 

altro; ciò che è impossibile, incomprensibile per un’epoca, è comprensibile e 

possibile per un’epoca posteriore. La mia vita è circoscritta in un tempo 

limitato, ma non la vita dell’umanità. La storia dell’umanità non è che un 

continuo superamento di limiti, limiti che per ogni determinata epoca 

avevamo il valore di limiti dell’umanità e perciò di limiti assoluti, 

insormontabili. Ma sempre il futuro rivela che i supposti limiti della specie 

non sono che limiti degli individui. La storia delle scienze, in particolare della 

filosofia e della scienza naturale, fornisce gli esempi più interessanti, e 

oltremodo interessante e istruttivo sarebbe scrivere una storia delle scienze 

unicamente da questo punto di vista, per mostrare in tutta la sua inanità la 

follia dell’individuo che crede di poter porre dei limiti alla specie umana. 

Dunque la specie non ha limiti, limitato è soltanto l’individuo» (XVII, 167). In 

questa prospettiva aperta alla successione indefinita e potenzialmente 

infinita delle differenti generazioni il concetto cristiano di dio si configura 

come una sorta di possibile ed effettiva estrapolazione reificata 

dell’abbattimento dei limiti. Un’estrapolazione reificata che proprio nel 

concetto di un dio personificato troverebbe la propria più completa 
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realizzazione: «Dio è l’amore, la virtù, la bellezza, la sapienza, l’essere 

perfetto, universale, pur essendo un essere; è l’infinito perimetro della specie 

che si compendia in un punto unico. Ma Dio è l’essere dell’uomo: dunque i 

cristiani, poiché divinizzano l’uomo individuo, poiché fanno di lui l’essere 

assoluto, a differenza dei pagani identificano direttamente l’individuo con la 

specie; per essi l’individuo ha il significato di specie, l’individuo è considerato 

per se stesso come l’esistenza perfetta della specie» (XVII, 168). Non per nulla 

in nota Feuerbach ricorda anche un rilievo di Goethe con il quale concorda 

profondamente: «solo gli uomini nella loro totalità conoscono la natura, solo 

gli uomini nella loro totalità realizzano l’umano» (XVII, 171, corsivo nel testo).  

  Sempre in questa prospettiva Feuerbach non può quindi che rileggere la 

favola immaginosa dell’immortalità personale come una proiezione reificata 

dell’essenza più vera e profonda dell’uomo il quale «per gli scopi che si 

prefigge, per l’attività con cui li realizza […] è qualche cosa per sé e nel 

contempo qualche cosa per gli altri, per la totalità, per la specie. Perciò chi è 

cosciente della specie come di una verità considera questo suo essere per gli 

altri, cioè la sua esistenza pubblica, utile alla comunità, come l’esistenza che 

si identifica con l’esistenza del suo proprio essere, come la sua esistenza 

immortale» (XIX, 185, corsivi nel testo). L’unica immortalità che l’uomo può 

dunque attribuirsi è quella che si inserisce entro la specie e all’interno della 

tradizione cui collaborano più individui, pertanto «la fede nell’immortalità 

dell’uomo è la fede nella divinità dell’uomo e viceversa» (XIX, 187, corsivi nel 

testo). L’immortalità personale predicata dal cristianesimo costituisce così il 

coronamento finale della reificazione religiosa: «la dottrina dell’immortalità è 

l’epilogo della religione: il testamento in cui esprime la sua ultima volontà, in 

cui perciò manifesta ciò che altrimenti tiene gelosamente celato. Qui non è 

più in gioco l’esistenza di un altro essere, ma apertamente dichiara di 

trattarsi della nostra propria esistenza; qui non fa più dipendere l’esistenza 

dell’uomo dall’esistenza di Dio, ma l’esistenza di Dio dall’esistenza dell’uomo; 

quella che era una verità primaria, immediata, qui è verità secondaria, 

dedotta: se io non sono eterno, Dio non è eterno, se non vi è immortalità, non 

vi è Dio» (XIX, 188). Conseguentemente «il regno dei cieli è perciò la chiave 

dei più intimi misteri della religione» (XIX, 189), perché costituisce 
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l’espressione finale degli intendimenti più profondi della stessa fede religiosa 

la quale è tale proprio perché ambisce all’immortalità del singolo credente. 

Ma anche a questo livello emerge la radice totalitaria del cristianesimo 

giacché, rileva Feuerbach, «la fede nel regno dei cieli, o in qualsiasi vita nell’al 

di là, si fonda su un giudizio, esprime lode o biasimo, è di natura critica: ciò 

che l’uomo giudica bello, buono, piacevole è per lui l’esistenza che sola deve 

esistere; ciò che giudica brutto, corrotto, sgradevole è per lui l’esistenza che 

non deve esistere, e perciò, poiché malgrado tutto esiste, è un’esistenza 

condannata al disfacimento, un’esistenza nulla» (XIX, 191). «Come Dio 

null’altro è che l’essere dell’uomo purificato da ciò che l’individuo giudica o 

sente come limite; come male, così l’al di là null’altro è che la vita di quaggiù 

libera da ciò che si reputa limite o male» (XIX, 194). Ma, come sempre accade 

nell’ambito della religione, «l’immagine è l’essenza della religione. La 

religione sacrifica la cosa all’immagine. L’al di là è la vita di quaggiù vista 

nello specchio della fantasia: l’immagine affascinante dunque, ma secondo la 

religione l’archetipo, della vita terrena: questa vita reale sarebbe dunque 

soltanto un’apparenza, un riflesso di quella vita ideale, allegorica. L’al di là è 

la vita di quaggiù contemplata nella sua immagine, purificata da ogni 

grossolanità della materia» (XIX, 195). Anche in questo ambito della credenza 

religiosa ci si trova così di fronte ad un sistematico ribaltamento di soggetto 

e predicato, un’inversione sistematica entro la quale si costruisce tutto 

l’immaginario religioso: «la fede nell’al di là non è altro che la fede nella verità 

della fantasia così come la fede in Dio non è altro che la fede nella verità e 

infinità del sentimento umano. Oppure: come la fede in Dio non è che la fede 

nell’essere astratto dell’uomo, così la fede nell’al di là non è che la fede nella 

vita astratta di quaggiù» (XIX, 197). La fede nell’immortalità del singolo 

costituisce pertanto «la fede nella soggettività libera da tutti i limiti della 

natura, dunque è la fede nella eternità e infinità della personalità» (ibidem). 

Con questi rilievi – conclude Feuerbach - «il nostro compito essenziale è 

assolto. L’essere divino ultraterreno, soprannaturale e trascendente l’umano 

è stato da noi ridotto agli elementi costitutivi, fondamentali dell’essere 

umano. La fine ci ha riportato al principio. L’uomo è l’inizio della religione, 

l’uomo è il centro della religione, l’uomo è la fine della religione» (ibidem).  
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5. La liberazione feuerbachiana da dio 

L’analisi feuerbachiana del tradizionale concetto cristiano di dio ha così 

portato alla sua radicale liquidazione critica. Non solo: la disamina critica 

feuerbachiana aiuta anche a comprendere come nel tradizionale concetto 

cristiano di dio in realtà non vi sia nulla di teoretico, bensì unicamente una 

dimensione eminentemente pratica, frutto di un’azione volontaria che sempre 

nutre ogni fede. Ma la credenza e la fede, a loro volta, si nutrono, 

costantemente, dell’immaginazione, introducendo un sistematico 

rovesciamento (adialettico) tra soggetto e predicato. In questa chiave critica 

antropologica feuerbachiana il concetto di dio della tradizione cristiana 

occidentale si configura allora come «la spiegazione dell’inesplicabile, che però 

nulla spiega, perché tutto deve spiegare nel medesimo modo; è la notte 

teoretica che però rende tutto chiaro al sentimento, poiché toglie la misura 

della tenebra, cioè la luce analitica dell’intelligenza; è l’ignoranza assoluta, 

che risolve ogni dubbio perché ogni dubbio elimina, che tutto sa, perché nulla 

sa di preciso, perché tutte le cose che si impongono alla ragione, davanti alla 

religione si dileguano, perdono la loro individualità, nulla sono di fronte alla 

potenza divina. La notte è la madre della religione» (XX, 209). Non solo: la 

riflessione feuerbachiana aiuta anche a comprendere come nel concetto 

«sovrannaturale» di dio in realtà si delinea una riflessione che risulta essere 

del tutto «contro-natura», proprio nella misura in cui la riflessione onto-

teologica si contrappone tanto alla razionalità umana quanto anche all’amore 

proprio e tipico dell’uomo. Rileva Feuerbach: «l’amore si identifica soltanto 

con la ragione, non con la fede; infatti l’amore come la ragione, è per sua 

natura libero, universale, la fede invece gretta, limitata. Soltanto dove regna 

la ragione, regna l’amore; la ragione stessa null’altro è che l’amore universale. 

L’inferno è stato creato dalla fede, non dall’amore, non dalla ragione. Per 

l’amore l’inferno è un’atrocità, per la ragione un assurdo. È una ben misera 

scappatoia non vedere nell’inferno che una deviazione della fede, che una fede 

falsa: troviamo l’inferno già nella Sacra Scrittura. La fede è dovunque la 

stessa, per lo meno la fede religiosa positiva, nel significato in cui noi la 

intendiamo e in cui va intesa, quando non la si voglia frammischiare ad 
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elementi razionali e  culturali che la rendono assolutamente irriconoscibile» 

(XXVII, 272, corsivi nel testo).  

  Ma l’analisi di Feuerbach ha anche il pregio indubbio di sottolineare il 

carattere eminentemente contraddittorio del tradizionale concetto di dio: «Dio 

è l’essere umano per eccellenza, e pur tuttavia bisogna che sia diverso 

dall’uomo e soprannaturale. Dio è l’essere puro, universale, l’idea dell’essere, 

e pur tuttavia bisogna che sia una persona, un individuo; oppure: Dio è 

persona, e purr tuttavia bisogna che sia Dio, essere universale, cioè non 

personale. Dio esiste; la sua esistenza è certa, più certa della nostra, distinta 

dalla nostra e da quella delle cose, cioè individuale, e pur tuttavia la sua 

esistenza deve essere spirituale, ossia non percettibile come esistenza 

particolare. Ciò che “deve” essere è sempre il contrario di ciò che “è”. Il concetto 

fondamentale è una contraddizione mascherata soltanto con sofismi» (XXIII, 

229, corsivi nel testo). Proprio questa contraddizione intrinseca della 

tradizionale concezione di dio sottolinea, ancora una volta il carattere 

eminentemente pratico della religione, la quale, malgrado e al di là di tutte le 

riflessioni cui ha certamente dato vita storicamente, in realtà scaturisce da 

un intento eminentemente pratico, personale e profondamente soggettivo: 

quello in virtù del quale «l’uomo nella religione proietta fuori di sé il proprio 

essere considerandolo un altro essere; necessariamente, perché l’essere 

umano teoretico è da lui ignorato, perché l’essere di cui è consapevole non 

oltrepassa la soggettività pratica» (XX, 211). In tal modo riaffiora la 

contrapposizione tra la dimensione della concezione pratica e quella teoretica: 

«la concezione pratica è una concezione impura, contaminata dall’egoismo, 

perché fa sì che io consideri le cose unicamente nel mio interesse; è una 

concezione che non si appaga in se stessa; l’oggetto a cui mi riferisco non lo 

considero pari a me, ma a me subordinato. Invece la concezione teoretica è 

gioiosa, in sé paga, beata: il suo oggetto è un oggetto d’amore e d’ammirazione, 

brilla nella luce della libera intelligenza splendido come un diamante, 

trasparente come il cristallo di rocca: la contemplazione teoretica è una 

contemplazione estetica, quella pratica invece è antiestetica» (XX, 211-212). 

Per questa ragione di fondo la dimensione religiosa proietta in dio la 

dimensione teoretica ed anche quella estetica. Mentre dio è fine a se stesso,  
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costituendo una realtà disinteressata, la religione muove invece da un 

interesse eminentemente pratico e soggettivo in virtù del quale «l’essere 

universale della teoria è per la religione un essere particolare» (XX, 212). Il 

che si radica, nuovamente, nella contraddizione peculiare e di fondo che 

sempre contraddistingue, complessivamente, tutta la riflessione religiosa, 

proprio perché, ribadisce ancora Feuerbach, «la religione è il rapporto 

dell’uomo con il proprio essere: in ciò riposa la sua verità e la sua benefica 

forza morale; ma con il proprio essere considerato come un altro essere, come 

un essere distinto, anzi antitetico all’uomo, e in ciò è la causa della falsità, 

della limitatezza della religione, delle sue contraddizioni con la ragione e con 

la morale; la fonte del funesto fanatismo religioso, il principio superiore 

metafisico che autorizza i sacrifici umani, in breve la causa prima di tutte le 

atrocità, di tutte le pagine infamanti della tragica storia della religione» (XXI, 

213). Del resto questa contraddizione è ben presente anche all’interno della 

stessa onto-teologia con cui la tradizione religiosa ha cercato di approfondire 

e pensare il concetto di dio. Infatti la teologia nega l’elemento umano ed anche 

quello naturale, ponendo come prioritario l’elemento divino e in tal modo la 

tradizione cristiana risulta essere apertamente antitetica rispetto a quella 

pagana: «i filosofi pagani si occuparono dell’origine delle cose, la coscienza 

religiosa cristiana ripudiò questo concetto come irreligioso, pagano, e vi 

sostituì il concetto pratico, soggettivo, della creazione; la creazione non è che 

il divieto di pensare che le cose abbiano avuto un’origine naturale, è 

l’interdizione di ogni fisica e di ogni filosofia della natura. La coscienza 

religiosa allaccia direttamente il mondo a Dio; deriva tutto da Dio, perché 

nessuna cosa le si oggettiva nella sua particolarità e realtà, perché nessuna 

cosa è per essa un oggetto razionale. Tutto proviene da Dio: ciò è sufficiente, 

ciò soddisfa pienamente la coscienza religiosa. Il chiedersi come Dio abbia 

creato il mondo, è un porre indirettamente in dubbio la creazione divina, è 

una domanda che apre la via all’ateismo, al materialismo, al naturalismo. Chi 

si chiede ciò concepisce già il mondo teoreticamente, nelle sue leggi fisiche, 

cioè lo oggettiva nella sua realtà, nella sua peculiarità della sua materia. Ma 

la materia è in contraddizione con il concetto dell’attività divina 
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indeterminata, immateriale, e questa contraddizione porta a negare il 

concetto fondamentale di creazione» (XXIII, 235).  

  L’antinomia fondamentale del tradizionale concetto cristiano di dio è del 

resto espressa da Feuerbach anche rifacendosi esplicitamente al lessico 

hegliano, mediante il quale il Nostro si diverte a sottolineare il continuo 

ribaltamento reificante entro il quale la riflessione religiosa è in grado di 

costruire la sua antinomica immagine del divino: «ma se dunque, come dice 

la filosofia hegeliana, Dio è la coscienza di sé nella coscienza che l’uomo ha di 

Dio, la coscienza umana è per sé una coscienza divina. Perché dunque alienare 

dall’uomo la sua coscienza e farne l’autocoscienza di un essere diverso da lui? 

Perché attribuisce a Dio l’essere, all’uomo soltanto la coscienza? Dio ha la sua 

coscienza nell’uomo e l’uomo il suo essere in Dio? La conoscenza che Dio ha di 

sé è la conoscenza che l’uomo ha di Dio? Quale assurdo e quale contraddizione! 

Invertiamo i termini e avremo la verità: la conoscenza che l’uomo ha di Dio è 

la conoscenza che l’uomo ha di se stesso, della propria natura. La verità è 

soltanto nell’unità di essere e coscienza. L’essere di Dio non può trovarsi che 

là dove è la sua coscienza, cioè nell’uomo: nell’essere di Dio non ti si oggettiva 

che il tuo proprio essere, diviene cosciente di ciò che si cela nel tuo 

subcosciente. Se gli attributi dell’essere divino sono umani, allora gli attributi 

umani sono di natura divina» (XXIV, 246). Sul piano della disamina teoretica 

la posizione di Feuerbach è del resto figlia legittima dell’analisi critica 

kantiana della prova ontologica di S. Anselmo d’Aosta. L’esistenza spirituale 

attribuita dalla religione a dio si colloca, del resto, quale supposto termine 

intermedio tra l’esistenza sensibile e l’esistenza concettuale, ma questo suo 

essere intermedio, come si è visto, per sua natura intrinseca, è ricco solo di 

antinomie e di molteplici contraddizioni: non può essere un essere sensibile, 

ma non può neppure essere solo un essere concettuale. D’altra parte sarebbe 

un essere sensibile cui mancano, tuttavia, tutti gli attributi degli esseri 

sensibili, mentre, di contro, si configura come un’esistenza concettuale non 

meglio definita, priva di tutti gli attributi degli esseri sensibili, ma, in tal 

modo, diventa, nuovamente evanescente ed altrettanto inconcepibile: 

«l’ateismo è la conseguenza necessaria di queste contraddizioni. L’esistenza 

di Dio ha la natura di un’esistenza empirica o sensibile, senza però possederne 
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i caratteri distintivi; in sé è fondata sull’esperienza, però in realtà non è 

sperimentabile. Invita l’uomo a ricercarla nella realtà, lo satura di immagini 

e di esigenze sensibili; perciò se poi l’uomo scopre che queste non vengono 

appagate, ma piuttosto contraddette dall’esperienza, ha il pieno diritto di 

negare questa esistenza» (XXI, 216, corsivi nel testo). In questa prospettiva 

Feuerbach non può quindi aderire ai rimproveri hegeliani rivolti contro la 

critica kantiana alla prova ontologica di Anselmo, proprio perché «Kant disse 

bene: da un concetto non posso dedurre l’esistenza» (XXI, 217). L’esistenza 

non può infatti essere ridotta all’essenza, perché richiede sempre la presenza 

di un’esperienza possibile. Tuttavia, aggiunge Feuerbach, «il suo solo errore 

[idest l’errore di Kant, secondo Feuerbach] fu di reputare ciò [ovvero che da 

un concetto non si possa mai dedurre l’esistenza] cosa singolare, muovendone 

rimprovero alla ragione quasi si trattasse di un suo limite. Invece è una verità 

evidente. La ragione non può far sì che un suo oggetto divenga un oggetto 

sensibile. Con il pensiero non posso proiettare fuori di me l’oggetto del mio 

pensiero e farne una cosa sensibile. La prova dell’esistenza di Dio trascende 

la ragione, giusto; ma allo stesso modo come trascende la ragione il vedere, il 

sentire, l’odorare. È assurdo muovere un rimprovero alla ragione, perché non 

soddisfa una richiesta che può essere rivolta soltanto ai sensi. La prova 

dell’esistenza, dell’esistenza empirica, reale, mi può esser data unicamente 

dai sensi. E nel problema dell’esistenza di Dio l’esistenza non è intesa nel 

significato di una verità o di una realtà interiore, ma nel significato di una 

esistenza formale, esterna all’uomo, indipendente dai suoi sentimenti, dal suo 

spirito, quale è quella che compete a ogni essere sensibile esistente» (ibidem). 

Tuttavia, questo rimprovero mosso da Feuerbach a Kant pare invero eccessivo 

e fuorviante, giacché il pensatore di Königsberg non ha affatto voluto 

muovere, a sua volta, «un rimprovero alla ragione», perché Kant, semmai, si 

muoveva in un ben differente orizzonte critico. Kant infatti si orientava entro 

un nuovo orizzonte epistemologico, ovvero quello in base al quale, proprio 

grazie alla sua «rivoluzione copernicana», si distaccava criticamente dal 

tradizionale e classico impianto dell’empirismo, per sottolineare come 

andasse profondamente modificato anche la tradizionale immagine del reale. 

Feuerbach, invece, muovendosi entro il tradizionale orizzonte dell’empirismo 
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e del materialismo sensista, non percepisce tutta la novità epistemologica 

della posizione trascendentalista kantiana e si sente quindi in dovere di 

riproporre un classico punto di vista empirista che tuttavia risulta essere 

criticamente inadeguato per confrontarsi con il nuovo concetto di “reale 

empirico” quale è invece delineato da Kant nell’analitica dell’intelletto della 

sua Critica della ragion pura. Dal punto di vista della comprensione del 

pensiero feuerbachiano, questa sua singolare critica a Kant, con il quale pure 

si sente in sintonia in funzione decisamente anti-hegeliana, ci aiuta allora a 

meglio comprendere un limite specifico dello stesso Feuerbach il quale ultimo, 

nel suo ribaltamento critico-antropologico della dialettica hegeliana, ha 

appunto finito per dimenticare – sistematicamente – il ruolo e la funzione 

della sintesi dialettica, come poi giustamente gli fu rimproverato da Marx. Il 

quale ultimo, tuttavia, finirà per accettare anche lui la complessiva 

liquidazione del kantismo delineata da Hegel, precludendosi, in tal modo, di 

poter veramente intendere, consapevolmente e in tutta la sua portata 

epistemologica, la svolta concettuale inaugurata da Kant. 

  In ogni caso per Feuerbach la religione – non possedendo alcuna 

dimensione teoretica, proprio perché nasce e si sviluppa sempre ed 

unicamente sul terreno pratico-soggettivo – trova il suo centro effettivo nella 

fede, mediante la quale, riferendosi per esempio al mistero della 

transustanziazione, «le cose non sono quello che appaiono: secondo 

l’apparenza sensibile o per  l’osservazione comune questo è pane, ma in realtà 

è carne. Perciò una volta che l’immaginazione religiosa si è arrogata una 

simile sovranità sui sensi e sulla ragione, così da poter negare la più evidente 

verità sensibile, non c’è da meravigliarsi che i credenti si esaltino al punto di 

veder sgorgare realmente sangue invece di vino. Il cattolicesimo può offrirci 

infiniti esempi del genere. Poco ci vuole per percepire sensibilmente fuori da 

sé, ciò che già si vede come vero e reale nella fede e nella immaginazione» 

(XXVI, 258-259). La fede, dunque, come potere dell’immaginazione, mediante 

la quale tutte le molteplici contraddizioni che la ragione e la sensibilità umane 

sono sempre in grado di individuare all’interno del discorso religioso vengono, 

sistematicamente, santificate, giustificate ed anche innalzate a paradosso 
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salvifico, grazie al quale la fede stessa mostra infine tutta la sua intrinseca 

potenza: credo quia absurdum!  

   Il che ci riporta, nuovamente e sempre, al carattere profondamente ed 

intimamente contraddittorio del discorso religioso che proprio nel concetto di 

dio trova la sua espressione paradigmatica ed anche emblematica. A questo 

proposito scrive ancora Feuerbach: «l’attributo fondamentale con cui l’uomo 

fa di Dio, ossia del proprio essere oggettivato, un essere estraneo e 

inconcepibile, è quello dell’autonomia, dell’individualità, o – per servirci di 

un’espressione ancora più astratta – della personalità. Il concetto 

dell’esistenza di Dio ha la sua realtà soltanto nel concetto della rivelazione 

divina, ma il concetto della rivelazione come autoconferma di Dio, ha la sua 

realtà soltanto nel concetto di personalità. Dio è un essere personale: ecco la 

misteriosa parole che con un tocco di bacchetta magica trasforma il soggettivo 

in oggettivo, il concetto in realtà. Tutti i predicati, tutti gli attributi divini, 

poiché appartengono a un essere personale, dunque diverso, distinto 

dall’uomo e dotato di un’esistenza autonoma, immediatamente appaiono 

attributi effettivamente diversi da quelli dell’uomo, nonostante la loro 

fondamentale ed essenziale identità con gli attributi umani. Di qui nasce per 

la teologia il concetto dei così detti antropomorfismi. Gli antropomorfismi 

sono somiglianze fra Dio e l’uomo; gli attributi dell’essere divino e dell’umano 

non sono i medesimi, ma si assomigliano» (XXIII, 238, corsivi nel testo). Tra 

uomo e dio sussiste pertanto una somiglianza prodotta dall’immaginazione la 

quale, tuttavia, impedisce l’affermazione di ogni eventuale identità. In questo 

preciso contesto «la religione è la luce dello spirito che rifrangendosi nella 

fantasia e nel sentimento fa apparire come duplice un unico e medesimo 

essere» (XXIII, 241, corsivo nel testo). Tuttavia «la somiglianza è l’unità 

affermata dalla ragione e dalla verità, negata invece dall’immaginazione; 

l’unità che lascia sussistere una distinzione apparente, una rappresentazione 

illusoria, che né decisamente afferma, né decisamente nega l’identità di Dio 

e uomo» (ibidem, corsivi nel testo). Esattamente contro questa ambiguità 

costitutiva del discorso religioso, la critica antropologica feuerbachiana 

dissolve, invece, tutti questi equivoci e, nel farlo, dissolve conseguentemente 
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il tradizionale concetto cristiano di dio e, pace Nietzsche, anche la sua stessa 

ombra…  
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