La prova del mondo e la parola di Gesu - Per una lettura
del Vangelo secondo Matteo

di Fulvio Papi

I1 Vangelo secondo Matteo che noi comunemente leggiamo ¢ il risultato di un
processo di “canonizzazione” 1l cul processo sarebbe interessante conoscere
nelle sue forme di storicita. Quello che conosciamo intorno al testo di Matteo
lo dobbiamo a studi storici gia acquisiti dai quali possiamo derivare una
considerazione molto importante che deve aiutarci nella nostra lettura.
Matteo non ¢ simile a uno scrittore che scriva di sua iniziativa un testo
originale. Il suo testo assomiglia piuttosto a una collocazione “storica”, di
tradizioni orali o di copisti che si collocano in un tempo piuttosto breve, che
elabora (e ricorda) I'evento di Gesu nella cultura ebraica. In questa prima
memoria cristiana, il testo di Matteo € un assemblaggio testuale che ha un
suo autore che mostra come la figura e 'opera di Gesu, dopo la sua morte,
abbia avuto una sua eco sociale e religiosa che ha dato luogo a piccole
comunita omogenee che nei Vangeli trovano la propria origine storica, il
proprio riconoscimento, e la propria appartenenza. Anche a questo livello, che
vede la prima diffusione del Cristianesimo, sarebbe importante stabilire, al
di la dei Vangeli “sinottici”, la diffusione di questi testi, le loro origini e le loro
funzioni culturali che comprendono quelli che nel mondo ebraico sono
convertiti nel mondo greco-romano “cristiani”’. Quello di cui siamo del tutto
certi e che si tratto di un processo espansivo piuttosto rapido (e anche questo
€ un tema storico molto importante), come risulta chiaro dalle lettere di San
Paolo che rispondono a quesiti che sono propri di ogni comunita. Ora lasciamo
queste generiche osservazioni che aprono ai competenti un ampio settore di
ricerca, e per noi servono solo come una introduzione a quelli che ho deciso di
chiamare “temi di lettura” del Vangelo di Matteo per suggerire che, per
quanto riguarda il mio lavoro, c’e¢ sempre uno iato tra una possibile ed esperta

opera di “oggettivazione” e il lavoro di comprensione che deriva dalla
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situazione di cultura, dal modo di esistere e quindi di linguaggio di chi é stato
tratto da questo proposito.

E abbastanza ovvio osservare che coloro che si affidano a un autorita
scritturale siano gia da pensare come una comunita: € proprio la scrittura a
costituire 'autonomia spirituale dei credenti, che non solo si riconosce ma si
diffonde in una pluralita di luoghi secondo I'autorita scritturale che pone il
problema della verita che nella propria vita personale diviene la fede. La
scrittura dei Vangeli pone un problema fondamentale nella nostra civilta: il
rapporto complesso tra la fede, dimensione di un auto-riconoscimento
personale, e 'esercizio sociale di una giustizia la cui verita e custodita da un
gruppo sociale privilegiato, organico e potente. La dimensione della fede,
come vedremo, mette in crisi il principio di autorita e da a ciascuno la
responsabilita di se stesso; nasce I'individuo che in se stesso, nella sua fede,
apre la dimensione dell'universalita. Il che non significa che si determini una
comunita di individui che in questa prospettiva si riconoscano reciprocamente
e in questo riconoscimento formino una comunita, una “chiesa”.

Dunque Matteo non € uno scrittore (sebbene la sua scrittura su temi cosi
decisivi abbia necessariamente una memoria lessicale che filologi di prima
grandezza possono ritrovare), ma e piuttosto un testimone di un evento che
muta il modo di stare nel mondo da parte degli uomini. L’effetto della
scrittura € coordinato al suo scopo: € la ripetizione mondana di una
rivelazione. Che ¢ il senso della vita di Gesu, non la narrazione (come € stato
giustamente notato) della sua vita come individuale esteriorita. Tra questi
due estremi si puo trovare l'interrogativo intorno alla folla che segue Gesu.
Gesu predica a una folla ebraica e mostra la sua linea di continuita con le
narrazioni profetiche del Vecchio Testamento presentandosi come il Messia
annunciato dalle scritture stesse. Gesu ¢ 1l profeta del momento terminale del
mondo che deve ristabilire un equilibrio tra 'originaria creazione da parte di
Dio e la prevista e necessaria caduta del mondo stesso nel baratro della colpa
e del peccato. L’esperimento di Dio del mondo ha avuto il suo tempo e, senza
1l peccato d’origine, I'uomo non potrebbe che replicare il regno di Dio nella sua
forma antropologica. Le Scritture insegnano che 'uvomo diventa quale e solo
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ripetizione che nasce la convinzione superba dell’autonomia umana, dei suoi
sentimenti e delle sue leggi e quindi, contemporaneamente, della offesa a Dio
e della espiazione della propria colpa che, nella terra, appare la destinazione
di morte e, rispetto a Dio, 1l momento del giudizio.

Il mondo ha una temporalita che ¢ simile a quella antropologica: si puo
dire infatti che il giorno della sua fine — il ritorno a Dio — come una prova che
ha la sua scadenza, se non e calcolabile (sarebbe una centralita umana)
tuttavia e sicura a livello delle certezze che formano un sapere comune. La
prova che Dio compie nel mondo sarebbe destinata, per la diffusione del
peccato e/o della colpa, a una catastrofe universale, se non vi fosse nel mondo
una possibilita di salvezza che si apre con la storia di Gesu. Questo e il quadro
universale nel quale bisogna leggere 1l destino di morte del Salvatore, cosi
come la fede nella sua figura divina che, in un destino storico, ¢ la
fondamentale possibilita di salvezza. Questa € la narrazione del Vangelo che,
da uno scenario universale, conduce a una vicenda storica che ha una sua
possibilita di narrazione.

Il divino e 'umano si trovano in relazione, coesistono nel senso e nella
storia fattuale. La relazione fondamentale tra i due livelli e la fede. La fede e
un modo d’essere che non puo essere scritto in una dimensione giuridica: il
popolo ebraico nella sua pratica quotidiana deve osservare la legge che deriva
dall’Antico Testamento, che € ragione di convivenza collettiva e di ordine
sociale. Tuttavia, se I'ordine della legge diviene un elemento fondamentale
della pratica religiosa, esso restituisce al mondo la peccaminosa condizione
originaria di colpa che diviene una disciplina sociale amministrata dai
sacerdoti del Tempio. La distanza irreparabile tra Dio che ha creato il mondo
e 'uomo, che ha trovato nella colpa nei confronti di Dio 'autosufficienza delle
proprie virtu mondane, viene riparata, immanentizzata nella funzione
ordinativa della legge e dei poteri socialmente considerati legittimi. E il
potere terreno dei grandi sacerdoti farisei e del complesso ordine cerimoniale
che tocca al popolo ebraico dalla nascita, dalla circoncisione sino agli obblighi
giuridici, e si stabilizza in una autoritaria convivenza: la convinzione di
realizzare sulla terra un regno divino. E questa convinzione che spoglia ogni

creatura dall’essere creatura divina e stabilisce che i1l rapporto tra uomo e Dio
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appartiene al sistema giuridico e cerimoniale dei grandi sacerdoti. Cio che e
tolto all'uomo € quella liberta che, se nella sua presunzione ha condotto a una
colpa umanamente irrimediabile, costituisce tuttavia anche la sua figura nel
mondo e il valore che essa assume nei confronti di Dio.

La fede non ¢ una certificazione giuridica che si puo far valere come prova
della propria innocenza, valida per il tempo che resta. La fede € un atto che
impegna l'individuo in ogni momento e in ogni circostanza, diviene la sua
essenza, quasi la trasformazione della sua figura antropologica. Un processo
che nessuna esteriore certezza puo garantire nella sua permanenza. Anzi:
I’'abbandono della fede appartiene alla debolezza della natura dell'uomo, il cui
credere appartiene al suo irrimediabile limite, o al timore per la propria
esistenza, se la fede viene messa di fronte al rischio di una repressione che
mette in gioco la propria vita. Ma questo € un destino che puo essere evitato
se la propria fede ¢ il riflesso della fede dell’altro: si creano cosi le comunita,
che sono il risultato della prima diffusione della parola di Gesu in luoghi
lontani tra loro, ciascuno gia con 1 suol problemi specifici, con le sue domande
ulteriori, con un effetto di selezione dottrinale, come risulta dalla lettura delle
lettere di San Paolo, tra tutte la Lettera ai romani. Tra la folla che segue la
predicazione di Gesu e queste comunita non c'e solo una distanza temporale,
ma una distanza religiosa che e segnata dalla Croce di Gesu e dalla sua
resurrezione, dal compimento di un tempo e dall'inizio di una nuova
temporalita.

C'¢ una domanda cui Matteo non risponde, proprio perché le fonti che
utilizza non lo consentono. Come va compresa la folla che segue Gesu e che
per due volte appare in primo piano priva di mezzi di sostentamento? Sui
miracoli vedro di tentare una ragionevole ipotesi; sulla folla che segue Gesu
s1 possono immaginare diverse modalita di ascolto, anche se il testo di Matteo
fa pensare all’ascolto di un Messia con possibili intensita di persuasione. Ma
e il contenuto della predicazione di Gesu che viene interpretato come un
pericolo rilevante per l'equilibrio del potere religioso degli importanti
sacerdoti farisei, un potere che arriva a garantire la saldezza dei rapporti
familiari come reticolo dell’affetto individuale. La predicazione, dice Matteo,

e una spada che taglia tutte le forme individuali o pubbliche che non mettano
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in primo piano la relazione di ogni uomo con la fede in Gesu come portatore
di una redenzione del mondo. E allora, come interpretare la folla? Che cosa
pensa quella folla del doppio miracolo dei pani e dei pesci? E sufficiente la
partecipazione alla predicazione perché essa venga intesa come prova di una
fede che sara sempre la condizione per le innumerevoli guarigioni che, in
diverse situazioni pratiche, Gesu ha realizzato nel suo cammino a diverse
figure sociali. E un errore credere che il miracolo della guarigione nasca da
una relazione di pieta: la pieta puo avere il suo richiamo solo se chi la chiede
mostra la sua fede in Gesu. E allora possiamo fare questa semplice
osservazione: come la fede € uno stravolgimento dell’ordine pubblico della
vita, cosi la diffusione della fede costruisce pubblicamente la figura di Gesu.
La fede nasce dallopera di Gesu che — come dice Matteo — € uno
stravolgimento della vita quotidiana, ma la diffusione della fede,
nell'interpretazione dei medesimi farisei, da a Gesu una figura politica.

La parola, e qui la parola ha un’importanza fondamentale, da nuova forma
al mondo destinato all’abisso della sua colpa e che invece, proprio attraverso
la parola, puo pensare a una propria salvezza. La parola va compresa come
relazione diretta tra Gesu e chi ascolta: non si tratta solo di osservare con il
proprio comportamento una legge che ha assunto il valore di un codice sociale
che viene derivato dalla tradizione della Scrittura; la parola apre un nuovo
inizio. La parola € un inizio che, quando arriva a Matteo, ha gia la possibilita
della propria metamorfosi in scrittura. Rispetto alla parola che é rivelativa
ma, nello stesso tempo, volubile, soggetta al dubbio interpretativo, la scrittura
obiettiva € un sapere che diviene una testimonianza collettiva. La parola,
nell’estremo capitolo della vita di Gesu, € l'ordine della sua solitudine, e
tuttavia questa solitudine tragica ha gia degli apostoli che la ripeteranno non
solo come continuita e rinnovamento della tradizione ebraica ma come una
rivelazione che coinvolge 'umanita stessa.

La giustizia farisaica non puo impedire che la parola di Gesu assuma una
dimensione universale. Qualsiasi giustizia mondana, poiché non nasce
dall'itinerario della salvezza, ha un suo valore impositivo. La voce cristiana
apre un valore dell'uomo nel mondo che non appartiene piu al detto di Esiodo,

secondo cui la legge e la caratteristica dell'umano come essere vivente.
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Nell'obiettivita di una siffatta giustizia vi € sempre un — pili 0 meno inconscio
— elemento di ingiustizia che si puo togliere stabilendo una legge interiore
che, nascendo dall’eguaglianza, non arriva alla decisione del giudizio. La fede
e un'impresa molto difficile, poiché non ha alcuna somiglianza con un cambio
di opinioni (come € riconosciuto mondanamente possibile e lecito) ma € una
mutazione del proprio modo di essere; € un affidamento che ha in se stesso la
totalita di un senso e quindi 'annullamento di ogni centralita mondana che
stabilisca diversi ordini di valori, di comando e di giustizia per quanto
riguarda la vita della propria anima.

Gesu parla alla folla, ma e come se il suo messaggio dovesse appartenere
a ciascuno. La parola di Gesu puo trovare quell'indifferenza che forse ha
percorso il popolo ebraico dal momento del battesimo di Giovanni Battista: ai
nuovi valori che aprono una relazione con Dio puo sempre corrispondere
labitudine, la pigrizia, la giustificazione di se stessi nel permanere nel
peccato.

Nella predicazione di Gesu, come viene riferito da Matteo, vi € un
riferimento alla continuitd con le sacre scritture ebraiche. E il modo per
collocare la propria parola in una grande tradizione che € un sapere collettivo,
ma e anche una strategia per mostrare che la parola di Gesu ¢ annunciata
dalle sacre scritture, quindi non ha solo una legittimita, ma una necessita che
deriva dalla storia del rapporto che Dio stabilisce con il suo popolo. Il “re dei
giude1” nella sua stessa azione non solo mette in crisi il rapporto tra la
tradizione religiosa e il suo potere politico, ma trasforma la stessa figura di
Dio, che non e piu la guida e il protettore di un popolo, ma rappresenta
I'universalita della fede, che € un valore implicito nella dimensione del mondo.
I1 racconto della colpa originaria non e un’identita che stabilisce un codice
comportamentale, una preghiera e una legge, ma appartiene al disegno di Dio
che ha stabilito anche l'ordine e la possibilita della salvezza. Il figlio di Dio,
Gesu, e 1l dono tragico che Dio ha voluto perché la prova del mondo nella colpa
potesse avere, oltre la certezza della propria fine, anche la possibilita di una
remissione della colpa. E quindi una nuova prova del mondo.

Naturalmente le parole di Gesu che diffondono la buona novella della

salvezza appartengono alla trama lessicale di Matteo, che non e né la
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riproduzione, né la copia, e nemmeno l'interpretazione. Colui che mette
ordine a un sapere diffuso e gia la testimonianza della sua diffusione, della
possibilita di narrazioni plurali intorno all’'opera e alla figura di Gesu. La
verita di Gesu che ci racconta Matteo ¢ in realta la forma della nostra fede, la
sola fede che ci colloca nella vicenda creaturale del mondo.

Sin dalla nascita Gesu si trova nella opposizione tra la persecuzione
mondana e il segno della sua figura divina. I Magi sono orientati da una stella
di cuil riconoscono il senso attraverso il valore di una percezione di cui hanno
il privilegio. Ma il padre terreno Giuseppe € avvertito in sogno da un angelo
di sottrarre il piccolo Gesu ai propositi omicidi di Erode e della sua
discendenza, consapevole, tramite un allusivo sapere, che entrava nel mondo
un uomo che avrebbe modificato il senso dei poteri. Gesu verra ucciso, ma il
tempo dell’'uccisione € un altro; i1l compito della salvezza ha bisogno di un
uomo che si manifesti nel mondo con i1l suo compito. I bambini sono gia
immunizzati dal perseverare nella colpa, sono gia potenzialmente nel regno
di Dio. Ma colui che porta la salvezza deve sperimentare la sua possibilita
solo attraverso I'esperienza del mondo, la trasformazione in un sapere di
quello che e gia una diffusa convinzione sulla possibilita della salvezza
dall’abisso del peccato.

Il battesimo che Giovanni Battista da a Gesu indica un percorso che
attende 1l figlio di Dio, che lui dovra percorrere. Il battesimo di Giovanni ¢ il
segno di un desiderio di salvezza che esiste gia nel mondo ebraico, al di 1a
dell'osservanza della legge. La frattura religiosa che prepara la persuasione
che “il regno dei cieli € vicino” e percepita dal potere che vede in questa novita,
religiosa e contemporaneamente sociale, un pericolo immanente, un rischio
che l'equilibrio religioso dei farisei mostri una frattura irrimediabile. Il
conflitto & dato dalla fede secondo cui il regno dei cieli € prossimo e quindi
occorre liberarsi dalla colpa con il battesimo. Il battesimo di Gesu € in questa
prospettiva, che se e da considerare come un segno di liberazione da una colpa
irripetibile, tuttavia € anche un segno privo di parole e — come sappiamo —
solo la parola puo diventare un sapere trasmissibile e quindi creare la
possibilita di una comunita. Inoltre, 1l battesimo di Giovanni nel mondo

ebraico € una pratica diffusa tra 1 poveri, per 1 quali la preparazione di se
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stessi al regno di Dio € immensamente piu comprensibile, data la loro nullita
umana, di quanto questo sentimento non possa essere dei ricchi, che nel
possesso trovano gia la realizzazione felice della loro identita. L’essere poveri
e la condizione privilegiata per ricevere il regno dei cieli, e la poverta non va
interpretata nella sua forma mondana, come fosse una condizione da
eliminare. Sono gli stessi poveri 1 “privi di spirito” che non hanno difese
simboliche della loro realta e sono piu disponibili ad accogliere la “buona
novella”.

Ma la stessa accoglienza della “buona novella” deve superare, persino in
Gesu, le “tentazioni del diavolo”, e questo ¢ un tema della massima
importanza. Il diavolo — dicono gli esperti — € un personaggio, una credenza
che nella cultura popolare incarna la soddisfazione per 1 beni mondani e la
sordita per qualsiasi forma di vita che si costruisca fuori da questo perimetro.
L’essere tentati non €, come nel caso di Gesu, una prova che puo essere vinta
per sempre: Gesu ha il problema di affermare la sua natura divina. Per un
uomo qualsiasi la tentazione, come affetto per ogni forma, € il comportamento
mondano che rende piu difesa, piu gradevole, piu potente la nostra vita. E un
richiamo costante. E la negazione della fede nell'opulenza individuale, La vita
dell'uomo non e salvata da un sapere, da una norma, dall'obbedienza a una
giustizia del mondo: la sua possibilita e solo nel conflitto tra i beni esteriori e
la fede del regno di Dio. Quindi, «Padre nostro, [...] non abbandonarci alla
tentazione», alla nostra debolezza. E un richiamo all’aiuto di Dio per rendere
piu forte la propria fede.

Non seguiro ora il testo di Matteo, ma cerchero di farne emergere i1 temi
fondamentali. I nodi, in particolare, che cerchero di sciogliere sono le lezioni
di morale del discorso della montagna; il senso dei miracoli e il loro rapporto
con la fede; l'analisi del grido di Gesu in croce «Dio mio perché mi
abbandonasti?». E qui il rapporto, nel dolore estremo, tra la divinita e
I'umanita di Gesu. La divinita € tutta nel compito che gli & proprio come
creatore di un nuovo mondo senza peccato, quindi la preparazione
dell'avvento del regno di Dio. E questo compito non puo che realizzarsi nello
scenario mondano che ¢ il luogo della vita di Gesu. La colpa originaria non

puo essere cancellata se non € a due condizioni: I'una che Gesu divenga come
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uomo Iagnello sacrificale”: la trasformazione dell'umanita non puo che
accadere nella incarnazione di una storia che termini, dal punto di vista
terreno, con il paradosso della messa a morte dell'uomo che si e offerto a
questa storia come compito assegnatogli da Dio. Dall'umanita poteva derivare
solo la paura della colpa nel momento in cui I'esperienza mondana ¢ giunta al
suo termine. E il sentimento di risposta umana al giudizio. Ma 1l compimento
della salvezza doveva venire non da un segno, ma da una storia con il suo
tragico epilogo. E il centro della storia e il destino terrestre di Gesu, la
risposta del potere umano a un disegno che 1'uomo puo condurre a termine,
ma solo in quanto nella sua azione rappresenta una determinazione di Dio.

La liberta dell'uomo appartiene a un poter disporre di se stesso nella
creazione di un mondo che e stravolto rispetto al suo insegnamento. La liberta
non fa che condurre l'essere umano alla propria perdita; la liberta e la
trasformazione superba di un destino che deve compiersi nelle forme della
vita terrena. La liberta non puo che condurre alla moltiplicazione del peccato
che era all'origine dell'identita antropologica: essa, la liberta, deve trovare la
sua realizzazione nella fede. La liberta ha una sua realizzazione essenziale
quando, nella fede, non dimentica la sua donazione divina.

L'uomo non puo che vivere in una comunita e questa comunita deve fare
propri i comportamenti che ’Antico Testamento aveva gia rivelato come virtu
che garantiscono la vita di un popolo. La “buona novella” riprende 1 temi
morali essenziali togliendoli tuttavia dal dominio pubblico di una legge, ma
divenendo la realizzazione collettiva di un compito morale che ognuno assume
per sé stesso. Il discorso della montagna sottintende la “responsabilita”
personale. Ricercheremo in questa prospettiva le norme della tradizione
ebraica. Per esempio la concezione “visiva” dell’adulterio, dove l'adulterio si
estende allo sposare una donna ripudiata. Il potere maschile del ripudio
diviene una norma sociale di colpevolezza, cosicché la donna nella vita sociale
e portatrice della possibilita della colpa. E evidente che la ripetizione del
costume ebraico € un tratto di connessione tra la tradizione e il problema della
salvezza. La folla che ascolta le parole del nuovo messia trova in esse una
moralizzazione dei propri comportamenti sociali, come nel caso della richiesta

di clemenza nella restituzione dei debiti, segno evidente di una societa dove e
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dominante lo scambio mercantile. L'esercizio della virtu e della misericordia
¢ un impegno personale privo di echi e di dimostrazioni pubbliche. La
preghiera deve avvenire nella solitudine e non come celebrazione pubblica.

La comunita nasce dallo spirito che ognuno sceglie come senso della
propria vita nella relazione con Dio e non come atteggiamento esteriormente
collettivo guidato da un potere pubblico. Sono tutti temi che, con un
linguaggio moderno, possiamo considerare come la critica di un'etica pubblica
da parte di una moralita individuale, e certamente il discorso di Gesu € un
brivido spirituale per la folla che vede ribadite norme gia note ma tradotte in
un nuovo spazio dell'esistenza dove non puo contare la comune finzione di
massa.

Il testo di Matteo — come ho gia detto — fa emergere la figura della
individualita come il solo luogo dove puo nascere la pratica della virtu e I'idea
di una uguaglianza possibile solo quando sia estirpato il seme della violenza.
«Non giudicare», poiché il giudizio del singolo vuole costruire una oggettivita
legale, vuol essere un legislatore e il mondo sarebbe solo il conflitto di vari
ordini di giustizia, la diseguaglianza intellettualizzata. La comunita dovrebbe
sorgere senza quella reciproca strumentazione che deriva dal dominio del
corpo, divenuto, nell’ordine politico, il diritto alla proprieta. A fronte di questa
1dentita sta l'occasione offerta da Dio di una possibilita di salvezza da parte
della parola di Gesu. Gesu (alla domanda di Giovanni Battista) rivela la sua
natura e quello che deve ancora venire: la sua predicazione. In una societa
dove prevale il calcolo, I'interesse (non fosse altro che documentato dalle
parabole), 'accumulo della ricchezza, 1l timore di una possibile poverta, questi
sentimenti abbassano la figura umana, danno forma al suo sentimento e alla
sua intelligenza. Costruiscono una paurosa (e quindi aggressiva) centralita
che rinuncia ad affidarsi a quell’ordine del modo nel quale i viventi trovano il
soddisfacimento del loro bisogno. Si tratta di vivere senza dare un volto
metafisico alla morte.

I miracoli sono un punto centrale: essi mostrano la possibilita della rottura
dell’'ordine naturale che, di fronte all’artificio mondano e ai valori che esso
comporta, aveva mostrato un suo equilibrio. Credo che 1 miracoli vadano

capiti con una differenza che non deve essere sottovalutata. I miracoli dei pani
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e del pesci sono la prova della potenza divina che dal padre si € trasmessa al
figlio. I discepoli di Gesu pongono il problema della mancanza materiale e
nella richiesta ¢ la convinzione che Gesu sara in grado di risolvere la
questione: Quanto alla folla, e ragionevole supporre che il miracolo non I’abbia
coinvolta, né Gesu desidera che 1 suoi poteri divengano oggetto di conoscenza
pubblica. L'uso del potere miracoloso deve avere un senso spirituale tutto
particolare, non puo essere una dimostrazione, ma un fatto che deriva dalla
particolare relazione con Gesu che e data dalla fede. Le rinascite e le
guarigioni sono certamente conseguenza della natura divina, ma € necessario
che il beneficiato, o colui che chiede il beneficio, mostri la propria fede nella
missione che Gesu realizza nel mondo, per opporre alla sua catastrofe umana
una via di salvezza resa possibile da Dio. Chi si trova fin da ora su questa
strada puo gia nella sua forma creaturale avere la grazia divina.

C’¢ nella fede un nuovo ordine del mondo che include ed esclude, ma la
parola di Gesu deve diventare un insegnamento, e questo insegnamento deve
avere deil maestri del sapere che lo diffondano nel mondo. Nella stessa figura
degli apostoli si scopre un compito che € rivolto agli ebrei convertiti e ai
cristiani (come vengono chiamati i greco-romani), ma perseguire questo
disegno, che ha gia in quel mondo una sua universalita, ¢ come mandare
pecore tra 1 lupi. Matteo ricorda una terribile minaccia, che probabilmente
deve apparire come la difesa stessa dalla predicazione dei discepoli di Gesu
in un mondo avverso. In questa prospettiva il Vangelo di Matteo contiene
anche una difesa dell’opera di diffusione della “buona novella” che vale nel
passato, ma la cui eco e il suo effetto vogliono valere anche nella
contemporaneita. D’altra parte € comprensibile una minaccia agli oppositori,
perché Gesu stesso aveva insegnato che la sua parola porta nel mondo la
spada piu che la pace. La spada e il taglio violento tra due epoche, tra due
stadi di esistenza, tra il desiderio del regno di Dio e I'ignoranza colpevole che
si pone come giustizia. Nella sua narrazione Matteo, nell'indicare questo
conflitto, indica gia un epilogo. Introdurre una spada nel mondo, uno
stravolgimento del suo equilibrio, significa provocare una reazione di una
violenza del tutto diversa: una violenza che vuole uccidere il corpo nella

convinzione di uccidere la parola. Tutta la procedura successiva, dall’arresto
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di Gesu alla sua crocifissione, ha un senso per 1 peccatori, per 1 custodi della
potenza del tempio, per gli armati romani, ma é un’altra storia che svelera il
suo senso pieno con la resurrezione di Gesu.

La consapevolezza che Gesu abbia creato una situazione conflittuale e
confermata dalla difesa autoritaria della loro tradizione da parte dei sacerdoti
farisei. Gesu mette in crisi la presunzione che un ordine consuetudinario che
ha il valore di legge (come il digiuno e 'astensione dal lavoro del sabato) sia
atto di devozione, mentre si tratta solo di cerimonialita che consentono la
coesione sociale di un potere “di classe”. Il conflitto e difficile perché da una
parte vi € una solidarieta di casta che, nella vita sociale, ha il riscontro con
una plebe che (nella sua maggior parte) identifica se stessa con le leggi del
potere e quindi e riluttante, o meglio contraria, a una prospettiva che
stravolge questa relazione. Questo mi pare un tema di grande importanza
che, nel Vangelo di Matteo, ¢ visibile nell’appoggio popolare a coloro che
arrestano Gesu e nella curiositas con la quale viene seguito il suo processo.
La folla che seguiva la sua predicazione € “scomparsa”’, ma resta invece come
apertura nel mondo attraverso la diffusione dell’opera di Gesu tramite gli
apostoli. Anche qui si riprodurra la forma del conflitto sociale e religioso,
“visibile” per esempio nella sorte di Paolo, e ben nota a tutti come
persecuzione verso 1 cristiani, anche se 'atteggiamento del potere imperiale
volto solo a mantenere un equilibrio politico con il potere dei farisei, mentre
non vede alcuna colpa nella predicazione di Gesu. La legalita imperiale deve
solo mantenere 1 patti politici che ha istituito con il potere religioso; essa non
ha, al momento, alcuna preoccupazione che il messaggio di Gesu tocchi la
sensibilita dei “piccoli”, 1 piu aperti — come sappiamo — ad accogliere un
messaggio che conosce la loro disponibilita nei confronti della fede. I “piccoli”
sono 1 destinatari privilegiati della parola di Gesu: essa ha un senso
alternativo al modo in cui e loro dato di essere.

La fede in Dio non € pero una proprieta acquisita una volta per tutte. E
una continua prova della propria esistenza, e Gesu piu di una volta parla di
“uomini di poca fede’. Credo che in questa prospettiva vada letta la
considerazione secondo cui ¢ imperdonabile la bestemmia contro lo Spirito,

che ¢ la sola importante dotazione antropologica per il rapporto con Dio: ¢ la
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gioiosa esaltazione delle virtu del corpo. La “poca fede’segna la difficolta di
uscire da quel labirinto mondano che ¢ educazione, obbedienza, abitudine. La
fede non scende a patti, e Matteo ricorda che Gesu disse che sulla pietra di
Pietro (Simon) si edifichera la sua chiesa. Lo scrittore non “profetizza: il
futuro grammaticale corrisponde a un presente fattuale di cui e certamente
parte anche la scrittura evangelica.

Riguardo al rapporto tra le parole di Gesu e ’Antico Testamento, Matteo
ne ribadisce la continuita (il che — ovviamente — € il modo per ampliare
I’'adesione del mondo ebraico) e alla curiosita di Pietro risponde una voce:
«Gesu e 1l mio figlio prediletto; ascoltatelo». Cosi si chiude la lunga storia
ebraica iniziata con Mose; si chiude e si realizza in una universalita che puo
nascere solo con la trasgressione alla mondanizzazione delle Scritture. Ma e
una trasgressione aperta, che non ha nulla di segreto, anche se agli apostoli
saranno richieste, in un mondo tutt’altro che semplice e disponibile,
contemporaneamente «le virtu dei serpenti e delle colombe». Quindi una
tattica idonea a saper contrastare in modo efficiente la repressione «che vi
portera nei tribunali. E qui quello che dovrete dire vi sara suggerito e non
lasciate cadere le parole poiché il nostro disegno non ha nulla di segreto» ed e
un proposito spirituale. Ma predicando la fede si provoca comunque un
rovesciamento dei valori della vita: chi suppone di avere trovato la propria
vita la perdera; chi accogliera la parola del profeta la trovera. Trovare la
propria vita vuol dire ritenere che vi sia una corrispondenza tra il
conseguimento dei beni naturali e il riflesso psicologico di questa situazione.
Perderla significa vivere secondo quanto € rivelato dal profeta, sia rispetto
alla forma delle relazioni mondane, sia per quanto riguarda I'attesa del regno
di Dio: 1 due aspetti che la “buona novella” richiede nella fede. La fede
Inaugura una nuova parentela nel mondo, non piu quella naturale, ma quella
che deriva da una comunita di fede dove vive la parola, mentre il cibo naturale
si trasforma in nulla.

Gesu annuncia a Pietro quello che accadra: I'ingresso a Gerusalemme, la
condanna dei sacerdoti, la morte e la resurrezione. Gesu condivide con Pietro
1l proprio destino e quindi la ragione del proprio destino, tuttavia questo

sapere non fara di Pietro un seguace di Cristo privo di timore. Quando la
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violenza si scatenera, 'assemblea dei cristiani sara affidata a un uomo la cui
fede e stata impari al suo desiderio di sfuggire il pericolo: Pietro non € un
bambino privo della tentazione del valore della propria esistenza in quanto
essa e, cosl come ¢ stata formata nelle relazioni con il mondo. Nell'uomo 1l
rapporto fondamentale non e tra parola e silenzio, ma tra parola della fede e
parola mondana. Matteo ricorda che anche la fede si mondanizza, puo avere
1 suol compromessi; essa sl manifesta allora nella concreta lontananza dal
mondo: «lascia la tua vita come s1 € costruita, vendi 1 tuol beni e 1l ricavato
dallo ai poveri, lascia la tua casa e i tuoi fratelli». Questa rinuncia e la strada
del regno di Dio, il modo in cuil cominci a vivere la vita dello spirito e
I'umiliazione del mondo.

Sappiamo che Gesu alla folla parla per parabole: ci sono stati studi
importanti sul genere comunicativo della parabola e sulle relazioni con
scritture di differente tonalita spirituale. Ogni parabola ha la caratteristica
di rovesciare quella che pare la convinzione comune della vita sociale e delle
sue valutazioni relative ai valori della vita. La parabola insegna vedere a
rovescio cio che nella valutazione sociale pare normale, poiché la fede non e
sul mercato dei beni: € un’illuminazione che riguarda ognuno secondo il suo
tempo. Probabilmente i1l modo in cui nasce la fede in Paolo e il modello di
parabole come quella dei braccianti che vengono pagati allo stesso modo
nonostante il diverso impegno orario di lavoro. Rispetto al giudizio del mondo
sul primi e sugli ultimi, secondo la misura del loro merito, il giudizio che
deriva dalla fede come strada della salvezza rovescia questo criterio. Il piu
prezioso e l'ultimo, quello che rischiava di andare perduto. Quello che conta e
il momento della decisione, che supera ogni altro criterio di valutazione tipico
del vivere sociale. E una tradizione che viene da Giovanni Battista, che
mostra come la fede del pubblicano e della prostituta € piu pronta di quella di
altri.

«Molti sono chiamati e pochi gli eletti»: pare difficile un’interpretazione
che appaia coerente con il testo di Matteo. Tuttavia: molti sono quelli cui
arriva la voce di Gesu, la via della salvezza; pochi sono quelli che resteranno
saldi nella loro fede e nella scienza di Dio — che ha aperto la scena del mondo

che conosciamo —: sono “elett1”, cioé scelti. E tuttavia i1l detto che riassume
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I'insegnamento morale di Gesu & molto semplice: come a Dio si deve la fede,
cosi agli uomini si deve lo stesso amore che ciascuno ha per se stesso. Questo
& quanto Matteo ricorda, nel momento in cui questo Vangelo sara per tutto il
mondo che e verso la fine. Il tema della fine del mondo si ritrova nei passi:
«"non passera questa generazione»; «sara come il diluvio di Noé». La fine del
mondo sara segnata da tribolazioni; i1l mondo verra scosso da terribili
fenomeni distruttivi. E dopo quel giorno la Terra si oscurera, verra meno la
luce, cadranno gli astri. Nelle nubi si vedra il ritorno di Gesu. La distruzione
della fine sara cosi traumatica da confondere anche gli eletti. Questo e il
giorno del giudizio: “se avrete fatto qualcosa per 1 fratelli piu piccoli vostro
sara il regno dei cieli, altrimenti il fuoco eterno”.

La narrazione della fine del mondo & un tratto narrativo che introduce un
rapporto drammatico con il compito universale di redenzione che viene assolto
sino alla crocifissione del figlio di Dio. La storia del Salvatore va compresa in
una dimensione storico-cosmologica che € il giudizio di Dio sul mondo, la
prova della sua esistenza nella quale 1'uomo, segnato originariamente dalla
colpa per la presunzione intorno a sé stesso, ha 1l compito di non far prolificare
il proprio dominio sino a una situazione di colpa che viene istituzionalizzata
dalla trasformazione dell'eredita scritturale in un sistema di potere che
deriva dalla Legge, dai suoi comandi, dalla sua forma di legalita sociale. La
storia di Gesu deve essere capita in questo quadro universale intorno al
mondo. E cosi la sua polemica durissima contro 1 farisei, che tradiscono il
senso del rapporto con Dio, e la forma di credenza che ne deriva, condizionata
solo dalla morale di un reciproco riconoscimento e dalla fede in Dio attraverso
I'opera di Gesu.

E in questo quadro generale che il riconoscimento della resurrezione di
Gesu segna il momento in cui il mondo riprende la sua la sua sembianza di
creazione divina. Ora si1 puo leggere, senza una radicale riduzione
antropologica, la storia di Gesu che, in generale, € ben nota. E l'ultima cena,
in cui Gesu spezza il pane e versa il vino come figure del suo prossimo
sacrificio, pane e vino che possono rendere prossimo 1l sacrificio di Gesu
all'universalita dai fedeli. «Uno di voi mi tradira»: e qui possiamo leggere la

storia di Giuda che consegna Gesu ai suol persecutori per trenta monete

Materiali di Estetica, N. 5.2, 2018. Pagina 129



d'argento, ricompensa della quali poi si pentira restituendola al Sinedrio, che,
del resto, non la vorra perché i denari sono macchiati di sangue, e verranno
utilizzati solo per comperare lo sterile campo del vasaio. La fine di Giuda e il
suicidio. La storia di Giuda € molto importante poiché mostra che, come la
fede e un'avventura che impegna. tutto il “sé stesso”, cosi accade anche per il
giudizio intorno alla colpa. Al di fuori delle regole scritte, esiste un auto-
riconoscimento della propria colpa, e un'impossibilita di accettare, nel
tribunale della propria individualita, il vivere nella colpa. E una
drammatizzazione della stessa impossibilita antropologica di vivere con una
colpa cosi grave come quella di vendere, a rischio di morte, il prossimo: certo,
il prossimo qui ¢ la figura di Gesu, ma 1' “insegnamento della storia” ha una
validita universale. In quali esperienze non possiamo non risentire la vicenda
infame e tragica di Giuda?

Altro significato, rispetto al venale tradimento, € il caso della fragilita
umana che nasce dal timore per la propria sorte e dal desiderio della propria
incolumita. E il caso di Pietro che dovra rinnegare la sua dipendenza
“spirituale” da Gesu, “tre volte prima che il gallo canti”. Sulla fragilita umana
si puo costruire 'avvenire di una Chiesa, poiché la fede ¢ un’educazione di se
stessi. La fede puo essere una illuminazione ma poi diventa una pratica di
vita capace di unire una collettivita.

Gesu dice: «quello che si deve compiere si compia, ma la mia anima € triste
sino alla morte». Pilato, che vede “dall'esterno” il processo contro Gesu
condotto da Caifa, supremo sacerdote, dice che non ha commesso nulla, ha
solo diffuso la sua parola. Alla domanda di Caifa Gesu risponde che e “figlio
di Dio”. La verita della sua esistenza appare nel momento terminale; la sua
natura divina, che ¢ il suo compito relativo alla salvezza, si manifesta proprio
in quella “incarnazione” che e la necessita del suo compito, e quindi anche la
sofferenza e la tristezza appartengono al suo destino di morte: non c’¢ altra
sorte poiché tutta la storia appartiene gia a un disegno divino, anche se la
sentenza, la crocifissione e il decesso saranno oggetto di scherno e di pieta.
Come sempre cielo e terra, spirito e corpo non possono congiungersi. Ed € per
questa condizione costitutiva che Gesu durante il processo non si difende. Il

valore della parola del tribunale € decaduto ormai nelle procedure della
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giustizia del mondo che, come Pilato vedeva, non era che la forma di
giustificazione di una “invidia”, anche se la parola scivola in una psicologia
che e solo 'apparenza della scena. La risposta di Gesu ¢ la verita di se stesso
e del tempo nuovo: «D’ora in poi vedrete il figlio dell'uomo seduto sulla destra
di Dio e venire sulle nubi del cielo». Questa affermazione, che ¢ la fine della
vicenda, € soprattutto il tempo di una nuova storia che si e aperta sull’abisso
del mondo.

La storia della condanna a morte di Gesu € notissima ma, forse, si puo
aggiungere qualche osservazione. Nel giorno festivo era consuetudine che il
potere politico potesse graziare un condannato e Pilato propose alla folla di
scegliere tra Gesu e Barabba, personaggio noto della delinquenza comune o,
forse, della ribellione politica. La folla decise per la crocifissione di Gesu, ed e
la medesima folla che aveva accompagnato il suo arresto con bastoni e un
atteggiamento feroce. C’¢ una alleanza tra il potere del tempio e 'umore
aggressivo della plebe contro chi annuncia una vita che € I'opposto di cio che
la folla plebea identifica simile a se stessa. E T'identita di sé con se stesso, il
sapere comune, il conformismo volgare che si assume il compito di dare la
morte. Non puo stupire l'assenza della folla che seguiva Gesu nelle sue
predicazioni, la stessa che lo aveva accolto trionfalmente al suo ingresso a
Gerusalemme, se anche Pietro, durante il processo, disconosce il suo rapporto
con chi gli aveva dato il compito di fondare la sua Chiesa.

Il racconto storico di quella crocifissione € quanto di piu conosciuto vi sia
nel Vangelo di Matteo, ma credo sarebbe opportuno leggere 'uccisione di Gesu
nel quadro complessivo del Vangelo. Quivi, oltre la sua drammaticita,
acquista un senso che la connette con tutta la narrazione del Vangelo: ¢ la
morte di chi si & opposto al mondo come proliferazione del peccato, e ha offerto
la propria vita come certezza del regno di Dio al solo, tuttavia difficilissimo,
esercizio della fede. Al mondo ¢ offerta una seconda prova dopo il gesto iniziale
che segna la sua creazione. La crocifissione é il modo piu tragico per mettere
il mondo di fronte all'immagine di se stesso. Un'immagine che ¢ la tortura
della carne, carne che il mondo ha sempre amato come la sua realta felice e 1l

suo costume naturale. La resurrezione di Gesu apre l'incognita di un’altra
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storia che nella fede ha la vittoria sulla morte. Ma nulla é certo, e la fede un

difficile abbandono della astrazione mondana di noi stessi
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