I trentatré nomi di Dio

di Fulvio Papi

La storia dei “trentatré nomi di Dio” di Marguerite Yourcenar la ricavo dalla
nota di Silvia Baron Supervielle, che accompagna il prezioso libretto. A suo
tempo aveva ricevuto il manoscritto dei Trentatre nomi di Dio — con la notizia
che sarebbero stati pubblicati nella «Nouvelle Revue Francaise» di Gallimard
e con 1l suggerimento di tradurre in spagnolo — che parlavano di Dio senza
mail nominare la parola Dio. La disseminazione dei significati ¢ il modo piu
certo per non chiudere 'esperienza di Dio con una sola parola che, quale che
sia il suo diretto significato, in positivo o in negativo, rivendica una obiettivita
infinita che richiama, al di la di ogni limite, la natura della cosa. Purtroppo
la sorte infelice non ha consentito a Marguerite Yourcenar di leggere la
traduzione poiché la morte taglio il filo della sua esistenza nel 1987. Silvia
Baron Supervielle cosi conclude la sua nota: «Il supplemento letterario de «La
Nacion» di Buenos Aires pubblico nell'87, accanto alla notizia della scomparsa
della scrittrice, la mia traduzione in prima pagina. Dopo, per moltissimi anni
li ho conservati rigorosamente in un cassetto della mia scrivania a Parigi
come se fossero stati il suo messaggio d’addio. Fino a che li ho affidati a
Ginevra Bompiani che, traducendoli in italiano, lingua che la scrittrice amava
tanto, ci restituisce doppiamente la sua opera». A noi, con piu di un riguardo
e di una incertezza, cio pone l'obbligo di interpretare. L'interpretazione non e
lontanissima dall’area di senso dei trentatre nomi, poiché non desidero essere
la loro secolarizzazione, ma l'ascolto della pluralita di echi di quelle parole
che, infine, ci interrogano laddove piu segretamente e inconsciamente e la
nostra plurale relazione con Dio.

Sono gli uomini, secondo una famosa considerazione di Nietzsche, che non
possono vivere senza un nome. E il nome che circoscrive lesistenza in uno
scambio di identita, dove ognuno rivendica la propria, quello che il nome gl
ha dato appena e apparso nel mondo. Il nome di un uomo e il destino della

sua singolarita, distinta da ogni altra esistenza e condizionata dalla sua
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presenza nel tempo. Il nome inserisce di fatto in un percorso che puo
assumere, nella sua mortalita, diversi significati. «Che cosa € un nome» si
chiedeva Giulietta cui 'amore accecava la conoscenza del flatus vocis come la
predestinazione di un destino. Il caso nostro € molto piu modesto: sono molto
rari 1 nomi che trovano spazio nei racconti storici.

Ma noi ora dobbiamo trovare il senso dei trentatre nomi di Dio, e questa
prova non potra avvenire che nella contaminazione tra il sapere di una grande
scrittrice e la tradizione delle nominazioni di Dio. La ragazza Marguerite ha
avuto una straordinaria educazione intellettuale e sentimentale dalla figura
paterna e dalla presenza di anime femminili che erano entrate nella sua vita.
L’insistenza della scrittrice su temi pit o meno profondamente autobiografici
puo addirittura mostrare lo stupore del crescere di se stessa. Ci vorrebbe altro
spazio e altra e migliore conoscenza per ritrovare le tracce che giungono a
costituire 11 tessuto individuale di Marguerite, inevitabilmente e
consapevolmente scrittrice. Qui forse basta dire che vi & un prezioso equilibrio
tra un senso della realta privo di qualsiasi trasfigurazione “ideologica” e uno
sguardo di con-passione, dono probabile di una saggezza piu che di un ricordo
di Schopenhauer. Uno sguardo che ama trovare le tracce di un tempo che la
fretta della modernita dimentica come un pensiero futile e ingombrante. Una
intelligenza — mi verrebbe di dire — “spinoziana” e una sensibilita persino un
poco dolorosa per il fiorire della giovinezza, la certezza che I'amore ¢ la
complicita dei corpi. Se si tengono presenti questi tratti, nella loro reciproca
incidenza, si puo forse avvicinarsi alla scrittrice dei Trentatre nomi di Dio.

E una teologia che non dipende da nessuna narrazione di alcun gioco
dell'intelligenza teorica, da alcuna univoca sensibilita che vada al di la dei
doni della superficie. Il numero, ogni numero, ha una sua origine, ma il suo
senso € quella pluralita che lo comprende: questo Dio plurale ha la forza
dell’apparizione, dell'immagine che, al contrario del suo destino, rimane come
una memoria. E il Dio che percorre la propria vita. Va nella luce estranea ogni
altro discorso intorno a Dio: il Dio della dimostrazione ontologica che nasce
dalle superiori possibilita del pensiero; il Dio che giustifica 'architettura del
mondo; il Dio che e l'infinita irraggiungibile dalla sua infelice creatura,

signore della grazia e della perdita che va da Agostino a Lutero allo Hegel
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della “coscienza infelice”, sino a Kierkegaard e ai suoi discendenti; il Dio che
appare nella fedelta alla parola di Cristo e diviene cosi la nostra drammatica
identita o, piu anticamente, la devozione filosofica di Schleiermacher che
percepisce Dio nel profondo silenzio del suo sentimento. Ciascuna di queste
interpretazioni ha un nome di Dio al quale corrisponde un orizzonte di
significato. Ciascuna e una teologia che rivendica una tradizione.

Se Dio puo apparire in trentatre rivelazioni, puo avere altrettanti nomi
che ne consentono la narrazione, ma come Dio € in realta senza nome. La
teologia negativa blocca non il nome di Dio, ma la superbia umana di una sua
narrazione.

Qui siamo in una situazione opposta: il linguaggio disperde in una
pluralita di orizzonti la possibilita di un nome che la tradizione poneva in una
unicita che poi sirivestiva di possibilita discorsive, ciascuna tuttavia con una
dipendenza del soggetto, quale esso sia.

I trentatre nomi di Dio sono l'apparizione che si da al soggetto, una
selezione straordinaria di cui I'autore € un agente celato, come casi del mondo
che riassumessero la inconsapevole presenza di Dio in una vita che aveva
sempre cercato i1l suo senso altrove.

Dio con trentatre nomi e l'apparizione dell’esperienza solitaria nella
pluralita delle circostanze, tutte riprese in una relazione dove le qualita del
corpo tendono a fondersi con casi del reale. E la circostanza straordinaria di
una trascendenza che appartiene a una immanenza: 1 casl sono nomi. Il
soggetto non appare nella sua temporalita, ma nella immobilita della
trascendenza, uguale per ogni momento, esperienza di un monoteismo
plurale. I nomi di Dio appaiono come silenziose e inconsapevoli donazioni di
sé che si trovano dopo un lungo cammino. I frammenti di Dio appaiono quando
la vita ascolta il suo silenzio, predicati divini che segnano il confine con una
trascendenza verbalizzata. Si puo dire che questo Dio sia ricco di nomi, ma
ciascuno privo di dottrina che non sia il momento dell’apparire. Ci ha
accompagnato per tutta la vita, anche se ritrovarlo nella sua pluralita
assomiglia, € vero, a un discorso d’addio, alla autobiografia dei momenti della

nostra trascendenza, al racconto finale che non poteva essere narrato.
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Forse potrei continuare nel tentativo di avvicinarmi al Dio con trentatre
nomi, a un Dio vivente e, inevitabilmente, personale. I nomi non possono
sfuggire ai luoghi della loro nascita, alle parole estreme della scrittrice; forse
sono, addirittura, le rappresentazioni di una memoria che trova la sua
essenza. D1 ogni nome, ad essere capaci, si potrebbe tentare la storia per dire
quale e come € stato dato. Ma c'e una parola che occupa tutte le specie possibili
in una poesia di qualche sillaba: “pane”. Il pane che e la sofferenza
dimenticata di ogni impresa, il pane che é la ripetizione di ogni possibilita del
corpo, la speranza di chi cerca la salvezza, il pane che ¢ il dono pit immediato
del desiderio, il pane che appartiene ad ogni storia, forse il segno della poverta
che accompagna la forza infinita della vita.

Non citero altri nomi; ciascuno, leggendoli, trovera un nome di Dio che non
poteva sapere, poiché sfugge ad ogni prigionia dei lessici. Il nome e la sua
sensibile trascendenza, quasi impossibile da riconoscere rapiti come siamo
dal mondo, dagli indeterminati giochi di linguaggio e d’azione, indisponibili
al silenzio che appartiene al nostro vivere un nome di Dio immanente a noi

stessi.

Marguerite Yourcenar, Les Trente-trois Noms de Dieu. Essai d’'un journal
sanse date et sans prenom personnel, Paris, NRF, 1986.

Edizione italiana: I trentatré nomi di Dio. Tentativo di un diario senza data
e senza pronome personale, con Nota di Silvia Baron Supervielle, trad. di

Ginevra Bompiani, Roma, Nottetempo, 2003.
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