I confini del linguaggio

di Anna Ruchat

«Poiché tutti i grandi scritti devono contenere in
una certa misura, ma sommamente 1 sacri, fra le
righe la loro traduzione virtuale, la versione
interlineare del testo sacro € I'archetipo o 'ideale
di ogni traduzione».

Walter Benjamin, Il compito del traduttore

Quando nel 2000 acquistai 1 diari di Scholem appena usciti da Suhrkamp
1mmaginavo gia che non sarei riuscita a trovare un editore disposto a pubblicarli.
Il mio interesse per Scholem risaliva agli anni Ottanta, quando, tramite Alois
Maria Haas, uno dei massimi studiosi di mistica cristiana del Novecento, allora
professore di medievistica all'universita di Zurigo, mi ero avvicinata ed ero rimasta
affascinata dalla materia. Haas aveva una concezione trasversale della mistica,
I'idea di un pensiero vivo e visionario che s’incarna nella parola e che riemerge
continuamente nella cultura di lingua tedesca da Meister Eckhart fino a Ludwig
Wittgenstein, Walter Benjamin, Paul Celan fino a Thomas Bernhard. Haas aveva
conosciuto Scholem e ci parlava delle differenze e dei punti di contatto tra le
diverse forme di mistica, ebraica, cristiana, buddista ecc. ne parlava, a noi, suoi
allievi e assistenti nei lunghi dopocena che seguivano 1 seminari. Per qualche
tempo fui addirittura tentata di proseguire gli studi sotto la sua guida con un
progetto di ricerca sulla mistica nella saggistica tedesca del primo Novecento. Ma
una serie di circostanze mi spinsero a tornare definitivamente in Italia e
continuare sulla strada della traduzione.

Potevo soltanto intuire, allora, quanto quella scelta mi avrebbe avvicinato, nel
lavoro, a quel pensiero mistico vivo che sotto la guida di Alois Haas avevamo
Imparato a riconoscere e in un certo senso ad esercitare negli anni del dottorato.
La traduzione ci costringe sempre ad entrare in un testo in modo verticale. Per
farne emergere il significato e il ritmo nella nostra lingua occorre saper ascoltare
ci0 che risuona negli strati profondi. E questo corrisponde all'insegnamento di
Haas. Qualche anno fa mi e capitato, traducendo le Lettere dalla notte di Nelly

Sachs, di avvertire delle zone sorde la dove la poetessa si riferiva al capitolo della
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Creazione dello Zohar tradotto da Scholem. Non riuscendo a raccapezzarmi,
contattai la traduttrice italiana di quel libro profetico ebraico Anna Linda Callow,
che gentilmente accetto di incontrarmi. Parlando con lei ho avuto conferma del
fatto che il problema era la comprensione dell’ebraico, del suo funzionamento nel
testo biblico e di come e stato tradotto (con registri diversissimi in tedesco e in
italiano). Al momento dei saluti la signora Callow mi ha incoraggiato a frequentare
un corso di ebraico biblico. Per il corso purtroppo non avevo tempo, ma negli ultimi
due anni mi sono incontrata, saltuariamente, con un’amica, docente di greco e
latino e laureata in ebraico, Mara Aschei, per leggere con lei la Genesi in originale
e confrontare le traduzioni. Ho acquistato una buona grammatica e un volume
dell’antico testamento con la traduzione interlineare tedesca. Non sono
ovviamente in grado di tradurre dall’ebraico ma il mio ascolto, la mia capacita di
cogliere la direzione in cui si muove una traduzione, sono cresciuti. Per questo ho
scelto di commentare la traduzione di Scholem del passo di Giobbe che, come ho
potuto verificare, € quanto piu possibile interlineare e aderente all’originale
ebraico.

I testi qui proposti — la traduzione italiana del lamento di Giobbe (3,3-26) , fatta
confrontando con I'amica e studiosa Mara Aschei il tedesco della traduzione di
Scholem con I'ebraico originale e il commento di Scholem —, erano inseriti come
fogli sparsi nei diari e facevano parte di un piccolo corpus accompagnato da
un’introduzione intitolata Lamenti e lamentazioni che Scholem non pubblico in
vita.

Nel 1918 Gershom Scholem ventunenne lavorava gia da qualche anno sul tema
delle lamentazioni. Fin da giovanissimo contro il parere del padre e col pieno
appoggio della madre, aveva imparato I’ebraico e studiato il Talmud. Appassionato
studioso delle scritture, lettore instancabile, Scholem aveva conosciuto Walter
Benjamin nell’estate del 1915, e tra i due s’era da subito instaurato quell’intenso
quanto fertile scambio intellettuale che si sarebbe poi trasformato in una salda
quanto accanita amicizia. Negli anni che trascorsero vicini (in parte anche
fisicamente quando entrambi frequentavano l'universita di Berna), tra 1 due
giovani studiosi il riconoscimento reciproco era tale da far concepire a Scholem la
propria introduzione ai Klagelieder, le lamentazioni, come una vera e propria
prosecuzione del saggio di Benjamin Sulla lingua in generale e sulla lingua

dell’'uomo. In una nota di diario del 3 dicembre 1917 leggiamo infatti: «leri ho
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scritto la postfazione alla traduzione delle lamentazioni che mi ha mostrato cose
mnaudite [...] La prosecuzione del lavoro sulla lingua [di Benjamin] sarebbe cosi
iniziata, e iniziata da me. Ho gia posto al suo interno delle premesse (ad esempio
per quanto riguarda 1 quattro ordini del simbolico) che non sono ancora state
formulate da nessuno». In effetti quest’orizzonte di pensiero emerge tra Scholem e
Benjamin proprio all'inizio della loro amicizia: «In quel periodo scrissi a Benjamin
una lettera piuttosto lunga a proposito del rapporto fra matematica e linguaggio»
scrivera Scholem nella sua Storia di un’‘amicizia. «Dalla rielaborazione di quella
lunga lettera rimasta poi interrotta a meta egli ricavo il suo scritto Sulla lingua
in generale e sulla lingua dell’'uomo di cui mi diede copia quando nel dicembre del
1916 ritorno a Berlino».

«I1 lamento» scriveva Benjamin concludendo il saggio del 1916 «é I'espressione
piu indifferenziata e impotente della lingua, contiene quasi solo la sua traccia
sensoriale; cosi basta che una pianta stormisca e gia vi risuona il lamento. Poiché
1l lamento € muto, la natura € in lutto».

«Lutto e lamento» prosegue Scholem nello scritto sul Lamento e le Lamentazioni
del 1918, «stanno tra loro in una relazione chiara. Ovviamente pero il lutto si trova
completamente nell’ambito degli oggetti simbolici: definisce in ogni cosa il primo
ordine del simbolico. Non € esso stesso confine nell’ambito degli oggetti ma e
infinitamente vicino al confine [...] la dottrina che nel lamento non viene espressa
e nemmeno accennata ma sottaciuta e il tacere stesso. Ed € per questo che il
lamento puo impadronirsi di qualunque lingua: ogni volta non € espressione vuota,
ma estinguentesi, in quanto mette in relazione il voler morire con il non poter
morire». Dunque il lamento e per Scholem «espressione di cio che e piu
profondamente inesprimibile, il lamento € la lingua del silenzio». E ancora «Il
lamento in poesia € cio che e la morte nella sfera della vita». Con “poesia”,
Dichtung, Scholem intende qui il testo biblico, le lamentazioni stesse e il libro di
Giobbe che definisce addirittura un “poema didattico”. Il risultato, forse, piu alto
del confronto intellettuale tra i1 due amici sul tema della lingua € probabilmente il
Compito del traduttore, saggio che Walter Benjamin elabora tra il 1920 e i1l 21, e
in cul prende forma il concetto di “pura lingua” non accessibile «a nessuna delle
lingue prese singolarmente, ma solo alla totalita delle loro intenzioni
reciprocamente complementari». La tensione verso l'originale, quella che consente

all’originale di emergere nella traduzione, si configura qui come una tensione verso
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I'assoluto. Quello stesso assoluto che aleggia in tutta la discussione tra Benjamin
e Scholem sulla lingua e che € Dio o la lingua ebraica stessa: «Dio non ha creato
I'uomo dal verbo e non I’'ha nominato.» Scrive Benjamin nel saggio sulla lingua del
1916 «Egli non ha voluto sottoporlo alla lingua, ma nell’'uomo Dio ha lasciato uscire

liberamente da sé la lingua, che gli era servita come strumento della Creazione».
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Gerschom Scholem, Diari 1917-1923
Testi brevi
Agosto 1918 — settembre 1919

Il lamento di Giobbe 3,3-261

Sprofondi il giorno

In cui sono stato partorito

e la notte che disse

accolto € un bambino.

Tenebre sia quel giorno

non lo cerchi Dio dall’alto

e non s’irradi su di lui una luce.

Possano riscattarlo le tenebre e la profonda tetraggine/ e il buio della morte2
si adagino su di lui le nuvole

lo spaventino le oscurita del giorno.

Buio prenda quella notte

non gioisca sotto 1 giorni dell’anno

non torni il conto del numero delle lune.

Si, quella notte sia sterile

non penetri in lei 'esultanza.

Vi possano maledire gli imprecatori dei tempi/giorni
che sanno risvegliare il leviatano.

Buie siano/diventino le stelle della sua alba
sperera/aspettera invano la luce

e non vedra le ciglia dell’aurora

perché non chiuda

le porte del mio ventre

1 Manoscritto di quattro pagine non datato, inserito nei diari 1917-1923. Va probabilmente
collocato tra il 1918 e 1l 1919. Le riflessioni accluse alla traduzione del passo di Giobbe sul lamento,
1l giudizio e il giudizio di Dio mostrano determinate connessioni tematiche con i passi dei diari dello
stesso periodo che qui pubblichiamo.

2 La traduzione italiana del passo di Giobbe & stata fatta sulla base della versione tedesca di
Scholem con un occhio all’ebraico e alla traduzione interlineare tedesca della bibbia cosa che mi ha
dato anche la possibilita di individuare un errore nella trascrizione del manoscritto di Scholem.
Tutte le varianti proposte (piu vicine all’ebraico) sono mie salvo quella con la nota.
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né nasconda I'affanno dei miei occhi.

Perché non sono morto uscendo dal grembo materno
non ho lasciato il grembo per sparire.

Perché mi sono venute incontro le ginocchia
perché le mammelle che ho succhiato

ora me ne starei tranquillo

dormirei quieto— avrel pace/la pace sarebbe dentro di me3.
Con re e consiglieri della terra,

che si costruiscono monumenti funebri

o con principi pieni d’oro

che riempiono d’argento le loro case.

O perché non sarei stato sepolto come un aborto
come 1 bambini che non hanno visto la luce?
Li gli empi rinunciano a strepitare,

e 11 si quietano? gli spossati.

I prigionieri stanno insieme in pace,

non sentono la voce dell’aguzzino.

Piccoli e grandi 1i sono [uno]

e il servo e libero dal padrone.

Perché da luce a coloro che fanno fatica

e vita a coloro che sono afflitti nel’anima?

A coloro che aspettano la morte — e lei non c’e
e che scavano piu che per trovare dei tesori
coloro che sono felici fino a gioire

e che esulterebbero se trovassero una tomba —
all'uomo la cui via € nascosta

e intorno al quale Dio ha messo un recinto?
Perché prima del pane,

arriva il mio gemito

e come acqua si versa il mio pianto,

perché la paura mi ha travolto

e c10 che temevo mi ha colpito.

3 Le due varianti sono di Scholem.
4 Qui c’era presumibilmente un errore nella trascrizione dei diari. Il tedesco aveva “rufen” [gridare]
ma la traduzione interlineare dell’ebraico ha “ruhen” [star quieti, riposare].
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Non ho pace
né spensieratezza e né riposo

e ritorna la pena.

Questa lamentazione (il terzo capitolo di Giobbe) definisce nel modo piu chiaro 1
confini che sussistono tra lamento e accusa nel loro ordine originario. Tutte le
lamentazioni secondo la loro natura profonda, accusano, ma non accusano — ed e
questa la particolarita dell’accusa — qualcuno di specifico tra gli esseri, bensi il
linguaggio stesso. In questo canto, il cui senso peculiare € I'inaugurazione
simbolica di un problema — sta all'inizio e si1 propone in quanto inizio del poema
didattico di Giobbe! —, le leggi del lamento si rappresentano con una loro peculiare
insistenza. Non € piu un segno esterno nella costruzione del poema o altra cosa
analoga a rendere visibile I'infinitezza e la ciclicita del’annientamento, bensi al
contrario un potente, intimo, dissolversi del poema in relazione indissolubile con
la legge del ritorno, indica al loro interno 1l lamento. Nell’ambito di questo poema,
la questione del «perché dia luce al tormentato» non si pone per ottenere una
risposta, o meglio non in primo luogo, bensi (e in questo senso il seguito del libro e
la conferma migliore) non esiste una risposta a questa questione infinita,
costitutivamente ciclica, in forma di lamento. Il libro di Giobbe definisce la
relazione profonda tra lamento e dottrina, che e gia stata accennata’ e che proprio
in quel libro puo essere particolarmente sviluppata.

Tutto in questo canto, la maledizione in forma di lamento, I'interrogazione in
forma di lamento e ora persino la conclusione che lo esplicita (che ha espresso e
rappresentato in modo canonico la forma della dissoluzione) € il ciclico ritorno in
cerchi sempre piu ampi. Gli epiteti muoiono, oscurati concentricamente.

Quello per la nascita € un lamento eterno. Essere significa: essere fonte di
lamento. Origine e confine si toccano nel lamento nella sfera del linguaggio, cosi

come nella nascita lo fanno nella sfera della vita. Nascita e morte, 1 punti

5 Nello scritto Uber Klage und Klagelied, in Tagebiicher 1917-1923, Scholem descrive
Pannullamento della dottrina nel lamento come cio che fa del lamento stesso “poesia”: «L’infinita
tensione che si accende, nel lamento, ad ogni parola e la fa piangere — difficilmente si trovera, nelle
lingue umane una parola che pianga e taccia di piu della parola ebraica %37, 'Ekhah (“‘come?” titolo
delle lamentazioni essendo la parola con cui cominciano le lamentazioni) che inizia col piangere 1
morti —, I'infinita violenza con cui ogni parola nega se stessa e ricade nell'infinitezza del tacere, in
cui la sua dottrina diventa il vuoto, ma soprattutto I'infinitezza stessa del lutto che si annulla in
quanto ritmo nel lamento, tutto questo si presenta come poesia».
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fondamentali della vita, riemergono nella struttura interna del lamento. Questo
argomento va sviluppato sistematicamente. Lamentarsi della nascita significa
augurarsi la morte, ma non provocarla. Ma ’ebraismo non conosce altro che il
lamento per la nascita. Se conoscesse altro, allora il suicidio troverebbe al suo
interno un luogo legittimo. Nel lamento pero il suicidio viene eliminato attraverso
un’intercessione, il suicidio della lingua e raggiungibile (ed e forse addirittura
fonte di riconciliazione?). La lingua che non si1 puo specchiare perché ¢ essa stessa
specchio, diventa lamento. E per questo gli esseri che sono stati messi al mondo si
lamentano della nascita. Questo lamento va visto come giustificazione di
quell’altro: le grida della partoriente. Chi sfugge alla propria nascita, differenzia
1l lamento inarticolato di sua madre.

Il lamento € un’accusa che non puo mai trasformarsi in giudizio. Cosi anche il
libro di Giobbe contiene solo delle testimonianze ma nessun giudizio perché in fin
dei conti persino Dio in questo libro € soltanto un testimone, 'ultimo testimone, €
vero, ma non ancora il giudice. Ma appunto, solo ’elemento ciclico tra tutto cio che
ha sostanza, non si puo trasformare. I’accusa ciclica, quella cioé che da forma al
lamento, non deve piu presentarsi davanti a un tribunale, che sia umano o divino,
(perché anche 1 giudizi divini non vengono indotti dai lamenti, bensi € i1l lamento
stesso che segue il giudizio divino e quindi non c¢’e¢ posto per lui nel tribunale).

Rappresentazione matematica del lamento come passaggio della funzione
attraverso lo zero. Annullamento: X . 0 = 06,

La violenza del lamento € ben giustificata: anticipa cio che puo essere oggetto
di un successivo lamento. La costringe a farlo la sua natura mistica. La «ricchezza

di immagini» delle lamentazioni e solo apparente.

6 Scholem aveva studiato all'universita di Berlino matematica, filosofia ed ebraico.
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