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I confini del linguaggio 

 

di Anna Ruchat 

«Poiché tutti i grandi scritti devono contenere in 

una certa misura, ma sommamente i sacri, fra le 

righe la loro traduzione virtuale, la versione 

interlineare del testo sacro è l’archetipo o l’ideale 

di ogni traduzione». 

Walter Benjamin, Il compito del traduttore 

Quando nel 2000 acquistai i diari di Scholem appena usciti da Suhrkamp 

immaginavo già che non sarei riuscita a trovare un editore disposto a pubblicarli. 

Il mio interesse per Scholem risaliva agli anni Ottanta, quando, tramite Alois 

Maria Haas, uno dei massimi studiosi di mistica cristiana del Novecento, allora 

professore di medievistica all’università di Zurigo, mi ero avvicinata ed ero rimasta 

affascinata dalla materia. Haas aveva una concezione trasversale della mistica, 

l’idea di un pensiero vivo e visionario che s’incarna nella parola e che riemerge 

continuamente nella cultura di lingua tedesca da Meister Eckhart fino a Ludwig 

Wittgenstein, Walter Benjamin, Paul Celan fino a Thomas Bernhard. Haas aveva 

conosciuto Scholem e ci parlava delle differenze e dei punti di contatto tra le 

diverse forme di mistica, ebraica, cristiana, buddista ecc. ne parlava, a noi, suoi 

allievi e assistenti nei lunghi dopocena che seguivano i seminari. Per qualche 

tempo fui addirittura tentata di proseguire gli studi sotto la sua guida con un 

progetto di ricerca sulla mistica nella saggistica tedesca del primo Novecento. Ma 

una serie di circostanze mi spinsero a tornare definitivamente in Italia e 

continuare sulla strada della traduzione.  

Potevo soltanto intuire, allora, quanto quella scelta mi avrebbe avvicinato, nel 

lavoro, a quel pensiero mistico vivo che sotto la guida di Alois Haas avevamo 

imparato a riconoscere e in un certo senso ad esercitare negli anni del dottorato. 

La traduzione ci costringe sempre ad entrare in un testo in modo verticale. Per 

farne emergere il significato e il ritmo nella nostra lingua occorre saper ascoltare 

ciò che risuona negli strati profondi. E questo corrisponde all’insegnamento di 

Haas. Qualche anno fa mi è capitato, traducendo le Lettere dalla notte di Nelly 

Sachs, di avvertire delle zone sorde là dove la poetessa si riferiva al capitolo della 
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Creazione dello Zohar tradotto da Scholem. Non riuscendo a raccapezzarmi, 

contattai la traduttrice italiana di quel libro profetico ebraico Anna Linda Callow, 

che gentilmente accettò di incontrarmi. Parlando con lei ho avuto conferma del 

fatto che il problema era la comprensione dell’ebraico, del suo funzionamento nel 

testo biblico e di come è stato tradotto (con registri diversissimi in tedesco e in 

italiano). Al momento dei saluti la signora Callow mi ha incoraggiato a frequentare 

un corso di ebraico biblico. Per il corso purtroppo non avevo tempo, ma negli ultimi 

due anni mi sono incontrata, saltuariamente, con un’amica, docente di greco e 

latino e laureata in ebraico, Mara Aschei, per leggere con lei la Genesi in originale 

e confrontare le traduzioni. Ho acquistato una buona grammatica e un volume 

dell’antico testamento con la traduzione interlineare tedesca. Non sono 

ovviamente in grado di tradurre dall’ebraico ma il mio ascolto, la mia capacità di 

cogliere la direzione in cui si muove una traduzione, sono cresciuti. Per questo ho 

scelto di commentare la traduzione di Scholem del passo di Giobbe che, come ho 

potuto verificare, è quanto più possibile interlineare e aderente all’originale 

ebraico. 

I testi qui proposti – la traduzione italiana del lamento di Giobbe (3,3-26) , fatta 

confrontando con l’amica e studiosa Mara Aschei il tedesco della traduzione di 

Scholem con l’ebraico originale e il commento di Scholem –, erano inseriti come 

fogli sparsi nei diari e facevano parte di un piccolo corpus accompagnato da 

un’introduzione intitolata Lamenti e lamentazioni che Scholem non pubblicò in 

vita. 

Nel 1918 Gershom Scholem ventunenne lavorava già da qualche anno sul tema 

delle lamentazioni. Fin da giovanissimo contro il parere del padre e col pieno 

appoggio della madre, aveva imparato l’ebraico e studiato il Talmud. Appassionato 

studioso delle scritture, lettore instancabile, Scholem aveva conosciuto Walter 

Benjamin nell’estate del 1915, e tra i due s’era da subito instaurato quell’intenso 

quanto fertile scambio intellettuale che si sarebbe poi trasformato in una salda 

quanto accanita amicizia. Negli anni che trascorsero vicini (in parte anche 

fisicamente quando entrambi frequentavano l’università di Berna), tra i due 

giovani studiosi il riconoscimento reciproco era tale da far concepire a Scholem la 

propria introduzione ai Klagelieder, le lamentazioni, come una vera e propria 

prosecuzione del saggio di Benjamin Sulla lingua in generale e sulla lingua 

dell’uomo. In una nota di diario del 3 dicembre 1917 leggiamo infatti: «Ieri ho 
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scritto la postfazione alla traduzione delle lamentazioni che mi ha mostrato cose 

inaudite […] La prosecuzione del lavoro sulla lingua [di Benjamin] sarebbe così 

iniziata, e iniziata da me. Ho già posto al suo interno delle premesse (ad esempio 

per quanto riguarda i quattro ordini del simbolico) che non sono ancora state 

formulate da nessuno». In effetti quest’orizzonte di pensiero emerge tra Scholem e 

Benjamin proprio all’inizio della loro amicizia: «In quel periodo scrissi a Benjamin 

una lettera piuttosto lunga a proposito del rapporto fra matematica e linguaggio» 

scriverà Scholem nella sua Storia di un’amicizia. «Dalla rielaborazione di quella 

lunga lettera rimasta poi interrotta a metà egli ricavò il suo scritto Sulla lingua 

in generale e sulla lingua dell’uomo di cui mi diede copia quando nel dicembre del 

1916 ritornò a Berlino». 

«Il lamento» scriveva Benjamin concludendo il saggio del 1916 «è l’espressione 

più indifferenziata e impotente della lingua, contiene quasi solo la sua traccia 

sensoriale; così basta che una pianta stormisca e già vi risuona il lamento. Poiché 

il lamento è muto, la natura è in lutto».  

«Lutto e lamento» prosegue Scholem nello scritto sul Lamento e le Lamentazioni 

del 1918, «stanno tra loro in una relazione chiara. Ovviamente però il lutto si trova 

completamente nell’ambito degli oggetti simbolici: definisce in ogni cosa il primo 

ordine del simbolico. Non è esso stesso confine nell’ambito degli oggetti ma è 

infinitamente vicino al confine […] la dottrina che nel lamento non viene espressa 

e nemmeno accennata ma sottaciuta è il tacere stesso. Ed è per questo che il 

lamento può impadronirsi di qualunque lingua: ogni volta non è espressione vuota, 

ma estinguentesi, in quanto mette in relazione il voler morire con il non poter 

morire». Dunque il lamento è per Scholem «espressione di ciò che è più 

profondamente inesprimibile, il lamento è la lingua del silenzio». E ancora «Il 

lamento in poesia è ciò che è la morte nella sfera della vita». Con “poesia”, 

Dichtung, Scholem intende qui il testo biblico, le lamentazioni stesse e il libro di 

Giobbe che definisce addirittura un “poema didattico”. Il risultato, forse, più alto 

del confronto intellettuale tra i due amici sul tema della lingua è probabilmente il 

Compito del traduttore, saggio che Walter Benjamin elabora tra il 1920 e il ‘21, e 

in cui prende forma il concetto di “pura lingua” non accessibile «a nessuna delle 

lingue prese singolarmente, ma solo alla totalità delle loro intenzioni 

reciprocamente complementari». La tensione verso l’originale, quella che consente 

all’originale di emergere nella traduzione, si configura qui come una tensione verso 
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l’assoluto. Quello stesso assoluto che aleggia in tutta la discussione tra Benjamin 

e Scholem sulla lingua e che è Dio o la lingua ebraica stessa: «Dio non ha creato 

l’uomo dal verbo e non l’ha nominato.» Scrive Benjamin nel saggio sulla lingua del 

1916 «Egli non ha voluto sottoporlo alla lingua, ma nell’uomo Dio ha lasciato uscire 

liberamente da sé la lingua, che gli era servita come strumento della Creazione». 
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Gerschom Scholem,  Diari 1917–1923 

Testi brevi 

Agosto 1918 – settembre 1919 

Il lamento di Giobbe 3,3-261 

Sprofondi il giorno 

in cui sono stato partorito 

e la notte che disse 

accolto è un bambino. 

Tenebre sia quel giorno 

non lo cerchi Dio dall’alto 

e non s’irradi su di lui una luce. 

Possano riscattarlo le tenebre e la profonda tetraggine/ e il buio della morte2 

si adagino su di lui le nuvole 

lo spaventino le oscurità del giorno. 

Buio prenda quella notte 

non gioisca sotto i giorni dell’anno  

non torni il conto del numero delle lune. 

Sì, quella notte sia sterile 

non penetri in lei l’esultanza. 

Vi possano maledire gli imprecatori dei tempi/giorni 

che sanno risvegliare il leviatano. 

Buie siano/diventino le stelle della sua alba 

spererà/aspetterà invano la luce  

e non vedrà le ciglia dell’aurora 

perché non  chiuda  

le porte del mio ventre 

                                                           
1 Manoscritto di quattro pagine non datato, inserito nei diari 1917-1923. Va probabilmente 

collocato tra il 1918 e il 1919. Le riflessioni accluse alla traduzione del passo di Giobbe sul lamento, 

il giudizio e il giudizio di Dio mostrano determinate connessioni tematiche con i passi dei diari dello 

stesso periodo che qui pubblichiamo. 
2 La traduzione italiana del passo di Giobbe è stata fatta sulla base della versione tedesca di 

Scholem con un occhio all’ebraico e alla traduzione interlineare tedesca della bibbia cosa che mi ha 

dato anche la possibilità di individuare un errore nella trascrizione del manoscritto di Scholem. 

Tutte le varianti proposte (più vicine all’ebraico) sono mie salvo quella con la nota. 
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né nasconda l’affanno dei miei occhi. 

Perché non sono morto uscendo dal grembo materno 

non ho lasciato il grembo per sparire. 

Perché mi sono venute incontro le ginocchia 

perché le mammelle che ho succhiato 

ora me ne starei tranquillo 

dormirei quieto– avrei pace/la pace sarebbe dentro di me3. 

Con re e consiglieri della terra, 

che si costruiscono monumenti funebri 

o con principi pieni d’oro 

che riempiono d’argento le loro case. 

O perché non sarei stato sepolto come un aborto 

come i bambini che non hanno visto la luce? 

Lì gli empi rinunciano a strepitare, 

e lì si quietano4 gli spossati. 

I prigionieri stanno insieme in pace, 

non sentono la voce dell’aguzzino. 

Piccoli e grandi lì sono [uno] 

e il servo è libero dal padrone. 

Perché da luce a coloro che fanno fatica 

e vita a coloro che sono afflitti nell’anima? 

A coloro che aspettano la morte – e lei non c’è 

e che scavano più che per trovare dei tesori 

coloro che sono felici fino a gioire 

e che esulterebbero se trovassero una tomba –  

all’uomo la cui via è nascosta 

e intorno al quale Dio ha messo un recinto? 

Perché prima del pane, 

arriva il mio gemito 

e come acqua si versa il mio pianto, 

perché la paura mi ha travolto 

e ciò che temevo mi ha colpito. 

                                                           
3 Le due varianti sono di Scholem. 
4 Qui c’era presumibilmente un errore nella trascrizione dei diari. Il tedesco aveva “rufen” [gridare] 

ma la traduzione interlineare dell’ebraico ha “ruhen” [star quieti, riposare]. 
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Non ho pace 

né spensieratezza e né riposo 

e ritorna la pena. 

 

Questa lamentazione (il terzo capitolo di Giobbe) definisce nel modo più chiaro i 

confini che sussistono tra lamento e accusa nel loro ordine originario. Tutte le 

lamentazioni secondo la loro natura profonda, accusano, ma non accusano – ed è 

questa la particolarità dell’accusa – qualcuno di specifico tra gli esseri, bensì il 

linguaggio stesso. In questo canto, il cui senso peculiare è l’inaugurazione 

simbolica di un problema – sta all’inizio e si propone in quanto inizio del poema 

didattico di Giobbe! –, le leggi del lamento si rappresentano con una loro peculiare 

insistenza. Non è più un segno esterno nella costruzione del poema o altra cosa 

analoga a rendere visibile l’infinitezza e la ciclicità dell’annientamento, bensì al 

contrario un potente, intimo, dissolversi del poema in relazione indissolubile con 

la legge del ritorno, indica al loro interno il lamento. Nell’ambito di questo poema, 

la questione del «perché dia luce al tormentato» non si pone per ottenere una 

risposta, o meglio non in primo luogo, bensì (e in questo senso il seguito del libro è 

la conferma migliore) non esiste una risposta a questa questione infinita, 

costitutivamente ciclica, in forma di lamento. Il libro di Giobbe definisce la 

relazione profonda tra lamento e dottrina, che è già stata accennata5 e che proprio 

in quel libro può essere particolarmente sviluppata.  

Tutto in questo canto, la maledizione in forma di lamento, l’interrogazione in 

forma di lamento e ora persino la conclusione che lo esplicita (che ha espresso e 

rappresentato in modo canonico la forma della dissoluzione) è il ciclico ritorno in 

cerchi sempre più ampi. Gli epiteti muoiono, oscurati concentricamente. 

Quello per la nascita è un lamento eterno. Essere significa: essere fonte di 

lamento. Origine e confine si toccano nel lamento nella sfera del linguaggio, così 

come nella nascita lo fanno nella sfera della vita. Nascita e morte, i punti 

                                                           
5 Nello scritto Über Klage und Klagelied, in Tagebücher 1917-1923, Scholem descrive 

l’annullamento della dottrina nel lamento come ciò che fa del lamento stesso “poesia”: «L’infinita 

tensione che si accende, nel lamento, ad ogni parola e la fa piangere – difficilmente si troverà, nelle 

lingue umane una parola che pianga e taccia di più della parola ebraica הכיא, 'Ēkhāh (“come?” titolo 

delle lamentazioni essendo la parola con cui cominciano le lamentazioni) che inizia col piangere i 

morti –, l’infinita violenza con cui ogni parola nega se stessa e ricade nell’infinitezza del tacere, in 

cui la sua dottrina diventa il vuoto, ma soprattutto l’infinitezza stessa del lutto che si annulla in 

quanto ritmo nel lamento, tutto questo si presenta come poesia». 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/%D7%90
https://it.wikipedia.org/wiki/%D7%99
https://it.wikipedia.org/wiki/%D7%9B
https://it.wikipedia.org/wiki/%D7%94
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fondamentali della vita, riemergono nella struttura interna del lamento. Questo 

argomento va sviluppato sistematicamente. Lamentarsi della nascita significa 

augurarsi la morte, ma non provocarla. Ma l’ebraismo non conosce altro che il 

lamento per la nascita. Se conoscesse altro, allora il suicidio troverebbe al suo 

interno un luogo legittimo. Nel lamento però il suicidio viene eliminato attraverso 

un’intercessione, il suicidio della lingua è raggiungibile (ed è forse addirittura 

fonte di riconciliazione?). La lingua che non si può specchiare perché è essa stessa 

specchio, diventa lamento. E per questo gli esseri che sono stati messi al mondo si 

lamentano della nascita. Questo lamento va visto come giustificazione di 

quell’altro: le grida della partoriente. Chi sfugge alla propria nascita, differenzia 

il lamento inarticolato di sua madre. 

Il lamento è un’accusa che non può mai trasformarsi in giudizio. Così anche il 

libro di Giobbe contiene solo delle testimonianze ma nessun giudizio perché in fin 

dei conti persino Dio in questo libro è soltanto un testimone, l’ultimo testimone, è 

vero, ma non ancora il giudice. Ma appunto, solo l’elemento ciclico tra tutto ciò che 

ha sostanza, non si può trasformare. L’accusa ciclica, quella cioè che da forma al 

lamento, non deve più presentarsi davanti a un tribunale, che sia umano o divino, 

(perché anche i giudizi divini non vengono indotti dai lamenti, bensì è il lamento 

stesso che segue il giudizio divino e quindi non c’è posto per lui nel tribunale). 

Rappresentazione matematica del lamento come passaggio della funzione 

attraverso lo zero. Annullamento: X . 0 = 06. 

La violenza del lamento è ben giustificata: anticipa ciò che può essere oggetto 

di un successivo lamento. La costringe a farlo la sua natura mistica. La «ricchezza 

di immagini» delle lamentazioni è solo apparente.    

                                                           
6 Scholem aveva studiato all’università di Berlino matematica, filosofia ed ebraico. 
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