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Franco Fergnani (1927-2009) was an Associate Professor of Moral Philosophy at 

University of Milan. Remembering his teaching activity is not only a tribute to a 

thorough researcher, but it is also an occasion to enhance his philosophical 

height, obscured by an extremely bashful personality in the academic 

environment: existentialism was for him not only a subject of study to summarise 

in scientific publications, but also an intimately felt way of life; he felt on himself 

the stickiness of the world described by Sartre in La nausée (moreover he was 

one of the highest italian experts of Sartrian philosophy). He continued to write 

about Sartre, whose political ideas (which he matured during his experience in 

the Fronte della Gioventù during the Second World War) he shared, also after 

the end of East European socialisms: he left out, if anything, the spirit of utopia 

(and his discussions about authors such as Bloch, Mannheim or Lukács) as he 

focused his attention on analysing the existential structures at the base of the 

relationship between man and himself and man’s openness to the others. In this 

context, Kierkegaard’s thought met reflexions of Lévinas and this meeting 

highlights the theme of the sartrian paradox of the subject condemned to 

freedom and mainly that of heideggerian disorienting anxiety of Dasein in front 

of nullifying perspective of mortality. However, in his teaching the echo of his 

initial education with his Master Antonio Banfi remained unchanged: 

philosophy was a knowing for life, behond scholarly specialisms. It was a 

knowing suitable to mature a dialectical spirit open to alterity even in terms of 

ideology, the necessity of extreme radical doubt, an analitical and never satisfied 

attention to her own discoveries.  

Scrivere dell’insegnamento di qualcuno deve presupporne l’esperienza diretta 

e prolungata, ma anche la non tacita ammissione della parzialità di quanto si 

rende noto, e non solo per la scelta inevitabile che tale proposito richiede: nel 

desiderio di far conoscere è complicato un mondo di tonalità emotive 

irriducibili alla stima intellettuale, nella fattispecie per le qualità di studioso 

che un docente può manifestare attraverso i suoi testi e le sue lezioni; v’è 

anche questo, senz’altro, tra le ragioni che sollecitano a trattarne, ma non 

solo. In ciò che si scrive si coagulano modi di vivere che reclamano un’urgenza 

espressiva spesso provocata proprio dall’incontro con l’oggetto del discorso. 

Tuttavia, prendere avvio da personali esperienze pur condivise non significa 

giocoforza cedere a forme di ripiegamento intimistico o, per converso, di 

esibizionismo narcisistico; anzi, può anche voler ravvisare quella necessaria 
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consonanza con vissuti altrui attraverso i quali poter riconoscere, mettendoli 

in luce, caratteri di generalità anche dei propri. 

Anche se non è certo tra i primi ricordi, mi è utile tornare, e da qui 

prendere avvio, al terzo anno universitario - correva il 1994 - quando ebbi 

modo di concordare un programma d’esame di Filosofia morale, in occasione 

della biennalizzazione prevista dal mio piano di studi, sul pensiero di Jaspers, 

e in particolare sul tema della «chiarificazione esistenziale», sul concetto di 

«situazione-limite» e sui caratteri della coscienza tragica, nel modo in cui 

questi argomenti erano affrontati in un libro-dispensa di Fergnani dal titolo 

Mondo, esistenza, trascendenza nella filosofia di Karl Jaspers, edito da 

Unicopli nel 1980, che avevo trovato, non ricordo con quale proposito, alla 

Biblioteca Sormani; nella mia ottica, questa scelta era volta a integrare, con 

l’ingenua attesa di completarlo, lo studio di alcuni aspetti dell’esistenzialismo 

solo sfiorati tangenzialmente nei corsi degli anni precedenti da me 

frequentati, dapprima quello, dell’a.a. ’91-’92, sul problema della morte in 

Heidegger, Jaspers, Sartre, Lévinas e Jankélévitch, in seguito, l’anno 

successivo, quello sul problema del nulla e il giudizio di negazione in Bergson, 

soprattutto, ma anche nuovamente in Heidegger e Sartre. Chiedere la 

possibilità di intraprendere uno studio autonomo su itinerari culturali assenti 

o quasi nei programmi di insegnamento lo fece riflettere, come mi disse nel 

colloquio per la consegna delle indicazioni sui testi da studiarsi, su talune 

arcinote e imbarazzanti carenze formative del sistema accademico, che troppo 

spesso, comunque legittimamente, consentiva agli studenti, allora come oggi 

del resto, di laurearsi senza aver letto alcuni dei principali autori classici e 

talvolta, purtroppo, senza nemmeno fornire strumenti adeguati per 

compensare da sé le proprie lacune, comunque inevitabili, come ovvio.  

La sua disponibilità mai formale e il suo moderato quanto contenuto 

entusiasmo a concedere alternative ai programmi istituzionali - una 

consuetudine peraltro non troppo rara in generale nei vecchi ordinamenti 

universitari - non era solo espressione di una disposizione caratteriale 

refrattaria alla rigida burocrazia delle norme imposte per l’accesso alla 

cultura; neppure poteva ritenersi indicativa, ancorché in modo vagamente 

allusivo, di un atteggiamento arrendevole di fronte a opzioni che, stando a 
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voci diffuse nelle aule di allora, talora potevano essere fraintese come 

manifestazione di fragilità degli studenti nell’affrontare programmi canonici 

ritenuti forse più complessi, talaltra erano interpretabili come furbesche 

macchinazioni per scansare la frequenza delle lezioni. Fergnani non pareva 

interessato a sospettare alcunché di tutto ciò; tanto meno avvertiva 

sbrecciature nell’intima fierezza, comunque mai esibita ma percepibile, di 

professore irrimediabilmente appassionato delle sue proposte didattiche, 

come era lecito del resto che potesse accadere per via dell’implicita quanto 

presumibile indifferenza rivolta al corso ufficiale dagli studenti che 

ricorrevano a questo sospetto escamotage, comunque leggibile come tale. Al 

contrario, mostrava un’accogliente quanto per sé vitale apertura alle curiosità 

intellettuali e alle preferenze degli allievi, senza dubbio connotate in modo 

affettivo e forse esistenziale; prova ne era il puntiglioso impegno con cui si 

adoperava a predisporre i programmi sugli argomenti desiderati, e su cui 

ritornava a più riprese, con integrazioni e sostituzioni. Al riguardo, ogni 

qualvolta si presentava l’occasione di intercettare casualmente, nei corridoi 

del Dipartimento di Filosofia, noi aspiranti candidati agli esami su temi 

concordati (accadde a me, quando mi suggerì di integrare con il paragrafo 26 

di Essere e tempo il programma già assegnatomi su Jaspers, ma sapevo di 

altri), ci invitava nel suo studio per saperne ancora di più sulle motivazioni 

delle scelte e, sulla base delle nostre restituzioni, puntualizzava il materiale 

di studio magari già assegnato tempo prima, e tuttavia senza mai imporsi, 

ma sempre condividendo quelle che per lui erano letture imprescindibili. 

Era un modo di porsi, questo, per certi versi sorprendente, data la sua 

personalità oltremodo schiva, quanto meno fuori dalle aule universitarie, ma 

il timore di disattendere alle speranze formative in lui riposte lo spingeva a 

oltrepassare le barriere, di norma impenetrabili alle altrui attenzioni, della 

sua irrimediabile timidezza, patologica per qualcuno. Questo suo comportarsi 

era forse motivato da una visione non asettica del sapere filosofico, per come 

in lui era vissuto: non un bagaglio di specialismi, ma un modus vivendi 

interessato a illuminare, quasi agostinianamente, le coscienze disposte ad 

aprirsi a tensioni culturali intimamente sentite, e al di là di finalità 

pragmatiche più o meno immediate.   
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L’esistenzialismo, per lui, era più che un argomento di studio accademico 

da compendiare in pubblicazioni cosiddette “scientifiche”: con ogni evidenza 

era poco interessato a progressioni di carriera - rimarrà associato fino al 

pensionamento avvenuto nel 1999 - al punto che la rifinitura stilistica dei suoi 

testi si prolungava oltremodo fino a inibirne la stampa - e non di rado erano 

distribuiti in via prudentemente provvisoria agli studenti in forma 

dattiloscritta, spesso appuntati con correzioni manoscritte; ancora conservo 

quello su La domanda sul nulla e il giudizio di negazione in “Che cos’è la 

metafisica?” di Heidegger, scritto per il corso dell’a.a. ’92-’93 e mai pubblicato, 

a quanto mi consta. Fergnani sentiva irrimediabilmente su di sé la vischiosità 

del mondo radiografata da Sartre ne La nausée; alla sorella Delia confidò in 

modo sintomatico di aver vissuto «come fosse scorticato, con la carne “a vivo”, 

come se non avesse un derma a proteggerlo. Aveva una sensibilità senza 

redenzione»1. La concezione paralizzante del mondo di certo esistenzialismo 

trovava una prepotente risonanza nelle sue idiosincrasie e non è superfluo, 

forse, marcare il rilievo che ha senz’altro avuto nella scelta dei suoi studi, al 

di là, beninteso, del valore etico-politico che a prescindere in essi vi ravvisava. 

Sempre Delia riferisce in proposito quanto agli studenti era comunque 

evidentissimo, «il suo particolare, doloroso, rapporto con lo “sguardo”. Non 

solo evitava di guardarsi allo specchio, tanto che spesse volte gli pulivo i 

residui di sapone rimasti ai lati del volto, ma soprattutto provava disagio 

nell’essere l’oggetto dello sguardo altrui. Non intendo del suo mostrarsi in 

cattedra. In quel caso probabilmente non si sentiva osservato come persona, 

era il professore, era il portavoce della filosofia. Ma se, camminando, si 

accorgeva di essere guardato provava malessere. Quando lo incontravo al 

supermercato - avendo capito - facevo finta di non vederlo. Solo due volte, 

mentre ero insieme al mio compagno, successe che lo chiamammo per strada. 

Da allora siamo diventati “gli implacabili”: per lui era davvero motivo di 

angoscia l’essere riconosciuto o notato in pubblico»; anche per questo «adorava 

                                                           
1 M. Signoroni (a cura di), “Il Piccolo Principe. Intervista a Delia Fergnani. Milano, dicembre 

2015”, in F. Fergnani, La coscienza sadica. Ripercorrendo l’analisi di Jean-Paul Sartre, 

“Prefazione” di M. Trentadue, Farina Editore, Milano 2016, p. 57; ora anche in M. Trentadue, 

D. Fergnani, P. De Capua, I. D’Isola, F. Toscani, Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di 

Franco Fergnani, Farina Editore, Milano 2018. 
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le maschere, ne aveva una collezione a casa sua e quando si spense gli misi 

nella tomba, sulle ginocchia, la sua preferita»2. 

Solo la parola sembrava il suo abito; ne aveva un rispetto quasi religioso, 

e forse per questo ne faceva un uso cesellato sia nell’eloquio raffinatissimo, 

che non veniva meno neppure nelle comunicazioni spicciole di interesse 

pragmatico, sia soprattutto nella scrittura, resa elegante da un lessico 

compìto comunque mai incline a barocchismi o a superfluità dal sapore 

ornamentale, tutt’al più ingentilito da un’aggettivazione ricercata, quasi 

aulica, e da espressioni perifrastiche ma nell’ottica della massima aderenza 

concettuale e della puntualità analitica; con questo intento di dare forma a 

una narrazione sviscerante dei vissuti, anche la sua prosa ricorreva a un 

generoso impiego della subordinazione senza tuttavia arrivare a 

compromettere la fluidità discorsiva e la chiarezza espositiva3. 

Spesso ricercava i termini che maggiormente potessero aderire alle pieghe 

fluide del reale che andava a decifrare o che fossero in grado di assecondare 

al meglio un divenire concettuale forse non altrimenti circoscrivibile; l’ora di 

lezione si declinava quindi in un soliloquio in cui la riflessione teoretica si 

coniugava quasi vichianamente con l’indagine filologica affinché emergesse 

via via un senso non predefinito, come un reperto archeologico affiora da 

acque profonde a lungo scandagliate. Senz’altro faceva da sfondo a questo 

procedere il bergsonismo, con il suo moltiplicare le immagini allo scopo di 

approssimarsi ai concetti, astratti e statici. È pur vero che in Fergnani 

mancavano rimandi a una dimensione visuale che esemplificasse, sia pure 

per difetto, certe altezze teoretiche del pensiero, ma il criterio con cui tentava 

di dare forma alle idee più evanescenti, pensando a voce alta ai pro e ai contro 

per impiegare un termine o meno che loro desse forma, non era dissimile dal 

                                                           
2 Ivi, pp. 58, 56.  
3 Patrizia De Capua, che di Fergnani fu allieva sia al Liceo Racchetti di Crema (CR) nella 

seconda metà degli anni ’60 sia all’Università, ha scritto che il metodo espositivo di Fergnani 

rifletteva i principi della lezione ideale secondo le indicazioni di «illustri pedagogisti», che non 

cita, ma nei quali, con ogni evidenza, si riconosce Herbart in primis: «Le lezioni di Fergnani 

si segnalano fin dagli esordi come modello di chiarezza per la cura con cui, dopo lo 

smascheramento di pregiudizi e luoghi comuni, ogni concetto viene definito e analizzato con 

il supporto di etimologie illuminanti; per il richiamo del già noto prima di addentrarsi nel 

nuovo, e successiva sintesi ordinatrice; per l’applicazione, grazie ai numerosi esempi, delle 

nozioni così articolate» (P. De Capua, “Sette anni a scuola con Franco”, in M. Trentadue et. 

al., Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, cit., p. 27). 
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modo in cui Bergson provava ad esprimere l’intuizione della durée, peraltro 

profondendosi in pagine di rara bellezza stilistica da lui molto apprezzate, 

come amava dire a lezione. 

Ha scritto Fulvio Papi che, nell’ambito di un corso di filosofia teoretica di 

Bariè sulla traduzione della metafisica di Martinetti in un’ottica gentiliana, 

Fergnani svolse «una esercitazione sulla interpretazione di Spaventa della 

categoria dell’essere nella Logica di Hegel. Un’impresa che richiedeva 

certamente una sottigliezza interpretativa, e una capacità di frequentare testi 

e problemi con una certa disinvoltura teoretica», al punto da suscitare «la 

ammirata valutazione del professor Bariè»4. 

Una volta, prima di uno dei miei esami, respinse una studentessa che, a 

fronte di un colloquio che pareva adeguato alle richieste, si confuse a un certo 

punto parlando di “essere” al posto di “ente” a proposito di Heidegger, 

comunque subito autocorreggendosi; si trattava con ogni evidenza di un 

lapsus linguae, ma Fergnani, quasi con timoroso imbarazzo, non se la sentì di 

transigere sull’errore, tuttavia non lo fece con abito intellettualistico, ma anzi 

autocolpevolizzandosi, non senza esibire un’ansia mortificante, ascrivibile al 

sospetto che le sue lezioni non fossero state abbastanza incisive, dunque 

vivendo personalmente la delusione dell’insuccesso come se la bocciatura 

fosse stata la sua5. 

Fergnani di rado condivideva gli esami con assistenti o collaboratori: quasi 

sempre era solo a interrogare, con tutte le implicazioni del caso, in primis gli 

slittamenti degli appelli, quando non persino i loro riassorbimenti, dato che 

di norma non più di cinque studenti al giorno venivano esaminati e le liste dei 

candidati ne annoveravano anche più di duecento; quasi mai si era in grado 

di prevedere, pertanto, iscrivendosi a una data precisa, quando di fatto si 

sarebbe sostenuta la prova: potevano, infatti, trascorrere mesi, durante i 

quali spesso si passava a studiare altro, e si veniva a sapere della data fissata 

per se stessi, mediante le affissioni dei nominativi alla bacheca di fianco al 

                                                           
4 F. Papi, “Ricordo di Franco Fergnani”, Materiali di Estetica, n. 3, 1, 2016, p. 170. 
5 Sempre De Capua riconosce che «non addebitava a noi, ma sempre a se stesso, la 

responsabilità di cedimenti nell’impegno o nozionistiche ripetizioni di concetti mandati a 

memoria, né l’indolenza di chi recepiva la sua materia come inutile orpello» (P. De Capua, 

“Sette anni a scuola con Franco”, cit., p. 30). 
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suo studio, soltanto a distanza di alcuni giorni dall’appello ufficiale, che 

tuttavia per solito non veniva neppure espletato. Ricordo che alla fine di 

luglio, di fronte al rassegnato lamento, comunque compostissimo, di alcuni 

studenti il cui esame, insieme al mio, era stato posticipato, come del resto era 

prevedibile data la nota consuetudine, alla metà di ottobre, rimase sorpreso 

della «necessità apodittica» da noi presuntivamente manifestata, così alla 

lettera si espresse, di volerlo sostenere prima della pausa estiva: non 

concepiva il disagio, e in assoluta buona fede, come se la vita non avesse avuto 

la possibilità, se non snaturando se stessa, di concedersi pause dalla filosofia. 

Anche il momento dell’esame aveva caratteri di unicità nel suo svolgersi. 

Non era impostato solo come una verifica delle competenze acquisite, ma si 

configurava come una rara quanto apprezzata esperienza accrescitiva. 

Durava mediamente più di un’ora - un tempo oggi forse impensabile - e la 

palese aspettativa di Fergnani, investendo energia anche emotiva nel 

colloquio, non era quella di sentirsi gratificato dalla preparazione degli 

studenti, ma di poter apprendere a sua volta qualcosa dalle riflessioni più 

criticamente problematiche cui erano sollecitati al di là di una mera 

esposizione riduttivamente mnemonica o interessatamente compiacente (a 

mo’ di eco del suo aulico fraseggio sfoggiato a lezione e spesso quasi 

fedelmente “stenografato”), dalle curiose quanto penetranti suggestioni che 

emergevano, ancorché ingenue o improvvisate per arginare l’ansia da 

prestazione, da connessioni ingegnose che aprissero nuovi orizzonti teoretici. 

L’esame si declinava in un dialogo dal quale ci si congedava quasi con 

rammarico, credo anche da parte sua, perché si avvertiva di interrompere 

un’esperienza incessantemente germogliante di confronto formativo. Nel mio 

caso, il rammarico si tradusse nell’immediato in lusinga, quando, dopo più di 

due ore e mezza di colloquio nella calura pomeridiana di quel 21 luglio 1994, 

mi propose la stesura di una tesi sul tragico in Jaspers, su cui era incentrato 

il mio programma, in rapporto a Dostoevskij; ero tuttavia soltanto all’ottavo 

esame e avrei intrapreso un orientamento differente, in estetica, eppure senza 

mai trascurare, negli studi degli anni successivi, l’idea di un legame tra il 
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pensare per immagini e il pensare per valori6 o, detto altrimenti, di una 

dimensione assiologica immanente all’immagine, e non solo a quella artistica, 

come in quegli anni insegnava Gabriele Scaramuzza (penso soprattutto al 

corso dell’a.a. 1995-1996 sull’estetica monacense7). 

A proposito di tutto questo, rammenta Recalcati, che tenne qualche 

seminario a margine dei suoi corsi negli anni Novanta: «Ogni volta che Franco 

Fergnani usciva dall’aula 503 o 521 di Filosofia morale dell’Università statale 

di Milano», che divenne poi la 211 (tra le maggiori per capienza), «avevamo 

fatto insieme a lui, con lui, un’esperienza mentale umana intensissima che 

debordava decisamente il circuito chiuso del regolamento. Ogni volta era 

uguale e ogni volta era diversa. Lezioni che apparivano ai nostri occhi come 

piccoli diamanti: Essere e tempo di Heidegger o L’essere e il nulla di Sartre 

diventavano incredibilmente vivi, pulsanti, straripavano dalle loro cornici 

stabilite per entrarci dentro. La parola del professore sapeva scuoterci 

scuotendo i testi che commentava. I concetti acquisivano uno spessore fisico, 

materiale, diventavano davvero corpi erotici. La erre arrotata e le 

gesticolazioni talvolta convulse accompagnavano una parola che sapeva 

accendere. E alla fine ne volevamo ancora, ancora un po’, ancora: avremmo 

desiderato non terminasse mai. La lezione proseguiva fuori dall’aula, tra noi, 

ogni volta. Discutevamo quello che avevamo appreso perché il sapere 

trasmesso era vivo e, dunque, germinava in noi, tra noi, si ripercuoteva, 

esigeva di parlare ancora»8.  Anche Fergnani sembrava non distinguere il 

tempo dell’insegnamento accademico dal tempo della vita: «Era un 

gentiluomo all’antica, che rispettava tutti. Viveva studiando. E in modo 

spartano: senza tv, radio, auto, cellulare», ricorda la sorella Delia9, che 

sottolinea quanto fosse indifferente al denaro e al profitto e rifuggisse la 

                                                           
6 Il corso dell’a.a. 1993-1994 era incentrato, come scritto nell’argomento del programma, 

peraltro privo di titolo, su «1. Esperienza valutativa e statuto del valore in alcuni aspetti della 

discussione filosofica tra fine Ottocento e prima metà del XX secolo; 2. La contestazione 

heideggeriana del “pensare per valori” da Lettera sull’umanismo in poi: un esame critico» 

(cito direttamente dal ciclostile del programma da me conservato). 
7 Cfr. G. Scaramuzza, Estetica monacense. Un percorso fenomenologico, Cuem, Milano 1996. 
8 M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, pp. 

98-99. 
9 D. Fergnani citata in F. Manzoni, “Franco Fergnani, il filosofo che ci “spiegò” Sartre”, 

Corriere della Sera, 19 gennaio 2010, p. 9. 
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fama10. La sua esistenza era sempre animata in modo esclusivo da una 

passione non solo per la conoscenza ma anche, e senza soluzioni di continuità, 

per la sua trasmissione, quasi alla maniera socratica, anche se pare retorico 

tale richiamo troppo spesso spendibile: ricorda Papi gli appuntamenti «al 

Motta (c’è ancora o no?) di piazza Cadorna, e quivi in un appartato tavolino, 

libri e carte alla mano, in alcune sere Franco mi spiegò quello che dovevo 

sapere» circa la critica di Gentile a Hegel, indispensabile per comprendere 

l’esercitazione, cui s’è fatto cenno, nel corso di Bariè, alla quale Papi partecipò 

da studente a suo dire smarrito per la raffinata complessità dell’intervento11. 

Non ho mai raccolto su di lui opinioni meno che entusiastiche, e non è 

un’iperbole di quelle che nascono dai ricordi deformati della propria 

giovinezza culturale12. Si poteva esprimere magari interesse per altri rami del 

sapere filosofico, ma si riconosceva in modo plebiscitario al suo insegnamento 

una capacità di appassionare anche i più refrattari ad ammettere, non senza 

forme di malcelato sdegno quando non persino di aperta irrisione, l’esistenza 

di una ratio in questioni che per natura sfuggono a sistematizzazioni 

gerarchizzanti, a logicismi formalistici, a riduzionismi scientistici. Anche 

coloro che si mostravano scettici sul fatto che altri modi di fare filosofia fossero 

possibili al di là dei modelli veicolati in Statale dall’impostazione 

epistemologica di Geymonat, dalla tradizione storica di Dal Pra, dalla 

prospettiva fenomenologica della teoresi di Paci o della filosofia dell’arte di 

Formaggio - peraltro spesso in contrasto tra loro - e, con l’ingenua saccenza 

                                                           
10 «Non che i soldi non gli interessassero, ovviamente, ma non avrebbe mai fatto un gesto 

scorretto e non sarebbe mai sceso a compromessi per guadagnare qualche soldo in più» (“Delia 

Fergnani incontra gli studenti del Liceo Cardano di Milano”, in M. Trentadue et al., Il gesto 

e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, p. 80); «Avrebbe potuto guadagnare di 

più, anche solo banalmente con delle lezioni private, ma a lui pareva di derubare il prossimo 

[…]. Ricordo un aneddoto per il quale presi in giro mio fratello per molto tempo: eravamo a 

Chiavari – i miei si erano trasferiti in quel luogo per un breve periodo – ed eravamo ancora 

giovani. Ad un certo punto Franco mi disse che doveva cercare un tabaccaio per comprare un 

francobollo. Mio padre conservava delle marche nel portafogli e ne estrasse una per dargliela. 

La reazione fu bizzarra perché Franco si scandalizzò motivando che “era troppo”, non poteva 

accettare un simile favore! Tutto per un francobollo, offerto dal proprio padre…» (M. 

Signoroni [a cura di], art. cit., in F. Fergnani, La coscienza sadica, cit., pp. 58-58). 
11 F. Papi, art. cit., p. 170. 
12 Anche la sorella Delia lo conferma: «mi è capitato spesso di incontrare suoi ex-studenti e 

non ce n’è stato uno che non mi abbia parlato di lui con entusiasmo» (“Delia Fergnani incontra 

gli studenti del Liceo Cardano di Milano”, in M. Trentadue et al., Il gesto e la passione. 

Sull’insegnamento di Franco Fergnani, p. 80). 
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dei novizi ammessi in una confraternita, ne screditavano metodi e contenuti, 

dovevano arrendersi all’evidenza di un rigore altro ma non per questo meno 

razionale, anche se certo irriducibile all’interna coerenza logica del discorso 

che pure non veniva a mancare, ovviamente; semmai si palesava nel suo 

eloquio impeccabilmente elegante un rigore solo diverso dal paradigma, 

talvolta imperante anche nel mondo accademico, di una ragione obiettivistica, 

che faceva senz’altro maggior presa su chi riduceva la filosofia a teoria 

dell’argomentazione o a critica del linguaggio.  

Lo svisceramento analitico dei concetti e dei termini era il suo procedere 

elettivo, e sempre in un’ottica problematizzante, antidogmatica, mai 

intellettualistica, e, priva di intenti sistematici, sempre finalizzata a 

smuovere le ragioni consolidate che sorreggevano visioni del mondo prive di 

un’interna dialettica, vero motore del cambiamento e dell’utopia, come lo era 

per Parinetto, con il quale condivise la collaborazione con Cantoni nei primi 

anni ’70 (Fergnani ne fu peraltro supplente nel ’68-’69)13. Osserva Marco 

Trentadue che Fergnani faceva deflagrare le domande in aula, «dando certe 

volte le vertigini. Raccontava le risposte dei filosofi, mettendole alla prova, 

senza trattarle come busti da museo o come arsenale di idee perfette. Ci ha 

insegnato che la filosofia è interrogazione permanente» e «testimonianza 

indelebile di una costante messa in questione del mondo e del suo senso, 

dunque è figlia di una domanda sospesa nell’abisso piuttosto che su un 

appagante parcheggio di risposte»14. 

Senza dubbio l’influenza del pensiero di Banfi, che gli fece da relatore della 

tesi di laurea sulla critica marxiana alla Fenomenologia di Hegel discussa nel 

’53, fu di non secondario rilievo nel carattere di apertura che connotava il suo 

modo di fare filosofia. Ha scritto Papi di non aver mai sentito Fergnani, che 

pure era iscritto al partito comunista, «assumere toni liquidatori o arroganti 

nei confronti di chi avesse un orientamento diverso. La sua arma 

fondamentale era l’argomentazione rigorosa, paziente, priva di aggressività. 

                                                           
13 In seguito, dal 1971, fu incaricato, diventando da ultimo professore associato nel 1980, ruolo 

che ricoprì fino al 1999, data del suo pensionamento (cfr. E.I. Rambaldi, “Gli insegnamenti 

filosofici nella Facoltà di Lettere (1924-1968)”, Annali di Storia delle Università italiane, XI, 

2007). 
14 M. Trentadue, “Il tormento di Atena. Riflessioni sull’insegnamento di Franco Fergnani”, in 

id. et al., Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, pp. 11, 10. 
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Ricordo come spiegò il concetto di “nazionalità” a un giovane filofascista che 

lo declinava in “nazionalismo”»15. Patrizia De Capua segnala come, fin dai 

tempi del suo insegnamento al Liceo Racchetti di Crema nella seconda metà 

degli anni ’60, Fergnani si dimostrasse, anche con gli adolescenti, «capace di 

rispettare punti di vista differenti dal proprio. Già la doppia adozione del 

manuale (Abbagnano/Geymonat) lasciava intendere che non ci si potesse 

accontentare di sguardi unidirezionali; e anche la scelta dei testi di lettura 

per i tre anni liceali testimoniava ulteriormente questa apertura nei confronti 

di prospettive ideologiche e teoretiche non sempre coincidenti con quelle 

abbracciate dal professore stesso: in prima, l’antologia sistematica La 

dottrina delle idee in Platone (La Nuova Italia), dove si discorre fra l’altro di 

“oggettività dei valori morali”; in seconda, le Meditazioni metafisiche di 

Cartesio (Edizioni scolastiche Mondadori), da cui può nascere una disamina 

critica delle dimostrazioni dell’esistenza di Dio e della distinzione tra l’anima 

e il corpo; in terza, l’Introduzione alla storia della filosofia di Hegel (Laterza), 

dove l’idealismo non è più né quello dell’iperuranio con i suoi valori esterni e 

sovrasensibili, né quello della metafisica soggettivistica moderna, bensì 

quello assoluto della Sostanza come Soggetto che si dispiega nella storia per 

attingere infine la Verità della philosophĭa perennis»16. Anche Franco Toscani 

scrive che nelle sue lezioni, oltre all’«acribia filologica», al «riferimento 

costante, attento, rigoroso, direi quasi la fedeltà ai testi», si dispiegava «la 

libera interpretazione», l’«approfondimento», «la vigilanza del pensiero», 

tanto che «non imponeva nulla, non indottrinava, ma favoriva in tutti lo 

sviluppo del pensiero libero, critico e antidogmatico, in una parola del 

Selbstdenken (pensare da sé), caro appunto a filosofi come Kant e Lessing»17.  

L’esortazione al pensiero autonomo, libero dai dogmi imposti da autorità 

culturali ritenute indiscusse e vissute come inamovibili, presupponeva, 

spesso non tacitamente, il riconoscimento del valore del singolo e proprio alla 

maniera kierkegaardiana. Ma senza dubbio, sullo sfondo di tale convinzione 

relativa all’unicità di ciascuno e alla sua irripetibile dimensione assiologica, 

                                                           
15 F. Papi, art. cit., p. 171. 
16 P. De Capua, “Sette anni a scuola con Franco”, cit., p. 28. 
17 F. Toscani, “Franco Fergnani e la vigilanza del pensiero”, in M. Trentadue et. al., Il gesto e 

la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, pp. 51-52. 
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si dipanava anche il pensiero di Spinoza, di cui aveva curato la traduzione, 

insieme a Remo Cantoni, dell’Etica e del Trattato teologico-politico per la casa 

editrice UTET nel 1972: i modi, come attributi della sostanza, non sono 

sostanze sbiadite, non indicano carenze ontologiche, ma esprimono, ognuno 

da un punto di vista diverso ma ugualmente adeguato, l’essenza del tutto di 

cui sono manifestazione coerente e legittima.  

Forse anche per questo il suo antidogmatismo si palesava soprattutto nella 

sua insofferenza verso la spersonalizzazione intrinseca allo «storicismo 

marxista», indirizzandosi piuttosto, e in modo critico, come ha scritto Papi, 

verso «la nascente filosofia contemporanea», riguardo alla quale Fergnani 

«sottintendeva non solo il continente esistenzialista che avrebbe dovuto 

essere esplorato al di là delle sue tonalità morali, ma la potenzialità 

pragmatista che derivava dalla filosofia di Dewey, la prima diffusione della 

filosofia analitica (allora era “di moda” Ryle) e, forse, una attenzione meno 

veloce alle cose di Adorno, lasciando pure nell’ombra Heidegger sul quale 

gravava la collaborazione diretta con il partito nazista»18. Rambaldi ha 

puntualizzato che «su Società, rivista fiancheggiatrice del Partito comunista, 

nei primi anni Cinquanta fu protagonista, insieme a Fulvio Papi ed a Vittorio 

Strada, di una difesa di Dewey, nella quale riprendeva le posizioni 

antidogmatiche ed avverse al marxismo dottrinario avanzate da Preti e 

Cantoni su Il Politecnico e Studi filosofici»19. 

Tale rilettura critica del marxismo proseguì, sempre con un rinnovato 

spirito di resistenza a fossilizzazioni ideologiche, negli anni ’90, dopo la crisi 

dei socialismi reali dell’est europeo; continuavano a imporsi nei suoi corsi le 

presenze di Sartre e Heidegger (sempre letto in quella chiave esistenzialistica 

che gli consentiva di accantonare le riserve dovute alla sua compromissione 

con il nazismo), accanto ad autori assai distanti tra loro come Nietzsche, 

Weber o Lévinas20, ma il taglio con cui venivano affrontati virava verso 

                                                           
18 F. Papi, art. cit., p. 169. 
19 E.I. Rambaldi, art. cit. Cfr. al riguardo F. Fergnani, Marxismo e filosofia contemporanea, 

Mangiarotti, Cremona 1964. 
20 Per esempio il corso dell’a.a. 1993-1994 quasi interamente dedicato a Nietzsche, ma con 

ampi commenti di Weber e di Heidegger. Lévinas, invece, era presente soprattutto nei corsi 

dell’a.a. 1991-1992 e dell’anno successivo. Su Nietzsche è stato di recente pubblicato l’inedito 

Nietzsche e la filosofia dell’esistenza, Farina Editore, Milano 2016. 
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tonalità umanistiche (benché mai intimistiche, tanto meno psicologiche), 

come a prendere atto del disfarsi dell’utopia collettiva del materialismo 

rivoluzionario degli anni ’70, ma senza rinunciare al valore universale delle 

analisi sull’esistenza e sulle alienazioni che la attraversano21. Fergnani 

viveva la delusione e lo smarrimento dello sgretolarsi in mille rivoli 

dell’ideologia marxista; tuttavia, non solo non mostrava di accostarsi ad altre 

più promettenti prospettive dischiuse dal compromesso storico e incentrate 

sull’integrazionismo sbandierato dalla socialdemocrazia, ma neppure 

sembrava voler mantenere vivo quello spirito dell’utopia che nelle sue lezioni 

dei decenni precedenti attingeva dagli scritti di Lukács, Bloch o Mannheim, 

ma senza mai trascurare il Sartre impegnato nella riflessione sulla storia22. 

Negli anni in cui si estingueva la speranza per il comunismo e, 

correlativamente, sbiadiva via via il ruolo politico e sociale del filosofo che ne 

sarebbe dovuto essere l’alfiere, Fergnani sembrava concentrarsi in modo 

quasi esclusivo, facendone comprendere l’imprescindibilità a un livello per 

così dire teoretico, sull’analisi delle strutture esistenziali, nell’accezione 

heideggeriana del termine, che stanno alla base della relazione dell’uomo con 

se stesso e della sua apertura con l’altro. Qui l’eco di Kierkegaard23 (che urla, 

come nel dipinto di Munch, la solitudine dell’uomo di fronte alla scelta 

paradigmatica di Abramo quando accetta per fede di sacrificare il figlio 

Isacco) incrociava la riflessione di Lévinas (e la dialettica esistenziale tra 

identità e alterità) e questo incontro metteva in primaria evidenza i temi, 

                                                           
21 Cui aveva dedicato un corso specifico nell’a.a. 1971-1972, non a caso negli anni in cui la 

prospettiva utopica si correlava a una denuncia della condizione alienata dell’uomo nella 

società dei consumi (cfr. F. Fergnani, Alienazione e oggettivazione nella problematica del 

pensiero moderno e contemporaneo, Cuem, Milano s.d. ma presumibilmente 1972). 
22 Cfr. in particolare F. Fergnani, Ideologia e utopia nel pensiero contemporaneo, La 

Goliardica, Milano 1969 (comprende anche, di Remo Cantoni, con il quale Fergnani 

collaborava in quegl’anni, Personalità, anomia e sistema sociale); id., La problematica 

dell’utopia nel pensiero filosofico politico contemporaneo (corso di Filosofia morale 2), Cuem, 

Milano 1973, un testo ricco e variegato, che spazia da Kant a Bloch, passando per Marx, 

Mannheim, Marcuse. Su Sartre si veda la dispensa relativa al corso dell’anno accademico 

1974-1975, Dialettica, materialismo, teoria degli insiemi pratici nel più recente pensiero di 

Sartre. Con traduzione di alcune parti di Jean-Paul Sartre “L’idiot de la famille”, Cuem, 

Milano 1975; tale scritto, interamente rivisto e spogliato della sua veste didattica, confluirà 

in La cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Feltrinelli, Milano 1978, 

summa del pensiero e dell’opera di Fergnani. 
23 Cfr. il recente breve inedito F. Fergnani, Kierkegaard, a cura di M. Trentadue e L. 

Mantovani, Farina Editore, Milano 2017. 
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onnipresenti nei corsi di quegli anni, del paradosso di matrice sartriana dell’io 

condannato alla libertà e soprattutto dell’heideggeriana angoscia spaesante 

dell’esserci di fronte alla prospettiva nullificante della morte. In questo 

contesto non solo un pensatore come Jankélévitch24, per esempio, arrivava a 

rimpiazzare Bloch, ma anche la riflessione sull’esistenza sembrava, sulla 

scorta del pensiero di Nietzsche, sollevarsi al di sopra della dimensione 

storica, per quanto non venisse meno la consapevolezza forse amara, espressa 

anche attraverso il richiamo agli idealtipi weberiani, che il suo svolgersi 

avvenga solo all’interno della storia stessa e che con le sue contingenze anche 

tragiche debba fare i conti. 

Traspariva comunque, negli ultimi anni del suo insegnamento, un’utopia 

residuale, si potrebbe dire, che si palesava nell’esortazione al pensare senza 

inibizioni verso sedicenti autorità, e sempre a partire da un approccio 

analitico e problematizzante a testi e concetti; a non sottrarsi a quel sapere 

aude che aveva ispirato la sua stessa esistenza fin da adolescente, quando 

fece parte del Fronte della Gioventù25 e prima ancora, nel 1944, appena 

sedicenne (era nato il 25 ottobre 1927), «venne arrestato nelle aule del liceo 

classico Manzoni e portato a San Vittore, colpevole di essere un attivista 

sobillatore»; del resto anche il padre Enea, di professione avvocato, «nel ’44 

venne preso dalle SS, portato a San Vittore, poi nel campo di transito a 

Fossoli, destinazione Mauthausen», da cui tuttavia riuscì a salvarsi26. Per 

inciso, correva voce, al riguardo, che Franco stesso fosse stato deportato in un 

campo di concentramento dove avrebbe conosciuto Sartre: era una leggenda, 

che confondeva le sue personali vicende di quegli anni con il drammatico 

destino del padre, ma trovava un’indubitata quanto fantasiosa conferma nel 

                                                           
24 Per esempio nel corso citato dell’a.a. 1991-1992 sul problema della morte. 
25 Me lo scrive in una lettera dell’8.11.2018 Fulvio Papi, rettificando quanto riportato da 

Rambaldi, secondo cui Fergnani sarebbe stato garibaldino nella Resistenza (cfr. E.I. 

Rambaldi, art. cit., dove cita, a conferma della sua affermazione, l’attestato conservato nella 

Cartella Ufficio Personale dell’Università Statale n. 5651: del resto, non mi è stato possibile 

consultarne il contenuto, data, così mi è stato comunicato, «la probabile irreperibilità», negli 

archivi, delle cartelle del personale defunto da anni, peraltro non più in servizio al momento 

del decesso). 
26 F. Manzoni, art. cit., p. 9. Cfr. anche “Delia Fergnani incontra gli studenti del Liceo Cardano 

di Milano”, in M. Trentadue et al., Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di Franco 

Fergnani, p. 76. 
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presunto lascito ereditario di quella mai avvenuta reclusione nel suo modo di 

camminare sghembo e rasente i muri.  

Anche da professore ormai affermato, si mantenne fedele a personali 

principi etici mai ostentati ma inscalfibili, ed ebbe modo di darne prova negli 

anni delle rivolte studentesche, quando, ancora in servizio al liceo, invitava i 

propri allievi «a non rifiutare ciò che una scuola tradizionalista e contestata 

poteva offrici», ricorda De Capua. «Se già spiegando Descartes aveva 

sottolineato come una critica tanto radicale ai metodi scolastici non potesse 

essere sviluppata che da un allievo attento e preparato come René, ora 

tracciando un bilancio del triennio ci disse che non era il caso di buttare via 

tutto quanto e chiudere le scuole, come diverse voci invitavano a fare. È pur 

vero che la scuola non dà risposte, ci disse, ma per lo meno aiuta a formulare 

le domande»27.  

Anche nel periodo del suo insegnamento universitario, poco tempo dopo, 

affrontò situazioni non dissimili, e con prese di posizione non sorprendenti ma 

con un atteggiamento signorile certo non scontato, data la sua timidezza28. 

Era inamovibile nei suoi ideali, eppure mai sopra le righe, si direbbe oggi; non 

veniva meno il suo umile contegno neppure a fronte di circostanze che 

richiedevano un esporsi determinato, scevro di ambigue prese di posizione a 

tutela della propria immagine o di benefici di sorta, attuali o ambiti. 

Senz’altro anche una componente emotiva non secondaria, magari accentuata 

o consolidata dalle esperienze antifasciste della giovinezza, giocava a favore 

della sua integrità d’animo e del suo portamento misurato; ma non è da 

trascurarsi il ruolo di una formazione, anche nell’ambito della scuola 

banfiana, che aveva fatto della filosofia un sapere per la vita, al di là degli 

specialismi accademici. Un sapere atto a far maturare uno spirito dialettico 

di apertura all’alterità anche ideologica, la necessità del dubbio estremo e 

radicale, un’attenzione analitica mai paga delle proprie scoperte. 

                                                           
27 P. De Capua, “Sette anni a scuola con Franco”, cit., p. 30. 
28 Si veda quanto testimonia I. D’Isola, “Frammenti di ricordi”, in M. Trentadue et al., Il gesto 

e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, pp. 62-63. 
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