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Un rigoroso disordine. 

L’eclettismo di Gillo Dorfles 

di Francesco Leprino 

gransole@gransole.net 

The essay identifies the notion of eclecticism as pivotal to Dorfles’ aesthetic 

research. A plurality of skills that has been traced since his formation and 

that generates the identikit of Dorfles as a restless explorer of 

contemporary languages: Dorfles as a critic, Dorfles as a scholar of 

aesthetics, Dorfles as a researcher of costume, industrial design, fashion,  

Dorfles as a painter and ceramist, Dorfles as a poet, Dorfles as an amateur 

musician, and even before all of that: Dorfles as a doctor and psychiatrist.  

Keywords: Dorfles, eclettismo, arte  

Questo scritto spazia in ambiti lontani, come le immagini di un 

videoclip, una sorta di flusso di coscienza che inanella impressioni e 

ricordi di una frequentazione ventennale, fatta di passeggiate, 

riflessioni, ascolti, considerazioni, finanche pettegolezzi. Un clima in cui 

anche il dibattito teorico diventa leggero e giocoso, stemperato dalla 

fiducia e dall’affetto. 

Partiamo dalle origini: una lingua madre poliglotta (il friulano/ladino, 

il tedesco, lo sloveno, l’italiano), che lo rende un “poliglotta concettuale”, 

come lo definisce Luca Cesari; due città, Gorizia e Trieste, per elezione e 

dislocazione culturalmente policentriche; una formazione quanto mai 

eterodossa e un “tirocinio autoprodotto” (ancora Cesari). Se la lingua 

madre rappresenta lo spirito di un popolo, come sosteneva Herder, Gillo 

Dorfles è un cittadino europeo ante litteram. 

Tutti questi fattori non potevano che portare a un approccio 

multilaterale, vale a dire eclettico. Eclettismo negli interessi quanto 

eclettismo sul terreno teorico, che diventa fecondo incrocio fra estetica, 

biologia, percezione, antropologia, linguistica e tanto altro ancora.  
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Per restare solo in campo artistico, Dorfles sottolinea che la 

molteplicità dell’opera d’arte attinge alla natura, ai dati sensibili e 

soprasensibili, al tempo, presente e futuro. 

L’eclettismo è antica questione, aporia irrisolvibile: per alcuni ricerca 

di nuove sintesi, eklektekós, nel senso di sintesi delle arti, in ambito più 

allargato sincretismo, per altri, invece, incoerente mescolanza, 

dispersione estrema in un mondo tutto teso alla settorializzazione del 

sapere e del saper fare.  

D’altro lato, quella di Gillo Dorfles è declinazione peculiare, poiché 

non avendo mai creduto nelle sinestesie, tiene separati i contesti delle 

sue indagini: le espressioni artistiche, la critica d’arte, la teoria, le 

molteplici cose di cui si è occupato nella sua lunghissima vita. 

Dorfles critico, Dorfles studioso di estetica, Dorfles studioso del 

costume, del disegno industriale, della moda, Dorfles pittore e ceramista, 

Dorfles poeta, Dorfles musicista-amateur… ma in prima istanza Dorfles 

medico e psichiatra! Mondi che quasi non si toccano. La sua pittura non 

ha nulla a che vedere con le sue teorie estetiche, nessuna delle due ha a 

che fare con la sua poesia o col suo sguardo sul costume, o con la sua 

concezione del Design… Eppure lo sguardo è il medesimo e c’è una 

coerenza apparentemente entropica che lega questi ambiti.  Ma 

l’entropia è solo occasione per tenere la porta spalancata e farvi entrare 

di tutto. Per poi riordinare con metodo e razionalità. 

Non ricerca comparata, ma necessità, urgenza (umana, forse, prima 

che intellettuale) di dare in pasto ai sensi qualcosa da elaborare e 

sviluppare. 

L’esercizio ludico della pittura di Dorfles è “…prendere da diversi 

maestri di tutti il meglio”, per dirla alla Vasari, senza pretese di sintesi, 

ma giocando in superficie con la prima metà del Secolo Ventesimo, à la 

manière du Dada. Ma senza assolutamente esserlo. 

Ma i suoi riferimenti affondano nelle genesi delle teorie estetiche: 

Vico, Goethe (in parte contestato, ma riconosciuto precursore), Steiner, 
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Pareyson, Langer… Di tali pensatori, fra loro spesso inconciliabili, 

Dorfles si nutre per accostare modelli lontani e rileggere l’estetica 

secondo prospettive nuove che aderiscono allo spirito dinamico, 

sfaccettato e mutevole della modernità e post-modernità, che 

strabordano dalle categorie accademiche, che gettano uno sguardo 

diverso, coincidente con la propensione al nuovo del “fruitore” Dorfles, 

nell’arte come in tutte le cose del mondo. 

Dorfles tende a superare le aporie fra arte, spiritualismo e materia, 

anzi ne indaga un fecondo scambio, in linea con Enzo Paci, che considera 

suo unico maestro, pur se coetaneo. 

Influenzato da Rudolf Steiner nell’avvicinare creazione artistica e 

indagine scientifica, Dorfles puntualizza dapprima che arte e natura 

abbiano divorziato nell’estetica crociana, con la conseguenza che lo 

studio dell’estetica si è separato dalla ricerca scientifica. Allo 

spiritualismo di Croce, Dorfles oppone il naturalismo, per poi arrivare a 

una commistione fra le due dimensioni. Dorfles supera poi la critica a 

Benedetto Croce, in primis attraverso il suo “maestro” Paci, poi tramite 

l’assimilazione dei pensatori americani (in testa Susanne Langer), in 

una prospettiva libera dal dualismo fra spiritualismo e materialismo. 

L’estetica deve così passare dalle ricerche della biologia, della 

psicologia, della fisica, dell’antropologia, della sociologia, della 

neurologia, della linguistica… 

“Arte, filosofia e scienza sono fili di una stessa trama” dice Dorfles, 

per sottoscrivere un rifiuto del simbolismo emozionale, senza 

demarcazioni fra “regno del sentire” e “regno del pensare”. 

Non il passato che convive col presente, come l’eclettismo 

architettonico (che Dorfles non amava), semmai diversi presenti che si 

manifestano in diversi campi. All’eclettico moderno non basta un 

interesse, deve bensì disporre di una varietà di interessi che si 

realizzano in una varietà di settori. 
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Nel pensiero panottico di Herder si può ravvisare un antecedente del 

sentire di Dorfles, poiché anche Dorfles guarda il mondo con incessante 

meraviglia, ma lo analizza però con ferreo spirito critico: tutto è stato 

visto, sentito, detto, ma tutto merita di essere ri-percepito e se ne può 

ricavare meraviglia. È con Herder che Dorfles scopre l’artisticità anche 

nel non artistico: frequentare assiduamente un’unica forma non è una 

vera esperienza estetica, l’esteticità presuppone quella che Kierkegaard 

chiama “rotazione delle culture”. 

Un pensiero a prima vista erratico, sviluppato da una formazione 

asistematica per le abitudini accademiche del tempo, in realtà eclettica 

anch’essa, tale da consentirgli inedite sinergie. 

Curioso, freddo, ironico: la sua curiosità è quasi morbosa, a prima 

vista infantile, accompagnata da un sorriso e da espressioni di 

meraviglia. Ma poi il giudizio è freddo, spietato e senza appello. Ritorna 

il distacco, l’interesse si sposta. La sua ironia miete vittime 

inconsapevoli (come ogni vera ironia!): affonda nel privato, ma 

pubblicamente si schernisce. 

Nato nel 1910, peccato non già ventenne in quell’epoca, accanto a 

Satie, Legér, Picabia, i dadaisti e i surrealisti… La sua vita è un 

Entr’acte alla René Clair e un Ballet mécanique alla Fernand Legér, ma 

con in più un tocco di wienerisch: la severità del fustigatore Karl Kraus 

e il rigore della dodecafonia di Schoenberg. E potremmo aggiungere 

eclettico come Lucini o certi scapigliati e/o futuristi. 

Le lezioni di scherma alla Società del Giardino di Milano negli anni 

Venti non gli proibivano di disprezzare il giovane Mussolini venuto a 

fare i suoi discorsetti ai giovani. Come non gli proibiranno di disprezzare 

il maturo “Cavaliere” molti anni dopo. La sua posizione politica è 

anzitutto una posizione estetica. Il bello è buono e viceversa (un’eco al 

Simposio di Platone), non avulso dall’eleganza e dallo stile. La cattiva 

forma denuncia la volgarità e il male. E quindi è immediatamente 

riconoscibile. 
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Medicina, psichiatria, poesia, musica, pittura, critica d’arte, critica 

del costume, teorie estetiche, cibo… (si dimentica sempre qualcosa 

parlando di Dorfles!); un dato di fatto reale e ampiamente verificato è la 

sua ipersensibilità sensoriale: La vista, l’udito, il gusto (palatale ed 

estetico), l’olfatto… “Anche il tatto e l’olfatto producono sensazioni 

estetiche!”, puntualizza. 

E ogni esperienza sensoriale è per lui esperienza estetica.  

Alla categoria del vedere è associata la spiccata attitudine a 

osservare… tutto! Attenzione non riservata alla sua sfera di interesse 

(l’arte, il design, la moda…), ma estesa a tutto ciò che è osservabile. Un 

esempio tipico l’indagine che riserva (mi si consenta l’uso del tempo 

presente) alle persone che gli passano davanti, che lo affiancano, che lo 

precedono. Una massa di turisti che scende da una nave, una folla di 

pendolari che sale e scende da un treno o da un vagone della 

metropolitana. E di tutte queste persone ne analizza i comportamenti, 

le posture, gli abiti, le espressioni, le relazioni, ne intuisce le emozioni.  

Senza usare la fotografia, la memoria di Dorfles registra tutto questo, 

come immagini ad alta definizione. Questa osservazione di ogni realtà 

che lo circondi, gli consente una mappatura del reale molto precisa, gli 

consente di tradurre in teorie estetiche, sociologiche, filosofiche queste 

indagini.  Ma in origine, prima dell’intento dello studioso che si dà un 

compito, c’è una naturale propensione all’attenta osservazione, una 

impossibilità a chiudere le “palpebre”. 

Relativamente all’udito altre cose sorprendenti. Dorfles, come tutti 

sanno, aveva una formazione musicale, suonava il pianoforte, ascoltava 

molta musica dal vivo (non ha mai posseduto apparecchi di riproduzione 

sonora). Improvvisava volentieri su richiesta (l’ultima volta un mese 

prima della scomparsa): a volte si lanciava in variazioni tonali, a volte 

in improvvisazioni atonali e libere. Il suo incedere sulla tastiera 

somigliava molto al suo modo di camminare, lanciato in avanti 

pericolosamente… 
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Mi raccontò che fino a poco tempo prima accordava da solo il suo 

pianoforte, ma che non ne era più in grado, sollecitandomi a trovargli un 

accordatore. L’accordatore fece il suo lavoro come meglio poteva, ma lui 

non era per nulla soddisfatto, e riconvocò per una nuova accordatura. 

Ancora non soddisfatto mi costrinse a procurargliene un secondo. Infine 

riprese a suonare il pianoforte, pratica che aveva abbandonato poiché 

non riusciva a mettere le mani su uno strumento non perfettamente 

accordato. 

Il discorso sulla sua capacità di ascolto non si esaurisce certo con 

questo. La sensibilità verso la musica, anche e soprattutto verso quella 

più complessa, testimonia questa dotazione “auricolare”. Difendeva la 

Nuova Musica del Novecento polemizzando con Arturo Toscanini (un 

giovane studente che si confronta con un grandissimo direttore 

presuppone una grande convinzione, che potrebbe essere scambiata per 

arroganza). Il ventenne Dorfles, che proponeva oppositivamente la 

musica di Schoenberg al conservatore Arturo Toscanini (nelle 

frequentazioni assidue in casa del grande direttore per motivi 

“biografici”) non differisce dall’ultracentenario Dorfles che ai concerti di 

musica nuova rifiuta il già sentito ed esalta la sperimentazione. 

Si andava insieme ai concerti di musica contemporanea, ma anche di 

altri generi. Dopo un concerto-spettacolo sulla musica rock degli anni 

’60, Gillo mi disse che il tutto gli sembrava un po’ datato.  

Un aneddoto che investe la vista, l’olfatto e il gusto: si cenava ogni 

sera nel ristorante dell’albergo a Paestum. Ogni sera il Taurasi, vino 

irpino, era il suo preferito. Una sera gli servirono nel calice il vino; lo 

guardò con sospetto, quindi lo annusò, e perentoriamente disse: questo 

non è un Taurasi! Il cameriere controllò, si scusò e disse che, essendo 

finito, ci stava offrendo un Aglianico del Vulture, un vino quindi non 

certo lontano dal gusto del Taurasi. Lui se ne era accorto dalla 

leggerissima differenza di colore e alla prova definitiva dell’olfatto. 
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La derisione per l’oggetto Kitsch, che è anche ammirazione per il 

coraggio artistico di chi ne ha fatto uso, è per Dorfles un’incontenibile 

necessità di chiudere il cerchio partendo dagli opposti, quindi anch’essa 

una manifestazione di eclettismo. “A questo altarino Kitsch sono 

particolarmente affezionato” diceva Dorfles riferendosi a una serie di 

piccole sculture che teneva nello studio, quasi icone sacre o fonte di 

ispirazione. O memento della creatività bizzarra. 

Non è l’oggetto d’arte eclettico a cui è interessato Dorfles, quanto il 

navigare spudoratamente fra sponde opposte e antitetiche, mai 

provocatoriamente, sempre con grande metodo. Questa sua 

“spudoratezza” intellettuale è una sorta di sguardo a distanza delle 

contingenze dell’arte, del gusto, del costume. 

Uomo estremamente elegante, ha un guardaroba le cui tinte coprono 

le 50 sfumature che vanno dal rosso al marrone. E quando gli chiedo se 

la giacca che indossa (e che vedo per la prima volta) è nuova, lui mi 

mostra l’etichetta interna della sartoria che data 1950, e siamo nel 2012! 

Unico modo di sfuggire alle mode è restare inattuali, ma osservando 

con interesse ciò che il palcoscenico dell’attualità offre, aspettando che 

ineluttabilmente scompaia: un filosofo cinico, come il Don Alfonso nel 

mozartiano Così fan tutte, che decreta ineluttabilmente senza infierire. 

Il bazar eclettico di cui parla Friedrich Schlegel è il sincretismo della 

varietà delle forme proprio del mondo globale, e in tal senso Dorfles è 

(stato) intellettuale globale. 

Nonostante amasse il cibo, i dolciumi, il buon vino, non amava 

particolarmente le tavole imbandite di Spoerli. Ma i suoi gusti 

alimentari erano anch’essi eclettici, e non si sarebbe sospettato il suo 

amore per i fritti, di cui vantava alte doti culinarie. Il supremo amore 

per il tartufo bianco servitogli in abbondanza, gli aveva provocato ad 

Alba una gioia quasi infantile… 

Ma l’intimo gusto artistico si dibatte fra l’essenzialità del taglio di 

Fontana e la complessità polimaterica di Kiefer. Pochi sanno che Dorfles 
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non ha mai comprato un quadro. Anche se alla mia domanda: “Cosa 

compreresti se dovessi scegliere un quadro della pittura di tutto il 

Novecento?”, ci pensa un po’ e risponde sicuro: “Un Klee!” Una scelta 

tutto sommato ponderata, di tradizione nella modernità.  

Forse la sfera in cui Dorfles credeva potesse ancora succedere 

qualcosa di nuovo è la musica. Nell’arte “nuova”, invece, non ravvisava 

più novità, e diceva sempre: “Le ultime Biennali sono noiose!” 

Citylife lo entusiasmava molto di più del restauro di un antico 

palazzo. E non amava gli antichi edifici come contenitori di opere d’arte 

moderne. 

Cresciuto nella civiltà del testo, ha innalzato a dignità alta il contesto. 

L’esposizione universale è un bazar da preferire al museo. E quando 

gli chiedo di una nuova mostra, il suo sguardo è perplesso, mentre 

quando lo invito a un concerto lo stesso sguardo si illumina. Come 

davanti a una tavoletta di cioccolata! Chiede, domanda con insistenza, 

di ogni novità, vuole assaggiare. 

E poi la sua pittura, quel senso ludico per cui per oltre 80 anni ha 

giocato col pennello e la tela, reiterando le stesse forme, senza una 

finalità precisa, ma con l’intenzione di esserci, con l’occhio indagatore 

che fa capolino dai suoi quadri e che ci osserva dalla tela. Ma la curiosità 

di conoscere il valore di mercato delle sue opere, più che interesse 

economico o voglia di essere “riconosciuto” è, appunto, morbosa curiosità. 

Il suo impegno nel Movimento Arte Concreta era equidistante dalla 

teoria e dalla creatività artistica. 

Ci ha provato anche con la poesia. Perché non usare anche la parola 

come canale espressivo? Ma la sua produzione è durata appena un 

decennio, acuita dalla guerra e dalle sue conseguenze, messa a tacere 

dall’urgenza dell’indagine teorica. 

L’eclettismo di Dorfles sembra diverso dall’eclettismo del suo “allievo” 

Umberto Eco (più simile alle compendiazioni filosofiche di Cicerone). Eco 

raccoglieva, sintetizzava e divulgava una messe di conoscenze, sia a 
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livello teorico (l’analisi sul linguaggio del Trattato di semiotica), sia a 

livello narrativo (il medioevo del Nome della Rosa).  Dorfles indagava 

campi in cui nessuno aveva messo il naso prima, e li leggeva alla luce di 

un’estetica moderna e interattiva. Così nuova da sembrare naif. 

Se volessimo allargare il campo potremmo rilevare che viviamo in una 

realtà totalmente eclettica, dove non c’è il nuovo, ma una ri-esibizione 

della storia alla luce di una patina di modernità. 

Con Diderot potremmo affermare che l’unico modo di uscire dall’ 

“accademia” è essere eclettici: “L’eclettico è un filosofo che calpestando il 

pregiudizio, la tradizione, l’antichità, il consenso universale, l’autorità… 

osa pensare con la propria testa” (L’Encyclopédie).  

Il Dorfles eclettico ha bisogno anche di essere eccentrico. Il capriccio 

e la bizzarria nella vita privata sono segni identificativi, di distinzione, 

segnali della personalità creativa che non sta negli schemi. Una sorta di 

verità dell’essere, che il suo stile sobrio non gli permette di esibire 

all’esterno. La sua propensione per l’asimmetria è indice di sensibilità 

deangolata, e le sue teorie estetiche non possono che simpatizzare per i 

fenomeni entropici. 

“L’eclettismo generò uomini liberi”, scrive ancora Diderot, “vedendo 

nascere personaggi come Giordano Bruno, Bacone, Campanella, 

Cartesio, Hobbes, Leibniz…” 

In tal senso l’eclettismo, in quanto opposizione a un ordine costituito, 

dà luogo a personalità che pensano in maniera nuova il nuovo. E l’amore 

per il nuovo, in tutti i campi della conoscenza e della creatività, è la cifra 

della personalità di Dorfles. 

L’autoironia (che è parte essenziale anche nella sua pittura), il non 

pensarsi “vecchio”, il sentire pienamente il dominio di sé, della propria 

vita, intellettuale e fisica, lo rendono deangolato anche rispetto ai tempi 

e al proprio tempo. “Ma le sembro decrepito?” rispondeva piccato 

all’ennesima signora che voleva cedergli il posto sul tram. Oppure: “Ma 

chi è quel vecchio noioso che non smette più di parlare?”, riferendosi a 
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un signore ottantenne che teneva un discorso introduttivo 

eccessivamente prolisso prima di un concerto. 

“Scegliere fuori”, “selezionare”, come suggerisce l’etimo, in empatia 

con le avanguardie degli anni Dieci del Novecento in cui, come si scriveva 

all’inizio, Dorfles non avrebbe dovuto essere appena nato, ma 

intellettuale già adulto, che agiva accanto a quelle avanguardie. 

A distanza di un secolo Dorfles è ancora lì, in ritardo o in anticipo di 

un secolo, poiché il tempo è indifferente agli inattuali. 
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