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This short contribution traces the deep bond between Dorfles and the city
of Milan as early as 1928, the year in which the city welcomed him. Eclectic
protagonist of Milanese cultural life in the twentieth century, Dorfles
remains one of the leading interpreters of the passion for the contemporary
that has always distinguished his private and public life.
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Quando arrivo a Milano, nel 1928, il Palazzo dell’Arte non era ancora
nemmeno un progetto sulla carta. Gillo Dorfles aveva appena diciotto
anni ed entrava alla facolta di Medicina dell’'universita Statale, fondata
solo quattro anni prima. Tre anni dopo iniziaronoi lavori che in diciotto
mesi realizzarono l'edificio firmato da Giovanni Muzio in viale Alemagna
e nemmeno lui, l'eclettico intellettuale triestino che con la madre
frequentava la libreria antiquaria di Umberto Saba, amico di Italo Svevo
e fra 1 primi in Italia a leggere I'Ulisse di Joyce, si immaginava sarebbe
diventata la sua “casa” milanese, culla delle arti che Dorfles amava
mescolare senza fare troppi distinguo fra I'una e I'altra. Un luogo cui si
lego negli anni e dove nel 2017 espose per I'ultima volta presentando
“Vitriol”, personaggio da fumetto che rappresentava il suo inconscio.
Fu una delle sue ultime wuscite pubbliche, con una memorabile
improvvisazione al pianoforte che conquisto ancheil pubblicodella rete, non
certo suo coetaneo, e dove una folla di giornalisti lo accolse come una star.

Avrebbe quindi certamente apprezzato la discreta, ma calorosa,
cerimonia di addio che la Triennale ha organizzato lo scorso 10 aprile —
a un mese dalla sua morte -, trasformando la presentazione del suo

ultimo libro preparato a quattro mani con 'amico Luigi Sansone La mia
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America (Skira) in un saluto della citta a un grande milanese del
Novecento che milanese non era. Almeno non di nascita. Ma che nelle
strade della capitale produttiva del Nord aveva scelto di abitare fin da
ragazzo, dopo aver conseguito la specializzazione in neuropsichiatria a
Roma. Una casa in piazza Lavater, a due passi dallo struscio di Corso
Buenos Aires che l'ironico critico non disdegnava di frequentare, dove il
nipote Piero ha deciso di celebrare solo una brevissima cerimonia di
commiato prima di portare il corpo a Lajatico per la sepoltura nella
tomba di famiglia. Una funziona nell’atrio del palazzo, presenti le
autorita cittadine, che non riuscirono a convincere ’'erede a regalare alla
memoria di Dorfles un saluto pubblico.

L’unico incontro aperto dunque fu quello nel Salone d’onore del
Palazzo dell’Arte, affollato di amici e conoscenti, ex studenti e
ammiratori, giornalisti, fotografi, appassionati di arte, estetica e cultura
in genere. Un appuntamento gia fissato da tempo per la presentazione
del libro che racconta la sua avventura negli Usa, primo critico italiano
ad andare oltreoceano, che inizialmente prevedeva la partecipazione
dello stesso Dorfles e la presenza di una torta — quella c’era comunque -
per festeggiare il compleanno dei 108 anni che sarebbe caduto due giorni
dopo (il 12 aprile). Torta scelta personalmente da lui, decorata con la
riproduzione di un quadro del movimento dell'arte concreta riprodotto
fedelmente sopra uno strato di panna e crema.

Tantii ricordi, quasi tutti allegri perché Gillo detestava la nostalgia.
Con 1 racconti delle pagine del libro che si sono mescolati agli aneddoti
sulle tante facce di Dorfles, professore di estetica, critico, artista, uomo
elegante, appassionato del contemporaneo e pessimo buongustaio. Fra
le voci, si1 e distinta quella di Lea Vergine, amica da piu di cinquant’anni,
che non potendo partecipare alla serata ha fatto recapitare una lettera,
letta alla platea dal presidente della Triennale Stefano Boeri: “La cosa
che piu mi piacque di Gillo fu Lalla” racconta Lea Vergine. Lalla

Gallignani la moglie, figlia dell’allora direttore del Conservatorio di
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Milano, che Dorfles sposo nel 1936 in Santa Maria della Passione,
quando Lalla, gia orfana di padre, fu accompagnata all’altare da Arturo
Toscanini. “Mi presentarono a lui nel 1963 come giovane e temerario
critico locale — continua Vergine - ed io ero in molta soggezione. Avevo
appena letto Le ultime tendenze dellarte oggi e cercavo di essere
disinvolta. Sembrava ingessato, ma un bagliore birichino nello sguardo,
qualcosa fra Dracula e Speedy Gonzales, lasciava indovinare una
qualche eresia coltivata (...) Capi allora che c’erano altri Gilli tenuti a
bada dal rampollo Dorfles”. La lettera prosegue con esilaranti dettagli
dell'intimita di Dorfles, intorno a cui ruotano leggende e certezze, come
Pamore sfrenato per il vino Cannonau che lui un giorno confesso in
un’intervista televisiva e che gli garanti una fornitura di bottiglie per 1
mesi a seguire da parte di diversi produttori sardi, ma anche “il terrore
della noia, 1l compiacimento di essere stato un atleta, la voglia di essere
riconosciuto come pittore, la curiosita adolescenziale, le sue tante
culture, dalla medicina alla musica, le sei lingue conosciute”.

Un personaggio eclettico, cresciuto nel cuore del Novecento italiano,
prima nelle atmosfere austroungariche della Trieste di inizio secolo, poi
nella formidabile Milano di Lucio Fontana, Dino Buzzati, Caccia
Dominioni e Giuseppe Terragni. Professore di Estetica all'universita
Statale negli anni ‘60 e ‘70, critico, scrittore e pittore, Dorfles era tante
cose insieme. “Ricordo quando superati ormai i cent’anni un giorno in
montagna si mise in testa di provare 1 nuovi sci di ultima generazione,
ben diversi da quelli cui era abituato. Per fortuna all’ultimo cambio idea”
ricorda divertita una signora seduta in sala, allieva negli anni della
Statale. Un aneddoto che avrebbe fatto sorridere anche lui, signore
neoclassico che ha fatto della curiosita e dell'ironia il carburante per
un’esistenza longeva al di la dellimmaginabile, non tanto per eta
anagrafica quanto per lucidita e vigore, stupendo fino all'ultimo con la
sua irriverenza che poteva sembrare ruvida invece era una freddezza

che lo distingueva nei giudizi
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