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Durs Grünbein a Milano nel trentennale 

della caduta del Muro di Berlino 

Anima poetica, europea, cosmopolita 

di Rosalba Maletta 

rosalba.maletta@unimi.it 

Thirty years after the fall of the Berlin Wall and three quarters of a century after 

the Ventotene Manifesto Durs Grünbein visits Milan, where he reads from his 

newest works and holds the very meaningful speech Mailand, der Bahnhof, die 

Freiheit dealing with freedom, responsibility and the ethics of literature. 

Starting from the presence of civil commitment in the works of the most 

distinguished contemporary German author, who experienced “die Mauer” and 

the consequences of the Iron Curtain, the present essay investigates how 

Grünbein’s poetry and essaystic production result in a source of inspiration for 

the civil society. Through the performative power of Grünbein’s words and 

rhetorical strategies the reader is confronted with an intellectual well aware of 

the problems of his time, whose poetry shows a bracing sense of political reality 

without neglecting formal aspects. 

Keywords: Durs Grünbein, Poetry and civil commitment, Milan, the Berlin Wall, 

The Ventotene Manifesto 

Dati i tempi e i venti di crisi che attraversano l’Europa unita ho pensato, 

come germanista della Statale di Milano, che il Trentennale della Caduta del 

Muro di Berlino fosse l’occasione per una giornata di altissimo impegno civile 

che coinvolgesse un pubblico di giovani e di cittadini, uniti nell’ascolto di un 

poeta, uno dei massimi tra i contemporanei europei e non solo: Durs 

Grünbein.1 

Ho proposto alla città di Milano, capofila nel processo di 

internazionalizzazione e nell’impegno contro tutti i muri, anche e soprattutto 

quelli della mente, che a Durs Grünbein venisse conferito un riconoscimento 

 
1 Il link all’evento che ha avuto il patrocinio del Consolato Generale della Repubblica Federale 

di Germania; del Goethe-Institut Mailand e della Libreria Internazionale Il Libro di Anna 

Kircheis: https://lastatalenews.unimi.it/durs-grunbein-statale. 

mailto:rosalba.maletta@unimi.it
https://lastatalenews.unimi.it/durs-grunbein-statale
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per la sua opera, in cui la perizia nella versificazione è contessuta di un 

altissimo impegno civile. Così è stato; il patto tra Milano e il massimo poeta 

gesamtdeutsch è stato sancito da una Pergamena conferita a Durs Grünbein 

a nome della Municipalità dal Presidente della Commissione Cultura del 

Consiglio Comunale, dr. Angelo Turco, alla presenza del Magnifico Rettore 

dell’Università degli Studi di Milano, Professor Elio Franzini, e di un’Aula 

Magna stracolma di giovani e di milanesi.2 

Il Magnifico Rettore – Professor Elio Franzini, noto Filosofo di Estetica - 

con l’occasione ha pubblicamente annunciato che il poeta tornerà a Milano 

per il conferimento della laurea honoris causa. Ho particolarmente 

apprezzato il gesto del Rettore che ha colto il valore simbolico dei fili che vado 

tessendo da mesi con il Dipartimento di Filosofia, in particolare con il 

Direttore, Professor Luca Bianchi, che non si è mostrato sordo alla mia 

richiesta, e con il Professor Paolo Spinicci, il quale ha accettato di farsi 

portavoce della proposta di conferimento della laurea honoris causa, data la 

ferace riflessione che anima il corpus grünbeiniano, costellato di presenze 

quali Descartes, Montaigne, Pascal, Spinoza, Nietzsche, Bergson, Husserl, 

Wittgenstein per citare solo alcuni dei pensatori sulle cui produzioni si 

appunta la versificazione e la riflessione in prosa poetica di Durs Grünbein. 

  

 
2 Come attesta il servizio fotografico organizzato dall’Ufficio Stampa della Statale di Milano: 

https://www.facebook.com/LaStatale/photos/a.10157824196632533/10157824198182533/?ty

pe=3 

https://www.facebook.com/LaStatale/photos/a.10157824196632533/10157824198182533/?type=3
https://www.facebook.com/LaStatale/photos/a.10157824196632533/10157824198182533/?type=3


Testi  Rosalba Maletta 

 

 

Materiali di Estetica – N. 6.2 : 2019, Pagina 97 

 

Grünbein nasce a Dresda nel 1962, un anno dopo il Muro di Berlino 3. La 

città che Sebald riportò all’attenzione pubblica con la conferenza zurighese 

del 1997, poi confluita nell’omonima raccolta Luftkrieg und Literatur – torna 

da qualche anno all’attenzione delle cronache per i rigurgiti passatistici e 

nostalgici di un idillio mai esistito: 

Forse fu proprio […] perché noi stessi ci sentivamo in qualche modo complici — 

che nessuno, nemmeno gli scrittori incaricati di conservare la memoria collettiva 

della nazione, si riconobbe in diritto, più tardi, di richiamare alla nostra mente 

immagini così ignominiose come quelle, ad esempio, del Mercato vecchio di 

Dresda dove, nel febbraio del 1945, 6865 cadaveri furono bruciati sui roghi da un 

commando delle SS che aveva fatto le sue esperienze a Treblinka.4 

Queste le origini di Durs Grünbein, il quale trascorre l’infanzia nel 

quartiere di Hellerau, nella periferia di Dresda giocando tra cumuli di 

macerie 5 e le rovine di una città che era stata al centro della cultura barocca, 

della Klassik, della Romantik nonché della prussianizzazione dello Stato 

tedesco:6 

Gezeugt im verwunschenen Teil eines Landes 

Mit Grenzen nach innen, war er Märchen gewöhnt, 

Grausamkeit. Daß der Himmel zu hoch hing, 

Grund für die Kindheitsfieber, machte ihn platt. 

 
3 Mi limito a citare solo alcuni studi che possono fungere da introduzione all’opera del poeta: 

F. Berg, Das Gedicht und das Nichts. Über Anthropologie und Geschichte im Werk Grünbeins, 

Königshausen & Neumann, Würzburg 2007; M. Eskin, K. Leeder, C. Young (Eds.), Durs 

Grünbein. A Companion, Walter de Gruyter, Berlin-Boston 2013; D. Vecchiato (a cura di), 

Versi per dopodomani. Percorsi di lettura nell’opera di Durs Grünbein, Mimesis, Milano-

Udine 2019. 
4 Uscito in originale con il titolo Luftkrieg und Literatur, Hanser, München 1999 viene qui 

citata la traduzione di Ada Vigliani: W. G, Sebald, Storia naturale della distruzione, Adelphi, 

Milano 20045. 
5 R. Deckert, Ruine und Gedicht. Das zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz 

Czechowski und Durs Grünbein, Thelem, Dresden 2010. La monografia di Deckert prende le 

mosse dalla conferenza del 1997 tenuta da G. W. Sebald all’Università di Zurigo (cfr. il 

capitolo “Luftkrieg und Literatur”, pp. 21-38). 
6 Una rielaborazione di questi temi in: D. Grünbein, Porzellan. Poem vom Untergang meiner 

Stadt, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005 dedicato alla madre; l’opera ha sollevato sterili 

polemiche, sulle quali è qui inutile dilungarsi reputando che la miglior risposta consista nel 

rivolgersi alla fiorente produzione di Grünbein. Ricordiamo qui pure il resoconto 

autobiografico: D. Grünbein, Die Jahre im Zoo. Ein Kaleidoskop, Suhrkamp, Berlin 2015, 

dedicato dal poeta a entrambi i genitori, alle proprie origini, compreso l’incantevole ritratto 

del nonno paterno nelle estati trascorse a Gotha, a fare cruciverba e a scoprire l’incanto delle 

parole (“Der Rätselmeister”, pp. 380-395). 
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Später ließ es ihn kalt. Dicht wie die Fenster 

Hielt er dem Außenraum stand, - ohne Ausblick. 

Hinter den Hügeln, gespenstisch, zog den Schluß- 

Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun. 

Landeinwärts … gehegte Leere. Sein Biotop, früh 

War ein riesiger Müllberg, von Bulldozern 

Aufgeworfen, am Stadtrand. […] 

 

Generato nella parte stregata di un Paese 

coi confini all’indentro, era abituato alle fiabe, 

alla crudeltà. Che il cielo fosse troppo alto – 

ragione delle febbri dell’infanzia – lo schiacciava. 

In seguito lo lasciò freddo. Serrato come le finestre 

Teneva testa allo spazio esterno,  – senza vista sull’esterno. 

Dietro le colline, spettrale, l’ultima linea non tracciava 

Alcun orizzonte, solo una staccionata arrugginita. 

Verso l’interno… vuoto custodito. Il suo biotopo presto 

fu un’enorme montagna d’immondizia, costruita 

dai bulldozer nella periferia cittadina. […] 7 

Il confine all’indentro - nella serie poetica tripartita Trigeminus i versi 

citati occupano il centro del trittico somatico - è figura di quel paradigma auto-

immune che porta con sé la caduta della DDR. Il Muro stesso, scrive Grünbein 

e lo ha dichiarato anche a Milano,8 contiene la propria negazione. Intenderei 

qui negazione come Verleugnung, nell’accezione psicoanalitica della 

sconfessione di una parte della realtà rispetto alla Aufhebung hegeliana, che 

aveva sostanziato lo Stato prussiano e la politica dello Stato-nazione tedesco. 

Nato nel 1962 a Dresda, nella Germania dell’Est, Durs Grünbein trascorre 

l’infanzia in un Paese che alle distruzioni di un passato culturalmente 

ricchissimo unisce la bellezza della natura per certi versi ancora immota e 

intatta 9. Sin dalle prime prove il poeta si rivela erede del legato più nobile e 

 
7 D. Grübein, Falten und Fallen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, p. 58. La traduzione 

qui presentata è a mia cura. Il lettore italiano trova parte della raccolta, compreso il testo qui 

citato in: D. Grünbein, A metà partita, a cura di A. M. Carpi, Einaudi, Torino 1999, p. 187. 
8 Die Jahre im Zoo, cit.; Durs Grünbein, „«Eravamo bestie allo zoo. La caduta del Muro ci ha 

liberato di colpo»”. Intervista di Matteo Sacchi, Il giornale Venerdì 25 ottobre 2019, p. 26; “30 

anni fa la caduta. Il poeta Durs Grünbein: «Il Muro era l'essenza stessa della Ddr»”. Intervista 

di Alessandro Zaccuri, L’avvenire 25 ottobre 2019: https://www.avvenire.it/agora/pagine 

/grunbein-il-muro-di-berlino-1989-anniversario-caduta (consultaz. 11.11.2019). 
9 Tutta la sua opera è pervasa della poesia dell’infanzia e ritengo sia proprio questa capacità 

di aver conservato un legame strettissimo con quel mondo ad alimentare la straordinaria 

versatilità e il talento creativo del poeta che fiorisce in una produzione ad amplissimo spettro. 

A tal proposito, ma è solo un esempio, si veda il bellissimo resoconto del suo primo anno da 

padre, nell’anno 2000, al tornante del terzo millennio: D. Grünbein, Das erste Jahr. Berliner 

https://www.avvenire.it/agora/pagine/grunbein-il-muro-di-berlino-1989-anniversario-caduta
https://www.avvenire.it/agora/pagine/grunbein-il-muro-di-berlino-1989-anniversario-caduta
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alto della civiltà europea che ha attraversato muri, frontiere, confini per 

incontrare il mondo e giungere sino a noi. 

Durs Grünbein mette il suo talento di artista all’opera con pittori, 

architetti, musicisti, pubbliche istituzioni. La sua Europa è già unita in 

queste collaborazioni a largo spettro. Si pensi ai numerosi cataloghi di mostre, 

ai dialoghi a due con pittori, designer, architetti e musicisti del calibro di 

Wolfgang Rihm, Europa nach dem letzten Regen. Elf Gedichte von Durs 

Grünbein für Sopran, Alt, Tenor und Orchester (2003) – commissionata dalla 

Sächsische Staatsoper di Dresda. Il lavoro con Johannes Maria Staud è 

sfociato nella stesura di tre Libretti d’opera: Berenice (2004); Die Antilope 

(2014); Die Weiden (2018) 10. Sono lavori che toccano temi di schietta 

“contemporaneità”. Mostrando sensibilità e perizia Grünbein misura il polso 

del tempo. Nell’ultimo testo, in particolare, il poeta propone una meditazione 

in cui emergono i fantasmi rimossi di un passato costellato di massacri e di 

eccidi in un’Europa che si proclama unita nella dimensione dell’οἰκονομία ma 

è vieppiù attraversata da nuovi muri e sovranismi. 

Poeta doctus potremmo dire, se non fosse che Grünbein rigetta tale 

incasellamento a favore di una precisione 11 che sostanzia la dimensione etica 

di una scrittura lontana da sensazionalismi proprio perché ispirata a una 

chiarezza espositiva che esalta la dimensione immaginifica. La propensione 

al dialogo con gli autori del passato, a partire dagli antichi, testimonia della 

capacità di mettersi in gioco nel registro di un Misreading in grado di 

trasformare produttivamente l’”angoscia dell’influenza” 12. Grünbein 

 
Aufzeichnungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001. In italiano il libro purtroppo ora non 

più disponibile è uscito nel 2004 presso Einaudi per la cura di F. Stelzer con il titolo: Il primo 

anno. 
10 Durs Grünbein, Oper. Berenice / Die Antilope / Die Weiden, Suhrkamp, Berlin 2018. 
11 Sulle strutture saggistiche di Grünbein si veda: S. Ruzzenenti, “Präzise doch ungenau” – 

Tradurre il saggio. Un approccio olistico al poetischer Essay di Durs Grünbein, Frank & 

Timme, Berlin 2013. 
12 I riferimenti sono ovviamente a Harold Bloom e ai suoi studi: A Map of Misreading, Oxford 

University Press, New York 1975; Idem, Anxiety of Influence Oxford University Press, New 

York 1973 che costituisce la premessa, tanto logica quanto cronologica dell’altro. Sull’opera 

del grande critico statunitense Grünbein torna a più riprese e in diversi loci della sua opera; 

si veda, a titolo di esempio, il saggio: Sterne, Städte, Gehirne in Aus der Traum (Kartei). 
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presenta una produzione ben consapevole delle risonanze della cultura greca 

e latina come pure delle cangianze della filosofia continentale. 

A partire dalla sapienza greca e latina la sua poesia, le sue riflessioni 

saggistiche, poetiche e poetologiche approdano al soggetto cartesiano nello 

straordinario poema Vom Schnee oder Descartes in Deutschland (2003) e nelle 

prose dedicate al diavoletto cartesiano di Der cartesische Taucher. Drei 

Meditationen (2008). Sono prove dell’Io che sul cogito costruisce il mondo e si 

statuisce in quanto soggetto di pensiero; del resto Le monde è proprio il titolo 

del progetto, cui Cartesio comincia a lavorare intorno al 1630 e che uscì 

postumo nel 1664. 

I saggi e le prose poetiche di Grünbein risentono pure dei moralisti della 

grande tradizione introspettiva, inaugurata da Montaigne. Il passo della 

scrittura epigrammatica è forgiato alle massime di pensatori, prosatori, poeti 

la cui produzione non ha conosciuto confini, barriere, gabbie ideologiche: dalle 

lamine orfiche agli haiku passando per Orazio, Giovenale, Ausonio, Dante, 

Pound. Grünbein traduce e traghetta Eschilo (I sette contro Tebe; I Persiani) 

e Seneca (Tieste; le massime, le Lettere, il pensiero politico in quanto 

precettore di Nerone) nell’idioma tedesco e approda a Sarah Kane. 

Per dar conto della diffusione a livello internazionale dell’opera del poeta 

merita rilevare – e pochi forse lo sanno - che Grünbein è stato tradotto pure 

in lingua sarda 13. 

 
Aufsätze und Notate, Suhrkamp, Berlin 2019 (pp. 417-439, in particolare pp. 417-419; 424 e 

nota 1 p. 567). A questi testi si ispirano le riflessioni poetiche e poetologiche grünbeiniane 

che dimostrano quanto il “canone occidentale” si apra al cosmopolitismo, da cui è 

contrassegnato sin dalle origini. Si veda la lirica Kosmopolit - dapprima apparsa in Nach den 

Satiren, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, p. 85, indi riprodotta in Die Bars von Atlantis. 

Eine Erkundung in vierzehn Tauchgängen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, p. 7 - 

sempre in questa raccolta è contenuta, come settima “immersione”, la prosa omonima 

Kosmopolit, pp. 31-33. 
13 “Durs Gruenbein. Un grande poeta a Berchidda” di B. Zanzu, Piazza del popolo - ottobre 

2005 a. XI [n. 5] 62, p. 4,  periodico di cultura e informazione che mantiene in vita cultura e 

tradizioni della Sardegna. Con traduzione in lingua sarda della lirica Alba / Arbore a cura di 

Antonio Rossi, uno dei più illustri poeti in lingua sarda. La lirica apre il ciclo “Falten und 

Fallen” della raccolta omonima (Falten und Fallen, cit., p. 95) ed è stata mirabilmente 

analizzata da Gustav Seibt, In den Albtraum erwachen. Durs Grünbeins Gedicht „Alba“ in 
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Per la precisione nella versificazione, di cui è contessuta la sua opera sino 

all’ultima raccolta poetica Zündkerzen (2017), per la cura nelle scelte 

stilistico-lessicali, per il rigore ispirato al metodo e alla terminologia 

scientifica, che ha appreso al tavolo di dissezione anatomica di Georg 

Büchner, Durs Grünbein è autore di una poesia esatta, dai contorni netti e 

bene a fuoco, il cui oggetto precipuo è il corpo preso nelle maglie del 

linguaggio. 

Nella Laudatio per il Premio Büchner, conferitogli nel 1995, Heiner Müller 

paragona le poesie di Grünbein a immagini passate ai raggi X 14. La 

visionarietà autoptica sostanzia la capacità di smascherare con ironia e 

feracia i feticci che il presente, troppo schiacciato sull’attuale, ci ammannisce 

a getto continuo: di questi ossimori si nutre la marcatura stilistica dell’opera 

del poeta, come ampiamente mostrato anche dal “Discorso di Milano” – 

Mailand, der Bahnhof, die Freiheit 24 ottobre 2019 – concepito e scritto per 

l’occasione. 

Gli spazi di intervento dischiusi dalle biotecnologie, le immagini 

neurofisiologiche esplorano senza patetismi la mutazione antropogenetica in 

atto, l’umano scrutato nei processi biochimici. Le scorribande nella fisica 

quantistica, nel macrocosmo dei buchi neri e degli spazi intergalattici 

attraversano le leggi di Galilei, Newton e Darwin con Lucrezio, Orazio, 

Giovenale, Dante, Goethe, Eliot e Pound in un’eterocronia poetica, in cui le 

filiazioni gemmano e i tempi si surdeterminano 15. 

 
Idem, Das Komma in der Erdnußbutter. Essays zur Literatur und literarischen Kritik, 

Fischer, Frankfurt am Main 1997, pp. 59-65. 
14 «Was ist das Ungemütliche an den Texten von Durs Grünbein, das seine Lobredner blendet 

und seine Kritiker verstört? Seine Bilder sind Röntgenbilder, seine Gedichte Schatten von 

Gedichten, aufs Papier geworfen wie vom Atomblitz. Das Geheimnis seiner Produktivität ist 

die Unersättlichkeit seiner Neugier auf die Katastrophen, die das Jahrhundert im Angebot 

hat, unter den Sternen wie unter dem Mikroskop» (H. Müller, „Portrait des Künstlers als 

junger Grenzhund“ in D. Grünbein, Den Körper zerbrechen. Rede zur Entgegennahme des 

Georg-Büchner-Preises 1995. Mit der Laudatio „Portrait des Künstlers als junger Grenzhund“ 

von Heiner Müller, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, pp. 25-29, qui p. 29). 
15 Impossibile menzionare la rigogliosissima produzione poetica e letteraria di Grünbein, che 

in Germania è quasi tutta edita da Suhrkamp. In Italia parte delle poesie, sino al 2011, è 

pubblicata da Einaudi per la cura di Anna Maria Carpi (si veda la voce relativa in 
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Figlio del Secondo Novecento, di una Germania attraversata dal nazismo e 

divisa dal Muro di Berlino, nipote dell’utopia socialista, cresciuto in una 

Dresda rasa al suolo e ricostruita, il poeta Durs Grünbein ha presentato a 

Milano l’esempio più eloquente e rigoroso di una poesia capace di abbattere 

le frontiere tra le discipline, tra le nazioni , tra gli uomini per prendere in 

contropiede i pregiudizi e accogliere quell’alterità che ci abita nei ricetti più 

enigmatici e inesplorati della coscienza, quando siamo capaci di spogliarci dei 

costrutti ideologici e dei pre-giudizi. 

All’epoca di kobo, della realtà aumentata e dell’inconscio iperconnesso 

Grünbein ci ricorda che la scrittura è l’unico procedimento mediante il quale 

sia possibile fotografare la coscienza come processualità autoconsapevole 16. 

In quest’epoca di profondi rivolgimenti nel campo delle neuroscienze e della 

digitalizzazione, in cui l’umano si va reinventando, la parola poetica praticata 

da Durs Grünbein dischiude nell’atto di scrittura quella dimensione pubblica 

della vita che il nastro di Möbius dello psichico avvolge a mo’ di pellicola 

protettiva intorno a un’intimità che si espone per creare legame sociale. 

Il suo ultimo lavoro - Aus der Traum (Kartei). Aufsätze und Notate, 

Surhkamp 2019 - ci fa entrare con appunti, aforismi, annotazioni sparse, 

taccuini di sogni, lembi di versi, poemi che si stagliano con la potenza dei 

classici, nell’officina del poeta. Diventiamo testimoni di una mente che crea 

mediante auto-analisi e ci mostra quanto l’auto-consapevolezza che si scrive 

nel linguaggio costituisca la dimensione più propriamente etica e civile, in cui 

l’umano può comunicare, nel rigore della scienza, la poesia dello scambio con 

l’Altro nell’accettazione del limite e delle differenze. 

 
Bibliografia). L’anno scorso è uscita la prima cernita di saggi I bar di Atlantide per la cura di 

Giulia Cantarutti e Silvia Ruzzenenti, ancora Einaudi ha pubblicato lo splendido ritratto del 

poeta divenuto padre: Il primo anno. Appunti berlinesi nella traduzione di Franco Stelzer, 

Einaudi 2004. 
16 Si leggano a tal proposito le acute considerazioni contenute nei nove contributi: D. 

Grünbein, Warum schriftlos leben. Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003. A partire 

dal saggio del 1999, che dà il titolo alla raccolta, queste riflessioni costituiscono un prontuario 

per comprendere il valore della scrittura poetica e letteraria nell’era della mente digitale e 

dello psichico sconfessato (pp. 34-65 e passim). 
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I testi che ho tradotto insieme al Dottor Francesco Adriano Clerici per la 

Giornata Milanese - che ho ideato e organizzato in occasione del Trentennale 

della Caduta del Muro di Berlino - sono tratti dalle ultime opere del poeta a 

eccezione del Discorso di Milano. Mailand, der Bahnhof, die Freiheit / Milano, 

la stazione, la libertà, scritto appositamente per l’occasione e presentato al 

vastissimo pubblico di studenti e milanesi in lingua originale e nella mia 

traduzione. 

Restano solo alcune osservazioni da fare su quella mattinata memorabile 

per la città di Milano e per la Statale, per i giovani venuti da scuole e atenei 

di Milano e provincia, da Pesaro e Piacenza. I testi che abbiamo presentato 

evocano l’infanzia come eterna stagione dell’animale umano quando, invece 

di prendere le armi dell’odio e della violenza, questi si ricorda che può 

immaginare altri mondi mediante la scrittura e l’impegno. 

Di qui siamo partiti per un viaggio che ci ha permesso di incontrare l’anima 

europea e profondamente cosmopolita del poeta: 

L’isola che non c’è 

 

Gli eroi morti, le isole dell’amore 

Quasi sfigurate 

Friedrich Hölderlin, Lacrime 

 

Via attraverso il campo 

timida, spoglia via di campo, colma 

di gusci di lumaca vuoti, uova d’uccello, 

scricchiolanti sotto le suole nella polvere. 

Chi cammina qui nella luce accecante 

abbandonato da tutte le ombre 

nell’incandescente quiete meridiana? 

Senza vento l’isola dei venti 

quando giungono i giorni della canicola. 

Chi cammina là e digrigna i denti, 

stride come la terra, esplosa dalla calura? 

 

Molte sono le vie di campo, ma solo tre strade  

ha l’isola che si aprono sul mare aperto, 

l’antica isola del confino, 

isola dell’opposizione, 

dell’estrema isolazione, 

l’Iso-Iso-Isola. 

Cosa lo ha spinto qui? 

Un mito, una mancanza, un Manifesto –  
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una cosa dopo l’altra e tutte quante assieme. 

Il mito del Duce, dello Stato nero. 

La manchevolezza delle masse, che non conoscono se stesse. 

 

Die Insel, die es nicht gibt 

 

Die Helden todt, die Inseln der Liebe 

Entstellt fast 

Friedrich Hölderlin, Thränen 

 

Weg querfeldein, 

schüchterner, schütterer Feldweg, gespickt 

mit leeren Schneckenhäusern, Vogeleiern, 

unter den Sohlen knirschend im Staub. 

Wer geht da im gleißenden Licht, 

von allen Schatten verlassen, 

in Mittagsstille, Backofenglut? 

Windlos die Insel der Winde, 

wenn die Hundstage kommen. 

Wer geht da und knirscht, 

knirscht wie die Erde, von Hitze gesprengt 

mit den Zähnen? 

 

Feldwege viele, aber drei Straßen nur 

hat die Insel weit draußen im Meer, 

die alte Verbannungsinsel. 

Insel der Opposition,  

äußerste Isolation, 

die Iso-Iso-Isola. 

Was trieb ihn her? 

Ein Mythos, ein Manko, ein Manifest –  

eins nach dem andern und alles zugleich. 

Der Mythos vom Führer, vom schwarzen Staat. 

Das Manko der Massen, die sich nicht kennen. 17 

Il poema Die Insel, die es nicht gibt, magistralmente tradotto in italiano dal 

Dottor Francesco Adriano Clerici, scorreva sotto gli occhi di un pubblico 

assorto e interessato come un vero e proprio Manifesto per il Terzo Millennio, 

un Manifesto della solidarietà e dell’amicizia tra i popoli e le Nazioni. 

Un manifesto poetico ci ha ricordato nel Trentennale della Caduta del 

Muro di Berlino che l’Europa unita nasce dall’esilio di uomini, i quali 

combattendo la società patriarcale risucchiata nel Fascismo, aprono lo 

 
17 Die Insel, die es nicht gibt / L’isola che non c’è (reca in calce l’indicazione di luogo e di tempo: 

“Ventotene 2018”) tratta da Aus der Traum (Kartei), Suhrkamp, Berlin 2019, pp. 560-565, 

qui proposta nella traduzione di Francesco Adriano Clerici, appositamente prodotta per 

l’Incontro di Milano, inedita. Faccio seguire a ogni segmento tradotto il testo in lingua 

originale. 



Testi  Rosalba Maletta 

 

 

Materiali di Estetica – N. 6.2 : 2019, Pagina 105 

 

sguardo sul Tirreno, là dove il Mediterraneo si allarga verso ovest. Quegli 

uomini si uniscono per scrivere una dichiarazione di intenti comuni. Ernesto 

Rossi, Altiero Spinelli, Eugenio Colorni, sono affiancati, ispirati, sostenuti e 

motivati da donne coraggiose e determinate 18. Ursula Hirschmann collaborò 

direttamente alla stesura del Manifesto di Ventotene, Ada Rossi, Gigliola e 

Fiorella Spinelli posero le basi per quel progetto e perché non venisse 

dimenticato il lavoro di chi come loro, i loro sposi, fratelli, compagni, seppero 

opporsi alla barbarie con la forza di una parola sorgiva e feconda: 

Un Manifesto del comune sentire, contro la peste  

di nazioni isolate in nevrotica concorrenza. 

Lassù, in alto, come banchi di nuvole 

ammassati da venti alterni – Scirocco, 

Tramontana, Levante, Grecale – 

lo si poté vedere per la prima volta, il parlamento 

dei partigiani del continente. 

Cosa lo spinse quaggiù? Nostalgia  

di rocce avare, lava, tufo, 

di un non-luogo, terra natia, esilio, 

di un inizio lontano da ogni confine, 

traccia della libertà nel mare. 

 

Era inospitale, priva di acqua potabile 

l’Isola che non c’è. 

Troppo grande per morirci, troppo piccola 

per viverci senza aiuto dalla terraferma. 

Facilmente circumnavigabile 

in mezz’ora di motovedetta. 

Non fa grande effetto, vista 

da fuori, quella roccia scoscesa, 

non fa grande effetto da fuori 

quella roccia grigia nella notte,  

graffiata da vento e salsedine,  

nata dalla spuma nel pleistocene. 

Eruzione vulcanica, sputo  

di labili Titani dagli abissi della collera, 

piroclasto inospitale, carsico.  

Un’intiera notte d’estate aveva trascorso 

ai suoi bordi sulla scogliera a strapiombo 

in una fossa, circondato  

da agavi e fichi d’India. 

  

 
18 Si veda: Fondazione Nilde Iotti, L’Italia delle donne. Settant’anni di lotte e di conquiste, 

Donzelli, Roma 2018. 
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Ein Manifest des Gemeinsinns, gegen die Pest 

isolierter Nationen in neurotischer Konkurrenz. 

Hoch oben, in Form der Wolkenbänke, 

von wechselnden Fluchtwinden, Scirocco, 

Tramontana, Levante, Grecale gruppiert, 

war es erstmal sichtbar, das Parlament 

der Partisanen des Kontinents. 

Was ihn hierhertrieb? Sehnsucht 

nach kargen Felsen, Lava und Tuffstein, 

nach einem Nicht-Ort, Heimat, Exil, 

einem Anfang fern aller Grenzen, 

Spur der Freiheit im Meer. 

 

Unwirtlich war sie, trinkwasserlos, 

die Insel, die es nicht gibt. 

Zu groß zum Sterben, zu klein, 

um ohne Hilfe vom Festland zu leben. 

In einer halben Stunde 

im Schnellboot leicht zu umrunden. 

Nicht viel her macht, von außen 

betrachtet, der schroffe Fels, 

nicht viel her macht, von außen 

der graue Fels in der Nacht, 

von Wind und Meersalz schraffiert, 

schaugeboren im Pleistozän. 

Vulkanischer Auswurf, Spuke  

labiler Titanen aus Tobsuchttiefen, 

ungastlicher, karstiger Pyroklast. 

Eine ganze Sommernacht  

hatte er an seinem Rand  

überm Steilufer verbracht, 

in einem Graben, umschlossen  

von Agaven und Kaktusfeigen. 

 

E fu proprio assieme ad Ada, moglie di Ernesto Rossi, conosciuta durante 

le visite a Ventotene, che Ursula Hirschmann organizzò nel 1943 la prima 

riunione costitutiva del Movimento Federalista a Milano19. Ancora Milano nel 

cammino di una pace da conquistare, nel progetto di un’Europa unita da 

costruire. Quella riunione si concluse con l'approvazione delle sei tesi 

politiche che traducono in proposte concrete le idee di Ventotene. 

 
19 Si veda la scheda Figure esemplari segnalate da Gariwo: Ursula Hirschmann 1913 – 1991 

nel sito Gariwo. La foresta dei Giusti: https://it.gariwo.net/giusti/biografie-dei-

giusti/coraggio-civile/figure-esemplari-segnalate-da-gariwo/ursula-hirschmann-19443.html 

(consultaz. 11.11.2019). 

https://it.gariwo.net/giusti/biografie-dei-giusti/coraggio-civile/figure-esemplari-segnalate-da-gariwo/ursula-hirschmann-19443.html
https://it.gariwo.net/giusti/biografie-dei-giusti/coraggio-civile/figure-esemplari-segnalate-da-gariwo/ursula-hirschmann-19443.html
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Nello stesso periodo quelle donne decise a salvaguardare la vita lavorarono 

alacremente alla diffusione delle teorie europeiste collaborando alla redazione 

e diffusione del foglio clandestino L'Unità Europea. 

Nell’angusto limite del confino uomini accompagnati da spose, amiche, 

sorelle seppero porre le premesse per realizzare un sogno: 

Lo svegliarono poi al primo mattino 

i gridi dei gabbiani, e il passaggio ravvicinato 

di una motocicletta che gli scoppiettava nelle tempie.  

Due uomini si intrattenevano a voce alta 

dietro il muro contro cui giaceva, 

parlavano di lui, il dormiente, 

il sonnambulo, un vagabondo dell’Europa.  

Quello giace lì come morto, dissero 

e proseguirono con animo tranquillo, i due, 

come in una pagina di Dante. Morto? 

Che lo fosse… e non lo sapesse? 

 

Allora si alzò di scatto, vide la profondità  

del mare, un colosso che sbuffa, 

schiuma tutt’attorno al muso, un muso enorme, 

largo come l’orizzonte. 

Vide le rocce porose, la risacca 

infrangersi contro la parete, 

frammenti di lava nel turbinio dell’aria, vide 

l’Isola che non c’era 

e prese la via attraverso il campo. 

 

Perché quello era un nuovo mattino, 

Amico Appena Nato. Ricordati, 

campione di quelli che se la battono, europeo indolente, 

con l’abbronzatura dei cretini del sole, 

perché sei giunto qui, su questo 

avamposto del continente 

che era così rotto, diviso, corrotto, 

retto da retrotopisti, cementato 

sino alle coste e alle spiagge, 

calcinato dal commercio. Ma… 

 

Il giorno ti saluta con erba madida 

di rugiada, con spine di sclerofille,  

coi rami del mirto. 

Macchia che conforta, vegetazione 

di più lungo respiro, economia 

delle zone di siccità, nobile modello di isola 

con poco a disposizione, 

ma che ovunque verdeggia. 

 

Qui sostano gli uccelli migratori sulla via 

dalla Finlandia all’Africa. Tu 
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sei qui da pochi giorni, 

ma già ti sembrano anni, 

così stentamente procede l’estate, 

estate, dolce-amara 

gita apollinea. 

Forza d’urto della calura al mattino, 

sotto il sole che rimbomba 

i tempi si dissolvono. 

 

Tempo del confino: come appare 

diversa un’isola se diventa  

l’ultimo luogo sulla terra. 

Insula Utopia Ultima Thule… 

Nulla più, quasi nulla 

a serbarne testimonianza. Nessun pezzo 

di filo spinato canta, nessun gancio 

nella muratura, solo l’erba. 

A lungo puoi cercare le tracce, 

gli eroi sono tutti partiti. 

 

Giunse l’incrocio, 

l’ultimo incrocio di strade 

nel retroterra sopra il Capo Nero, 

dove una vecchia incontrò l’altra. 

E l’una urlò: Salve! 

E l’altra, prostrata nel profondo, 

distante tre passi, di rimando gridò: 

Salve, vicina! 

Poi fecero dietro-front; ciascuna 

se ne andò muta per suo conto. 

Dalla scarpata cadeva sabbia come pioggia. 

 

Ovunque questo crepitare 

come di milioni di insetti: qualcosa 

correva là attraverso erba e boscaglia, 

su e giù per i cipressi 

sotto le recinzioni, correva 

sul sentiero. Uno stoppino? 

Una miccia antichissima che, giunta a riva,  

spense il suo sibilo nel muggito del mare. 

 

Vento attorno alle tempie, 

un vento secco, caldo, mormorii 

provenienti dai fori della roccia, dalle grotte  

dei congiurati, dal parlamento delle baie, 

zona libera dal dominio 

voci nell’anticamera, brandelli 

di canti di libertà: questo era lei, 

cantata e taciuta, 

l’Aria Pandatarias.  

 

Ci avevano provato, partigiani, 

passanti, piloti, di sguardo  

in sguardo, volto in fuori, sul mare. 
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Tu che l’hai sentita, l’Aria, 

che l’hai sentita: supera 

l’equatore celeste. Esci fuori 

dall’ombra della terra, ritaglia 

un buco nell’atmosfera, 

lì dentro scaglialo, il sogno. 

 

Ventotene, 2018 

 

 

Dann weckte ihn in der Frühe 

Möwengeschrei, und ein Motorrad 

knatterte dicht an den Schläfen vorbei. 

Zwei Männer unterhielten sich laut 

hinter der Mauer, an der er lag, 

über ihn, den Schlafenden, 

Schlafwandler, ein Penner Europas. 

Der liegt dort wie tot, sagten sie 

und gingen seelenruhig weiter 

wie bei Dante die beiden. Tot? 

War er etwa… und wußte es nicht? 

 

a sprang er auf, sah das Meer 

in der Tiefe, fauchendes Ungetüm 

Gischt ums Maul, ein Riesenmaul, 

breit wie der Horizont. 

Sah den porösen Felsen, die Brandung, 

die sich am Sockel brach, Brocken 

aus Lava in Wind und Wetter, sah 

die Insel, die es nicht gab, 

und nahm den Weg querfeldein. 

 

Denn dies war ein neuer Morgen, 

Freund Neugeboren. Erinnere dich, 

Meister Reißaus, lässiger Europäer 

mit der Bräune des Sonnenidioten, 

warum du hierherkamst, an diesen  

Außenposten des Kontinents, 

der so kaputt war, zerstritten, korrupt, 

von Retrotopiern regiert, betoniert 

bis an die Küsten und Strände, 

vom Kommerz kalziniert. Aber… 

 

Mit taufeuchtem Gras, Stacheln 

von Hartlaubgewächsen, Zweigen 

der Myrte begrüßt dich der Tag. 

Tröstliche Macchia, Pflanzenwuchs 

mit dem längeren Atmen, Ökonomie  

der Dürrezonen, edles Inselmodell, 

mit Wenigem hauszuhalten, 

und doch wird es überall grün. 

Zugvögel rasten hier, unterwegs 

von Finnland nach Afrika. Du 

bist nur wenige Tage da, 
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schon kommt es dir vor wie Jahre, 

so zäh fließt der Sommer dahin, 

Sommer, bittersüßer, 

apollinischer Trip. 

Schlagkraft der Hitze am Morgen, 

unter der donnernden Sonne 

lösen die Zeiten sich auf. 

 

Zeit der Verbannung: Wie anders 

erscheint eine Insel, wird sie, 

auf Erden zum letzten Ort. 

Insula Utopia Ultima Thule… 

Nichts mehr, fast nichts, 

das davon zeugte. Kein Stück 

Stacheldraht singt, kein Haken 

im Mauerwerk, nur das Gras. 

Kannst lange Spuren suchen, 

die Helden sind alle fort. 

 

Kam die Kreuzung, 

die letzte Straßenkreuzung 

im Hinterland überm Schwarzen Kap, 

an der die eine Alte die andere traf. 

Und die eine rief: Gott zum Gruß! 

Und die andere, tief gebeugt, 

drei Schritt entfernt, schrie zurück: 

Gott zum Gruß, Nachbarin! 

Dann machten sie kehrt, drehten 

jede für sich stumm ihre Runde. 

Von der Böschung rieselte Sand. 

 

Überall dieses Knistern 

wie von Millionen Insekten: Etwas 

lief da durch Gras und Gebüsch, 

die Zypressen hinauf und hinab, 

unter Zäunen hindurch, lief 

über den Weg. Eine Zündschnur? 

Eine uralte Lunte, die erst am Ufer, 

im Meeresrauschen verzischte. 

Wind um die Schläfen, 

ein trockener, heißer, Gemurmel 

aus Felstenforen, Verschwörerhöhlen, 

aus dem Parlament der Buchten, 

herschafftsfreie Zone, 

Stimmen im Windfang, Fetzen 

von Freiheitsliedern: Das war sie, 

gesungen und ungesungen, 

die Arie Pandatarias.  

 

Versucht hatten sie‘s, Partisanen, 

Passanten, Piloten, von Ausblick 

zu Ausblick hinaus aufs Meer. 

Du hast sie gehört, die Arie, 

hast sie gehört: Überschreite  
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den Himmelsäquator. Tritt heraus 

aus dem Schatten der Erde, schneid 

ein Loch in die Atmosphäre, 

dort hinein wirf ihn, den Traum 

 

Ventotene, 2018 

 

L’isola dei venti, paretimologia del nome Bentilem, di origine araba, 

effettivamente divenuto Ventotene nel XX secolo, fu anticamente detta 

Πανδαταρία 20. Nell’immaginario di chi vi approdava l’isola era “dispensatrice 

di tutti i doni”. 

Al tempo di Augusto era già un possedimento della casa imperiale: sin dal 

12 d. C., quando con la lex Iulia fu trasformata in sede di relegazione per i 

membri della casa imperiale, vi furono confinate Giulia, figlia di Augusto che 

colà la esiliò per le idee e i costumi troppo liberi; in seguito vi giunse Agrippina 

che, cacciata da Tiberio, qui trovò la morte. Il figlio Caligola, divenuto 

imperatore, traslò i resti della madre a Roma ma poi vi relegò la sorella. 

Giulia Livilla conobbe l’esilio una prima volta per volontà di Caligola, la 

seconda volta fu cacciata da Claudio, istigato da Messalina. Infine sull’isola 

venne trucidata Ottavia, con in grembo il figlio di Nerone, il marito e il 

sovrano che la volle morta 21. 

Donne libere vennero scacciate e proscritte sull’isola, donne libere si recano 

di loro volontà su quell’isola per sostenere la causa della libertà, di un mondo 

migliore, di un’Europa unita contro ogni sopruso. Il passaggio di testimone 

che qui sottolineo deve farci riflettere insieme alle parole del poeta su quanto 

può la vocazione alla libertà e l’impegno per una causa civile che comprenda 

l’alterità invece di escludere e isolare. 

 
20 Voce “Ventotene” in Enciclopedia Treccani online: http://www.treccani.it/ 

enciclopedia/ventotene/; M. Liberti, “VENTOTENE L'antica Pandataria”, IN STORIA. 

Rivista online di storia e informazione N. 22 – marzo 2007 http://www.instoria.it 

/home/ventotene.htm (consultaz. 11.11.2019). 
21 Di questi fatti riferisce Tacito: P. C. Tacito, Annali, testo latino a fronte, con un saggio 

introduttivo di Cesare Questa, trad. Bianca Ceva, 2 voll., BUR Rizzoli, Milano 1981: 1.53, 

vol. I, p. 63; 14. 63-64, vol. II, p. 447. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/ventotene/
http://www.treccani.it/enciclopedia/ventotene/
http://www.instoria.it/home/ventotene.htm
http://www.instoria.it/home/ventotene.htm
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La poesia e le parole di Grünbein a Milano, nell’Incontro del 24 ottobre alla 

Statale, rappresentano un arricchimento sul piano etico. Etica ed estetica non 

procedono slegate e in questo momento storico il loro legame è più necessario 

che mai. L’Incontro con Grünbein è stato lontano da celebrazioni sterili e 

rispecchiamenti narcisistici proprio perché ha sollecitato la dimensione più 

intima e, per questo, pubblica della scrittura e degli studi umanistici. 

Del Discorso di Milano scrivo qui solo che si apre con la descrizione della 

Stazione Centrale e l’arrivo in una famiglia altoborghese dell’ospite inquieto 

di Teorema di Pier Paolo Pasolini. Grünbein ha in mente il film più di quanto 

non pensi al romanzo. La presenza estranea reca ben presto scompiglio nella 

famiglia milanese governata dai conformismi; il giovinetto finirà per mettere 

a nudo vizi e ipocrisie coltivati all’ombra di una morale oleografica. 

Il Discorso di Milano si snoda poi lungo le tematiche che attraversano oggi 

con più urgenza un Occidente annichilito, preso nella ragnatela della 

globalizzazione che corre lungo le autostrade del digitale, volta le spalle ai 

migranti, si chiude in particolarismi che tradiscono la barbarie connaturata 

all’umano e trascurano la chiamata dei giovani a difesa dell’ambiente e della 

natura violata. 

Il Discorso di Milano, di cui è difficile fornire qui un resoconto adeguato, si 

chiude con un richiamo ai fascismi 2. 0 e allo scritto di Ignazio Silone, 

menzionato nell’originale tedesco Der Fascismus. Seine Entstehung und seine 

Entwicklung, pubblicato nel 1934 presso Europa Verlag di Zurigo, la casa 

editrice di innumerevoli autori invisi al nazionalsocialismo e ai fascismi per 

sfuggire ai quali erano riparati in Svizzera. 

Non è superfluo ricordare che il testo di Silone esce per la prima volta in 

italiano nel 1992 presso l’editore SugarCo 22. Le polemiche volte a inficiare 

l’impegno dello scrittore abbruzzese, basate su congetture e falsificazioni, non 

 
22 I. Silone, Il fascismo: origini e sviluppo, trad. di Maria Gabriella Canonico, introduzione di 

D. Susi, a cura di C. E. Bazzani, SugarCo, Carnago 1992. Il volume è stato riproposto da 

Mondadori con il medesimo titolo: trad. di M. Buttarelli, a cura di M. Franzinelli, Milano 

2002. 
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debbono farci dimenticare l’importanza di questa voce e di questo autore 23 

che in Italia fatica a circolare e che è stato ricordato nell’Aula Magna della 

Statale, colma di giovani e di milanesi da un ospite tedesco, un poeta nato e 

cresciuto a est del Muro di Berlino. 

Del resto, la capacità e l’impegno di Grünbein nel discutere e confrontarsi 

con i portavoce di Pegida (2015) e Alternative für Deutschland – si pensi al 

dibattito con Uwe Tellkamp al Kulturpalast di Dresda – sono oramai noti e 

non possono certo essere relegati alla cronaca 24. Alla luce dei più recenti 

avvenimenti, come l’attentato di Halle e ancora gli incidenti di Dresda, grazie 

alle sollecitazioni milanesi di Grünbein comprendiamo che non possiamo 

appiattire il nostro sguardo sulla cronaca istantanea; non dobbiamo lasciarci 

ottundere bensì esercitare quella visione binoculare che Bion auspica quale 

via da praticare per l’esercizio del discrimine critico e la sussistenza dello 

psichico. 

Nell’opera di Durs Grünbein la dimensione inconscia abbraccia quello 

Unerkanntes che sta prima del sogno ed è irriducibile al linguaggio degli 

uomini. Quello spazio cui, nel suo ultimo libro, il poeta continua ad attingere, 

 
23 Associazione Amici di Ignazio Silone Roma (a cura di), Assassination: http://amici-

silone.net/character-assassination/identita-di-ignazio-silone/ (consultaz. 11.11.2019); G. 

Tamburrano, G. Granati, A. Isinelli, Processo a Silone. La disavventura di un povero 

cristiano, Piero Lacaita Editore, Manduria 2001; G. Tamburrano, Il “caso” Silone, UTET, 

Torino 2006; M. Moscardelli, Identità di Ignazio Silone E. Contributo alla Giornata di studio 

(L’Aquila,  18 marzo 2006): Silone aveva ragione: l’attualità del pensiero dell’intellettuale 

socialista che per tutta la vita ha lottato contro il fascismo e contro il comunismo: http://amici-

silone.net/biografie-deviate/lennesimo-caso-silone/ (consultaz. 11.11.2019). 
24 La videoregistrazione dell’incontro dell’8.03.2018 è disponibile per intero in rete: 

Kulturpalast Dresden: “Streitbar mit Uwe Tellkamp und Durs Grünbein”: 

https://www.youtube.com/watch?v=V6nSgCCZM2Q (consultaz. 11.11.2019). In Aus der 

Traum (Kartei) si vedano su questo argomento i seguenti saggi: Die Causa Pound (pp. 365-

403); Die süße Krankheit Dresden (pp.185-200). La stampa, non solo quella tedesca, si è 

ampiamente occupata della discussione; si rimanda, fra i molti, all’Intervista a Grünbein di 

Adam Soboczynski nella Zeit 12/2018 – 15.3.2018, pp. 47-48: "’Was wir von Uwe Tellkamp 

hören, kennen wir von Pegida’. Ein Gespräch mit dem Schriftsteller Durs Grünbein über die 

umstrittenen Positionen seines Kollegen Uwe Tellkamp, über Fehler des Suhrkamp Verlags, 

angebliche Meinungszensur und rechte Verlage auf der Buchmesse“ 

https://www.zeit.de/2018/12/durs-gruenbein-uwe-tellkamp-rechtspopulismus-

interview/komplettansicht (consultaz. 11.11.2019). 

http://amici-silone.net/character-assassination/identita-di-ignazio-silone/
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http://amici-silone.net/biografie-deviate/lennesimo-caso-silone/
https://www.youtube.com/watch?v=V6nSgCCZM2Q
https://www.zeit.de/2018/12/durs-gruenbein-uwe-tellkamp-rechtspopulismus-interview
https://www.zeit.de/2018/12/durs-gruenbein-uwe-tellkamp-rechtspopulismus-interview
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mostra un artista maturo e compiuto, consapevole della fragilità e della 

precarietà della parola. 

Proprio in ciò Grünbein individua il mandato della relazione interumana 

che spinge a dialogare con ogni aspetto del vivente. L’uomo di Grünbein si 

riconosce nella finitudine; si sa precario, effimero e prossimo alla barbarie. Il 

poeta presenta al lettore un mondo lontano dalle lusinghe dell’auto-

idealizzazione come pure dalle false longanimità che dettano un’accoglienza 

dell’altro di pura facciata e compiacenza: 

Der Dichter 

in seinem Alleingang ist kein Problem 

der Literatur, er ist ein Problem 

der Gesellschaft. Unbedingt 

ist sein Kompositionsprinzip. Es folgt 

anderen Regeln, anderen Sitten: 

dem Flug der Stare, ungeachtet 

der Wunderlichkeit mancher Strophen, 

dem Drang der Kraken, die sich 

in innerste Höhlen zurückziehen 25 

 

Il poeta 

nel suo viaggio in solitaria non è un problema 

della letteratura, è un problema 

della società. Incondizionato 

è il suo principio compositivo. Segue 

altre regole, altri costumi: 

il volo degli storni, malgrado 

la stravaganza di alcune strofe, 

l’impulso dei polipi che si 

rintanano nelle cavità più intime 

 

Concludo con queste parole e con la gioia del poeta per aver trovato l’Aula 

Magna della Statale di Milano colma di voci giovani come i passeri della prima 

poesia che abbiamo letto a due voci, il poeta nella sua linguamadre e io nella 

traduzione da me approntata per l’occasione 26. 

  

 
25 D. Grünbein, Das Reservoir der Träume in Idem, Aus der Traum (Kartei), Suhrkamp, 

Berlin 2019, p. 26, traduzione a mia cura (r. m.). 
26 D. Grünbein, Sperlingssommer in Idem, Zündkerzen, cit. p. 17. 
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Desidero ringraziare espressamente tutti coloro i quali hanno reso 

l’Incontro con questo sommo rappresentante dell’anima europea un’occasione 

di poesia e di altissimo impegno civile; un compito e un legato che gli studi 

umanistici debbono e possono assolvere all’interno della nuova matrice 

antropogenetica. 
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