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L’ombra dell’Europa 

di Fulvio Papi 

Aveva certamente ragione Umberto Eco quando affermava che nel medio 

evo attraverso le Università (immaginiamo, per esempio la linea Bologna, 

Parigi, Oxford) si era formata una unità europea. A condurre a questo 

risultato non era certamente un proposito politico, ma piuttosto la materia 

stessa dell’insegnamento europeo che aveva al suo centro, come esplicazione, 

commento e confutazione, l’opera di Aristotele. Fu un insegnamento europeo 

che durò per secoli, sino alla soglia dell’Illuminismo. Un elemento unificante 

era certamente il latino come lingua “scientifica” dell’istituzione universitaria 

che coesisteva con le lingue “nazionali”, le quali avevano la loro diffusione 

nelle opere letterarie e politiche i cui lettori, una minoranza alfabetica, 

parlavano e leggevano in volgare, in contrasto tuttavia con la liturgia 

religiosa che manteneva il latino per tutte le sue pratiche. Come esempio del 

rapporto, durato a lungo, tra latino “scientifico” e lingua nazionale si può 

ricorrere a Kant la cui opera scientifica giovanile di carattere cosmologico era 

scritta in tedesco, mentre le dissertazioni universitarie erano rigorosamente 

compilate in latino. 

Queste considerazioni sull’esistenza di fatto di un’area scientifica europea 

non hanno niente a che vedere con la problematica di un’unità politica 

europea. Lo sviluppo storico avrebbe segnato il conflitto permanente tra le 

grandi unità statali come la Spagna, la Francia, l’Inghilterra e le 

interminabili guerre di religione. Anche quando fu trovato con la formula 

cuius status, eius religio una pacificazione religiosa era esattamente l’opposto 

di un’unità politica europea. Se poi passiamo al periodo napoleonico e alla sua 

sconfitta storica, la Restaurazione era costituita da potenze alleate 

reciprocamente riconosciute come legittimi Stati monarchici. Sarà nel 

successivo periodo delle rivendicazioni istituzionali che i principi del 
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liberalismo politico ebbero una dimensione europea senza peraltro che 

l’azione politica varcasse i confini degli Stati nazionali, almeno dal punto di 

vista di un’azione politica che potesse andare oltre i limiti di un proposito 

intellettuale.  

Nel famoso periodo della “lunga pace” - tra il 1870 e il 1914 - nei bilanci di 

grandi stati europei dopo l’unificazione tedesca, le spese militari erano molto 

rilevanti, e, anche in Austria, se si sta al racconto di Musil, un generale dello 

stato maggiore - interprete di un’opinione comune - auspicava un 

allargamento della spesa pubblica per ammodernare l’apparato militare 

dell’artiglieria. La lunga latenza riguardo a una aperta conflittualità aveva 

un freno pacifista nel notevole sviluppo economico e sociale che era comune ai 

grandi stati europei. E aveva però due punti molto importanti di 

conflittualità: l’uno relativo alla competizione per una egemonia europea; 

l’altro per l’estensione del proprio dominio coloniale, comunque, in ogni caso, 

inferiore all’impero britannico costruito con l’assoluta prevalenza sui mari. 

Un’unità europea c’era certamente, ma non riguardava lo statuto politico 

delle potenze europee, quanto il modo schiavistico e razzista con cui dalle 

centrali europee si guardava all’Africa, una terra e una popolazione che 

acquistavano un senso storico una volta che fosse realizzato il dominio 

colonialista, considerato politicamente come uno “spazio vitale” e 

ideologicamente come un’espansione della civiltà. Una terra e una 

popolazione (se pure con strategie diverse) che erano considerate più prossime 

all’universo naturale come luogo di sfruttamento, che alla forma elaborata dai 

riti della civiltà. Nella competizione imperialistica vi era dunque una 

solidarietà eurocentrica rappresentata ideologicamente come processo di 

civilizzazione. Il vecchio Kant pensava che lo sviluppo economico commerciale 

dei paesi europei avrebbe consentito di raggiungere la pace. Ma la sua 

previsione era sbagliata poiché in ogni potenza europea vi era stato 

nell’Ottocento lo sviluppo della conoscenza scientifica, una vasta applicazione 

tecnica, un aumento della produzione e una trasformazione della vita sociale. 
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Lo spirito e le prassi positivistiche univano l’Europa nella medesima direzione 

verso uno sviluppo simile. Ma questa omogeneità non escludeva affatto una 

sotterranea, e pure esplosiva, competizione degli stati come potenze. Rispetto 

alla famosa analisi degli stati nazionali come realtà storico – etiche in 

potenziale conflitto, si univa storicamente un nuovo decisivo aspetto 

materiale. 

Gli stati europei miravano ad una propria dimensione imperiale che dava 

all’età la connotazione di una rivalità politica nel dominio del mondo: la nuova 

epoca in cui la solidarietà eurocentrica (come nel caso della guerra alla Cina 

di fine Ottocento) si trasformava in un conflitto imperialistico. 

La prima guerra mondiale fu l’epilogo tragico di questa precedente storia: 

gli stati - potenza parlarono il loro linguaggio militare e le stragi della guerra 

venivano simbolizzate dall’affermazione di un nazionalismo sfrenato nel 

quale erano travolti tutti i valori internazionali, a cominciare da quello 

socialista che, nell’alleanza della classe operaia europea, poneva una garanzia 

di pace fondata sul lavoro. Ma l’Europa non esistette nemmeno più a livello 

della comunità intellettuale che si trovò schierata accanto al potere degli 

stati, sostenendone le ragioni politiche. Su un celebre libro di Julien Benda 

questo schieramento fu denunciato come “il tradimento dei chierici”: la 

cultura aveva rinnegato il suo valore “spirituale” per il quale non valgono i 

confini, per divenire - al contrario - una voce di propaganda nazionalista. 

In Italia Croce, che aveva sostenuto la libertà filosofica, pur dichiarando la 

sua fedeltà di cittadino allo stato, fu accusato da qualcuno di sentimenti filo-

tedeschi. A Romain Rolland con il suo celebre saggio “Al di sopra della 

mischia” costò l’accusa di tradimento. In Germania l’Università tedesca, salvo 

alcune rare eccezioni, diede un totale appoggio alla politica del Kaiser 

sostenendo l’identità tedesca con il famoso termine di “Kultur” opposto alla 

società pragmatica ed esteriore degli altri paesi europei, un radicale 

nazionalismo che, come è noto, ebbe persino la sua eco nel libro di Thomas 

Mann pubblicato nel 1918. E poi fu molto difficile, nel dopoguerra, ristabilire 
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una corrispondenza tra le due culture, francese e tedesca. Negli anni Venti 

furono piuttosto gli intellettuali americani da Gertrude Stein a Hemingway a 

rivalutare lo “spirito” della cultura europea al di là del loro ambiente d’origine 

negli Stati Uniti, troppo condizionato dal potere e dalla cultura economica. 

Quale immensa catastrofe con 60 milioni di morti sia stata la seconda 

guerra mondiale, è noto a tutti, se pure con una memoria che appare un poco 

appannata. Non c’è dubbio che il conflitto sia stato la distruzione dell’Europa, 

dovuta all’aggressività del regime autoritario e razzista della Germania. Solo 

il pacifismo cieco della Francia e dell’Inghilterra poteva ritenere che 

l’equilibrio europeo rimanesse stabile dopo i trattati del 1919. L’Europa, al 

contrario, era destinata a una strage ancora molto più grave di quella della 

guerra mondiale 1914-1918. Ma la distruzione, l’azzeramento selvaggio delle 

nostre risorse umane e civili produceva, a sua volta, un nuovo inizio. Nella 

Resistenza all’occupazione nazista vide impegnate nuove energie combattive 

dalla Norvegia alla Francia, dalla Francia all’Italia, alla Slovenia, alla Grecia. 

Ogni formazione combattente aveva certamente un suo particolare alone 

ideologico, ma in tutta la Resistenza europea appariva sempre in primo piano 

la parola ‘libertà’. Forse la celebre poesia di Éluard sulla libertà può rievocare 

lo spirito che questa parola aveva in ogni forza insorta contro il nazismo. Si 

può dire, un poco letteralmente, che nella guerra di liberazione l’idea 

(trascendentale) di libertà segnava spontaneamente un’unità dell’Europa. 

Naturalmente poi, in periodo di pace, la libertà assunse le forme politiche, 

costituzionali e giuridiche che erano possibili secondo le tradizioni e le 

condizioni effettuali in cui si trovava ogni singolo paese. Quello che nella 

resistenza al nazismo era stato una uniformità europea, ritornava ad essere 

il problema politico dell’unità europea secondo disegni e propositi che erano 

maturati prima e durante la guerra. Per l’Italia il famoso “Manifesto di 

Ventotene”.  

Questi brevi cenni storici, del resto ampiamente noti, possono spiegare 

come il desiderio confuso, ma reale, intorno ad un’unità europea che fosse la 
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garanzia di un futuro di pace, costituisse un sentimento diffuso, nel mentre 

nei paesi occidentali, destinati all’influenza americana da precedenti accordi 

internazionali, la libertà come movimento di liberazione, prendeva la forma 

di strutture statali di natura liberaldemocratica, anch’esse da interpretare 

secondo le concrete condizioni storiche che davano un costume sociale vivente 

alle strutture politiche di natura formale. Come vedremo sarà lo sviluppo 

economico e tecnologico mondiale con i suoi plurali effetti sociali, a creare le 

condizioni di crisi di questo assestamento politico e dei suoi elementi 

costitutivi. 

Il problema di un’unità europea prendeva corpo come era possibile in una 

scena mondiale dominata dalla guerra fredda e dalle pericolose tentazioni che 

essa provocava nello spazio mondiale, con circostanze di guerra tradizionale 

come nel caso del conflitto in Corea. Se non si tiene presente lo scenario 

internazionale con la collocazione politica dell’Europa occidentale già nel 1949 

nell’alleanza atlantica, non si possono capire i primi passi verso l’unità 

europea e la modernità intellettuale che ne voleva garantire l’attualità in una 

rievocazione di una radice culturale comune. 

Infatti a livello della argomentazione politica il Trattato di Roma del 1954, 

la cui importanza non va affatto sottovalutata, comunque siano accaduti i 

fatti successivi, si presentò soprattutto come una interpretazione politica di 

una unità culturale europea. Essa si andava lentamente ricostruendo, sulla 

base sottintesa di un’unità dalla spinta europea, come eredità della complessa 

tessitura della sua storia. Tant’è che il Trattato fu preceduto dalla 

“Convenzione culturale europea”. Naturalmente vi furono non pochi tentativi 

di precisare quale tradizione fosse in posizione preminente: la cultura 

religiosa, illuminista, storica o scientifica. Iniziative, anche dal punto di vista 

teorico piuttosto futili se si ha un’immagine corretta e problematica dei 

processi storici, ma soprattutto ignare che la rivendicazione di uno spazio 

‘spirituale’ era l’unica risorsa politica spendibile per un’identità europea nel 

quadro politico dominante. Non è qui il luogo (e non vi è nemmeno la 
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competenza) per esaminare gli sviluppi di quello che appariva come un 

processo progressivo di unificazione europea. Ma è certo che l’Europa 

occidentale per molti anni continuò a rappresentare la linea avanzata per il 

contenimento di una possibile espansione sovietica, caso molto poco probabile, 

per il contrasto della sua possibile influenza nel mondo occidentale. In questa 

situazione l’Europa fu il territorio nel quale si dislocarono alcune 

fondamentali misure militari americane. Era l’equilibrio della reciproca 

minaccia atomica con un vantaggio economico europeo che forse non è stato 

considerato in tutta la sua importanza. Le rovine della guerra e le sue 

condizioni di vita alla fine degli anni Quaranta erano già superate, e si aveva 

l’impressione che la vita economica e sociale stesse già superando i livelli che 

erano propri degli anni Trenta. A consentire questa rapida ricostruzione, 

come sanno tutti, fu il Piano Marshall che fornì i mezzi finanziari 

indispensabili, insieme all’insediamento politico e militare in Europa da parte 

degli Stati Uniti. Contemporaneamente nacque quella situazione che fu 

considerata come la difesa europea tramite l’ombrello atomico americano. Per 

quanto riguarda l’Europa questa situazione comportò la circostanza 

economica che le spese militari fossero ridotte al minimo, e una parte 

rilevante del bilancio statale garantiva una spesa pubblica in direzione di un 

ammodernamento della produzione nelle infrastrutture e nei consumi di un 

paese, si diceva, a economia mista, ma in realtà indirizzato verso un 

generalizzato stile capitalistico. 

In questo quadro comune ai paesi europei si manifestarono due fenomeni 

importanti e, in certo senso connessi tra loro: all’interno della vita nazionale 

aumentava il peso pubblico e sociale della componente socialdemocratica, in 

politica estera nasceva il problema di un coordinamento del mercato europeo 

attraverso una razionalizzazione dei vari fattori che ne costituiscono la realtà 

economica. Iniziava un processo che veniva spesso interpretato come la strada 

per l’unificazione europea. Cattaneo, sulla base della sua esperienza 

sosteneva che era più facile federare degli stati che dei singoli paesi. La storia 
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europea – che questa nota non può certamente evocare – non fu così. E 

l’immaginazione di un’Europa come soggetto politico unitario con una 

regolamentazione comune degli elementi che regolano la vita sociale e una 

propria politica estera, rimase appunto una immaginazione. L’unificazione 

della moneta che favoriva (chi più chi meno) le condizioni di stabilità del 

mercato fu una misura importante, ma non cambiò per nulla, come era ovvio, 

la possibilità europea di affrontare i fenomeni che caratterizzavano una 

nuova epoca: il processo di globalizzazione economica che metteva in crisi 

rapporti economici e sociali stabilizzati, la crisi che derivava dal processo ben 

noto di una finanziarizzazione del capitale di contro al suo impiego produttivo, 

gli effetti sociali della trasformazione tecnologica del lavoro, il fenomeno 

epocale dell’emigrazione. Una situazione che non aveva più nulla in comune 

con l’inizio degli anni Cinquanta e che mostrava come l’unità europea non 

fosse diventata affatto una struttura storica, ma soltanto un insieme di 

accordi legislativi che interessavano i singoli stati. Tant’è che di fronte ai 

problemi mondiali che abbiamo ricordato rinascevano le figure storiche e le 

convinzioni politiche relative agli stati nazionali. Rinascevano forme culturali 

e socialmente identitarie che, probabilmente, avevano costituito il sottosuolo, 

mai scomparso, della propria storia. Nel momento in cui l’intelligenza politica 

mostrava, nell’astrazione, del resto corretta, dei suoi propositi, che solo 

un’Europa unita avrebbe potuto esistere come realtà storica, nel mondo 

contemporaneo ormai minacciato definitivamente da un collasso del sistema 

naturale (colpa d’origine dell’ideologia economica della nostra storia). 

Se qualcuno avesse dubbi su quello che temo come il tramonto dell’Europa 

(le civiltà si costituiscono con i mezzi materiali che esistono) cercherò di 

richiamare facilmente come in generale funziona questo organismo che 

tuttavia è una forma dell’unità europea. Le leggi che vengono approvate a 

livello europeo derivano tutte dalle decisioni della Commissione europea, un 

organismo dominato da una seria competenza burocratica, culturalmente 

liberista per solida educazione, operativamente onnipotente. Questo 
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organismo delibera norme che possono essere in contrasto con le norme di 

stati che fanno parte dell’unità europea. Sono leggi importanti che riguardano 

per lo più i rapporti commerciali e alcune istituzioni sociali, ma che sono 

altresì impositive per quanto riguarda l’equilibrio di bilancio degli stati. Sono 

temi complessi i quali, in attesa (un po’ immaginaria) di modifiche, richiedono 

competenze molto rigorose e non chiacchiere forse degne del mercato ittico e 

dei suoi frequentatori. In ogni caso il Parlamento europeo, nonostante i 

Trattati di Lisbona modifichino in parte quelli originari di Maastricht, ha una 

possibilità modestissima di cambiare le leggi varate dalla Commissione 

europea, e sempre attraverso procedure così complesse da renderne quasi 

impossibile una correzione parlamentare. Per capire quale sia il rapporto tra 

la Commissione e il Parlamento basti pensare che dal 2001 al 2017 su 545 

leggi proposte dalla Commissione il Parlamento europeo ne ha contestate solo 

l’1,1%. Una costituente europea avrebbe certamente mutato questo stato di 

cose e avrebbe ritrovato la strada maestra per una soluzione politica 

dell’identità europea. Ma è stata bocciata nel 2007 in Francia (che forse 

sognava Napoleone) e in Olanda (che forse sognava il tempo delle 7 province 

unite). Il risultato è che i Trattati sono la sola forma costituzionale europea 

con tutte le conseguenze che ne derivano. L’Europa non riesce ad affrontare 

un problema fondamentale del nostro tempo come quello di rimettere la 

finanza nel quadro produttivo delle imprese, noi sappiamo, anche a livello 

dell’esperienza comune, che gli aspetti sociali della trasformazione 

tecnologica del lavoro sociale (la robotica va considerata ben al di là di una 

prova riuscita dell’intelligenza) pongono il problema di una redistribuzione 

del reddito, dato l’impiego di una minore forza lavoro e, come è stato 

giustamente osservato, la modalità della produzione tende a trasformare il 

capitale variabile (il lavoro umano) in capitale fisso (le macchine). 

Come ho già detto vi è il problema sociale (non solo umanitario) 

dell’emigrazione che non viene mai considerato in modo serio ad esempio nella 

riflessione demografica. Nei nostri paesi va considerato il problema 
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dell’impoverimento delle classi medie che, al di là delle chiacchiere e delle 

chimere, non torneranno mai più ai livelli di ricchezza sociale dei decenni 

passati. Anche questo è un problema politico e culturale cui l’attuale unità 

europea non è in grado, come negli altri temi ricordati, di dare una risposta. 

È necessario - domandiamo - che il “bene” europeo si identifichi con l’entità 

dei consumi? Possiamo dire che l’Europa negli ultimi decenni ha subito la 

trasformazione del mondo senza riuscire ad essere una presenza importante, 

accettando, nella sua incapacità operativa, ad essere un soggetto storico, la 

sua relativa emarginazione, o il terreno di una “pacifica” conquista 

capitalistica. Credo che questa incapacità di riconoscere i problemi che ho 

ricordato derivi proprio dal “pensiero” del liberismo sfrenato, della sua 

“ontologia regionale” che ha già trasformato - per fare un solo esempio - il 

problema dell’energia rinnovabile nella prospettiva di un “affare”, senza 

rendersi conto dei gravi margini di contraddizione e di insufficienza esistenti. 

In teoria non è difficile indicare soluzioni diverse, quelle che l’Europa non 

ha realizzato, e che invece sono sollecitate dalla moralità collettiva. In pratica 

la vera globalizzazione è data da un intrigo a livello mondiale che coinvolge 

le forme della riproduzione sociale, produttive, tecnologiche, simboliche, 

immaginarie che nessun “soggetto” è in grado di dominare, e che rischiano, 

ancora una volta, l’incontro maligno e imprevedibile di potere. Come il ritorno 

di esibizioni nazionalistiche secondo i livelli della loro potenza, ridicole o 

pericolose, sembra un possibile annuncio. E confesso di temere che oggi la 

possibilità di una unità europea, nonostante fondamentali esigenze pubbliche 

e buone volontà politiche, sia più difficile che cinquant’anni fa.  

Ma c’è sempre l’imprevedibile. 

Dal punto di vista della cultura la smetterei con la testimonianza, un poco 

forzata, intorno ad uno “spirito” europeo. Bisognerebbe non aver capito niente 

delle lezioni che pure ci ha dato l’antropologia contemporanea per ripetere 

prospettive che a suo tempo, come ho mostrato, avevano un loro valore 
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strategico. Cercherò in qualche modo di trovare una risposta al tema 

dell’”intellettuale superfluo” che pure è stato sostenuto con argomenti 

intellettualmente molto raffinati. Comincerò con l’affermare che nel nostro 

tempo coesistono forme culturali differenti che non possono e non devono 

essere omologate. Nella narrazione storica, per lo più, vengono prese in 

considerazione le forme elevate della cultura in genere in un rapporto tra la 

ricerca e le circostanze materiali che la comprendevano, il lavoro filosofico, 

letterario, artistico o di altra natura. In questa direzione è stata molto 

importante la storiografia che ha preso in considerazione aspetti della vita 

quotidiana, come le forme del lavoro dell’agricoltura o dell’artigianato, le 

forme culturali che davano un orizzonte simbolico alla vita sociale, come ad 

esempio i matrimoni e la loro celebrazione religiosa. Credo che questa lezione 

vada considerata anche per la nostra epoca, anche se sono certamente valide 

quelle considerazioni sociologiche e filosofiche che mettono in luce un 

elemento predominante lo stile sociale di un’età, come quando si parla di una 

società liquida o di una società dello spettacolo. 

Oggi vi è certamente l’uniformità di una cultura di massa che deriva dalla 

prassi capitalistica dello scambio e dalle forme dominanti della 

comunicazione, cartacea o digitale che decade a informazione esteriore perché 

non consente quasi mai di collocare la “notizia” su un reticolo relazionale, che 

è il solo a poter consentire la traduzione di un fatto nel senso del fatto. 

Sappiamo tutti che questo effetto deriva anche dalle forme più avanzate della 

comunicazione stessa che costituiscono la forma della nostra relazione con il 

mondo. Rifiuterei però a pieno la sprezzante definizione di Nietzsche del 

“gregge”, perché all’eguaglianza del “pensiero comportamentale” si 

contrappongono spesso importanti - e forse inattese - rivolte pubbliche che 

potrebbero assumere forme politiche che interpretano, sviluppano e 

trasformano le nostre norme istituzionali. È un’apertura importante rispetto 

a quella situazione che molti anni fa venne chiamata “mare dell’essere”. 
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Che la cultura tecnologica sia oggi fondamentale in ogni forma della vita 

sociale o personale, è un’ovvietà. E, con il mutare delle generazioni, si tace 

anche la protesta passatista. Il che non significa tacitare la critica in una 

volgare rinascita dell’uguaglianza hegeliana tra reale e razionale. La cultura 

tecnologica mostra due aspetti tra loro connessi. C’è una cultura tecnologica, 

pressoché inconscia, che costituisce la nostra vita quotidiana nella sua 

generalità ed è, di fatto una prospettiva che abbandona la classica 

intersoggettività idealistica. E c’è una cultura tecnologica fondamentale per 

l’apparato produttivo (che non ha niente a che vedere con l’intelletto 

averroista e con la fine del lavoro “alienato”). È in questa direzione che in 

Europa si sono sviluppate prevalentemente le lauree triennali che tendono a 

una formazione professionale: decisione didattica che da noi pare coerente. In 

ogni caso un’unità europea a livello del mercato che nasce da una cultura 

efficiente (quando lo è) a livello economico. 

L’Università attuale, soprattutto nella sua dimensione umanistica, ha le 

caratteristiche di un ambiente chiuso, dominato da regole metodiche che 

fondamentalmente garantiscono la propria riproduzione, tolto il prestigio 

etico di una necessità professionale. L’Università non è stata in grado di 

provocare l’accademia che rinnovava il contenuto culturale, come è accaduto 

in altre epoche. Tende invece a diffondersi un atteggiamento ostile ad ogni 

elemento riflessivo, pago dell’emotività che accompagna un basso 

atteggiamento pragmatico, a questo stile spesso si accompagna la 

legittimazione del potere politico, quale che sia la cornice culturale e 

giuridica, che perduto il suo senso storico per mantenere solo la sua efficacia 

operativa. 

E in questa dimensione va cercata buona parte della crisi politica 

contemporanea che comprende la diffidenza e l’opposizione nei confronti di 

un’istituzione superiore, obiettivo di un progetto intellettuale lontano dalla 

valorizzazione individualistica della propria vita. 
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Nei nostri anni però si è formata una cultura che affronta problemi molto 

seri della nostra epoca attraverso le modalità espressive della musica, del 

canto, della rappresentazione, con un coinvolgimento etico soprattutto 

giovanile. È una cultura, come sappiamo che ha giustamente raggiunto il 

premio Nobel, e che, forse, costituisce una risorsa oggettiva molto rilevante a 

livello di una educazione fortemente reattiva nei confronti del linguaggio 

popolare che deriva dalle forme del potere dominante e dalle sue conseguenze 

identitarie. 

Vi è, infine, una “alta cultura” che dall’Ottocento sino ad una buona parte 

del Novecento investe la letteratura, la storia, la filosofia, la poesia, la critica 

sociale, la musica e altre arti. Essa costituisce intuitivamente la forma dello 

“spirito europeo” un’eredità che appartiene ad una minoranza sociale che, 

tuttavia mantiene una sua consistenza, anche se sarebbe stolto ritenere che, 

nella sua totalità, questo sapere costituisca una sicura trasmissione storica 

di valori simbolici collettivi. È in questa prospettiva che mi accade di leggere 

la figura dell’“intellettuale superfluo” all’ombra di un “bene” che storicamente 

decade come sono già decadute culture religiose, architettoniche, 

urbanistiche, politiche, artistiche ecc. Parlare di cultura europea credo voglia 

dire, al di là di ogni retorica, parlare di questa crisi, e riuscire a viverla con 

una misura intellettuale consapevole del proprio valore e della più che 

modesta influenza culturale. Quale giovane potrebbe identificarsi con Hans 

Castorp o quale sognare con Madame Chauchat? 

Certamente stiamo parlando di un “tramonto” che non ha tuttavia nulla in 

comune con quello celebre di Spengler, che nella sua tesi sul declino vitalistico 

finiva talora con l’essere assimilato a forme dell’irrazionalismo più violento. 

Il “tramonto” è da leggere nella forma sociale e materiale della cultura, niente 

a che vedere con la morte della filosofia.  

Tuttavia, prima di far cenno a questo problema “epocale”, vorrei ricordare 

la sorte della comunicazione linguistica surrogata oggi, da strumenti 

elettronici pubblici e privati. Il linguaggio ha perduto quella caratteristica 
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importante per cui il suo stesso scorrere apre nuovi piccoli spazi di 

traducibilità del mondo, che si rifletteva nello stesso orizzonte di senso di chi 

è nel linguaggio. Oggi il lessico dominante è costituito da qualche centinaio di 

parole o di sigle sufficienti per riprodurre la forma di esistenza dominante. 

La crisi del tessuto linguistico, la sua perdita di valore metamorfico, è un 

sintomo rilevante di quella mutazione (o degrado) che non può essere 

misurata solo al livello della retorica, ma che investe l’insieme delle modalità 

di esistenza. Questa situazione inibisce di fatto una comunicazione filosofica, 

non sfiora nemmeno il senso del silenzio, dopo Heidegger è contrastata dalla 

memoria di una filosofia presocratica, dalla poesia cui è assegnato il luogo di 

rivoluzione dell’essere, al punto da divenire una poetica di “mestiere”, più che 

una rivelazione un manierismo collettivo. 

La cultura del nostro tempo è segnata a livello alto dalla forza della 

interpretazione che è, nei casi più elevati, la costruzione della propria verità, 

non certo la memoria oggettivata del passato, direi piuttosto al limite della 

propria temporalità. 

Attraverso il lavoro dell’interpretazione nasce la valorizzazione possibile 

del nostro patrimonio culturale, l’attualità vivente del ricordare (che è il fare) 

e simboli della nostra esistenza, e, se proprio vogliamo richiamare Nietzsche, 

il senso della nostra immanenza che, nel suo essere, è costretta a ricordare e 

dimenticare la sua origine nell’epoca di Dio. Attraverso l’elaborazione del 

ricordare si celebra il rito dell’inizio nella personalità indefinita delle forme 

simboliche. L’interpretazione come compito inconscio ma decisivo vince 

sempre - se c’è - la caduta nell’oblio, non ripete, ma costruisce una tradizione 

e assume la dignità di una forma che si proietta nel mondo con il suo valore 

simbolico. Le cose migliori filosofiche, inventano teoricamente la propria 

interpretazione, dei doni di una tradizione, sono la sollecitazione di un 

compimento più lontano.  C’è un geniale mettere ordine in un territorio che 

ospita pensieri come germogli in attesa. Il pensatore di talento forza la 

fioritura, vi spende il desiderio di verità che è stata una consegna, il suo 
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pensare, è far accadere la tradizione come possibilità: proprio in quanto è 

nuova energia, viene da una cultura che è già accaduta: resta l’autore di 

pagine che si aggiungono ad un racconto nell’essenziale già scritto, parla con 

animata precisione perché non si spenga una voce. La sua verità, che è la 

nostra verità umana nella sua luce più accesa, è la vita dell’interpretare, la 

novità conservativa, che non ha nulla in comune con un prezioso museo, 

poiché, nel limite, conserva l’ingenuità di una propria destinazione. 

Se mi sono spiegato bene posso tentare, senza scandalo, una qualche 

somiglianza con il compito che si diedero i copisti medioevali. I copisti 

attraverso la scrittura salvarono, come è noto, gran parte della cultura 

classica che costituì il riferimento fondamentale dell’umanesimo, a 

cominciare dal contradditorio Petrarca. Essi – i copisti – lavoravano con piena 

convinzione senza poter dominare per nulla quell’orizzonte futuro che era 

implicito nella riproduzione scrittoria. Il nostro lavoro compreso come 

interpreti epocali della pluralità di accezioni della tradizione della cultura 

europea, ci colloca in una situazione che – come dicevo – ha qualche 

somiglianza con i copisti medioevali. Ci sono opere filosofiche che, con la loro 

invenzione, appaiono come l’enciclopedia di un sapere simbolico che quivi 

trova la sua sapiente trasfigurazione. Ma poiché non esiste alcuna forma di 

pensiero che possa resistere alle mutazioni simboliche provocate dalle 

condizioni materiali d’esistenza (tale è la forza del nostro destino), queste 

filosofie tramandano, nella ricchezza del loro autunno, una civiltà 

intellettuale che subisce il suo inevitabile deperimento. La forma di verità che 

è implicita in questo lavoro non può sapere quale potrà essere il suo avvenire. 

Avrà una archeologia? Conserverà una memoria, comprenderà la sua crisi? 

Sono domande che aprono in direzione di un incognito “oltre” e, se vogliono 

invece una risposta, stanno parlando del vuoto temporale con la confidenza 

del proprio stile di percorso, senza fermare il proprio sguardo sui segni 

materiali del tramonto della propria virtù egemonica. 
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Le difficoltà finora insormontabili (e, purtroppo, il “finora” va compreso 

nella sua necessità, piuttosto che nella sua apertura) che hanno impedito 

un’unità politica europea sembrano parallele alla debolezza materiale e al 

valore simbolico della tradizione della cultura europea. 

Quella cultura che avrebbe dovuto costituire un mondo internazionalmente 

rilevante, al di là dei massacri, delle distruzioni, delle follie ideologiche della 

storia europea, è in realtà poco più di una nostalgia, che è estranea alle forme 

del sapere che fanno dell’Europa un’eco delle energie prevalenti nel mondo. 

Capita di vedere l’Europa come un antico maniero, privo del dono della 

giovinezza, al margine nel nuovo potente triangolo del mondo: Usa, Cina 

Russia. Dove però esiste, custodita nell’immensa biblioteca, una preziosa 

eredità della cui sorte, anche i copisti più preziosi, possono solo fare ipotesi, 

come in un gioco senza alcuna certezza.


	L’ombra dell’Europa

