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Hillesum o dell’altruismo estremo

di Sabrina Peron!
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In the Westerbork prison camp Etty Hillesum makes a choice of freedom based
on irreducibility of the human being: an irreducibility from every act, fact,
human or divine instance - and, even, to every more or less founded value, that
is not the human being himself
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Etty Hillesum. Anzitutto chi e? E la prima di tre figli (Etty/Esther,
Jaap/Jacob e Mischa/Michael) della coppia Levi (Louis) Hillesum, che
insegnava lingue classiche, e Rivka (Rebecca) Bernstein, di origine russa e
rifugiatasi ad Amsterdam dopo il pogrom del 1907.

Etty, nasce a Middelburg il 15.01.1914 e, internata ad Auschwitz il
10.09.1943, vi muore (presumibilmente) 11 30.11.1943, ossia 81 giorni dopo.

Etty, muore, dunque, a 29 anni. In questo brevissimo arco temporale: un
anno, circa, lo trascorre nel campo di Westerbork, declinando ogni tentativo
di fuga che le viene proposto; quattro giorni li trascorre sul treno dei deportati;
e gli ultimi 81 giorni, li trascorre in quel pianeta delle ceneri chiamato
Auschwitz, che ancor «oggi continua a vivere fra noi come un astro spento

carico di cadaveri»n2.

1 Relazione tenuta presso la Fondazione Corrente il 28.03.2018, alla conferenza
“Conversazioni di estetica - Prospettive sulla Shoah” Sabrina Peron — Gabriele Scaramuzza:
http://www.fondazionecorrente.org/archivi/archivio-eventi/conversazioni-estetica-sabrina-
peron-gabriele-scaramuzzaprospettive-sulla-shoah/.

2 Cfr. la testimonianza riportata da Annette Wierviorka, L’Ere du Témoin, Plon, Paris 1998,
tr. it. Federica Sossi, L'era del testimone, Raffaello Cortina Editore, Milano 1999, pp. 94-95:
sono «storico del pianeta Auschwitz. Vi sono rimasto circa due anni. Ma il tempo 1i non ha la
stessa unita di misura del tempo sulla terra. Ogni frazione di secondo si iscrive su una scala
diversa. Gli abitanti di questo pianeta non avevano un nome, né una famiglia; non erano nati
li e non generavano figli. Respiravano secondo leggi diverse rispetto alle leggi della natura.
Non vivevano né morivano come si fa sulla terra [...]. Credo con tutto me stesso che gli astri
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Da questi numeri, di Etty con certezza possiamo quindi dire che era una
giovane donna. Una giovane donna, laureata in giurisprudenza, studiosa di
lingue slave, studiosa di lingua e letteratura russa. Una giovane donna
attenta, curiosa, aperta e con una vita sentimentale ed emotiva ricca, vivace
ed anche ingarbugliata. Una giovane donna coraggiosa, di quel coraggio
sommesso ma costante e prolungato che si manifesta nelle piccole cose, nei
piccoli gesti.

Etty, non c1 ha lasciato libri, non ci ha lasciato saggi, non ci ha lasciato
articoli. Tutto cio che sappiamo di lei ci viene dai Diari che inizio a scrivere
nel 1941, su suggerimento di Julius Spier, fondatore della psico-chirologia e
di cui divenne prima paziente, pol segretaria e infine amante. Si tratta di 8
quaderni «fittamente ricoperti da una scrittura minuta e quasi indecifrabile»,
che narrano la storia della sua vita dal 1941 (il diario inizia domenica 9 marzo
1941) al 1942 ('ultima pagina e datata 12 ottobre 1942)3.

Etty ci ha lasciato poi le sue lettere scritte tra i1l 1942 -1943, per lo piu dal
campo di raccolta di Westerbork.

Etty ci ha lasciato, infine, una cartolina, datata 7 settembre 1943, che il
giorno della sua deportazione riusci a gettare fuori dal treno che la deportava
ad Auschwitz e dove scrive alla sua amica Christie van Nooten: «abbiamo
lasciato 1l campo cantando»4. E verrebbe da aggiungere: «parola di porpora,

che cantammo sopra, oh quanto sopra la spina»®.

abbiano un certo influsso sul nostro destino e che questo pianeta di ceneri, Auschwitz, sia in
opposizione al pianeta terra e che 'influenzi ancora». Ma ancora con questo significato si veda
sempre Rousset, laddove scrive: «'universo concentrazionario si rinchiude su sé stesso. Oggi
continua a vivere fra noi come un astro spento carico di cadaveri» (David Rousset, L’Univers
concentrationnaire, Editions du Pavois, Paris 1946, tr. it. Lucia Lamberti, L’universo
concentrazionario, Dalai Editore, Milano 2002, p. 123).

3 Esther (Etty) Hillesum, Das denkende Herz der Baracke: die Tagebucher von Etty Hillesum
1941-1943, Kerle, Freiburg 1983, tr. it. Chiara Passanti, Diario (1941-1943), Adelphi, Milano
1996. Si ricorda che nel 2012 Adelphi ha pubblicato la versione integrale del Diario di Etty.
4 Esther (Etty) Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-
1943, Jan Geurt Gaarlandt, Amsterdam 1984, tr. it. Chiara Passanti, Lettere, Adelphi,
Milano 2001.

5 K un frammento della poesia Salmo di Paul CELAN, Die Niemandsrose, Paul Celan, Poesie,
1963, tr. it. Giuseppe Bevilacqua, La rosa di nessuno, Meridiani Mondadori, Segrate 1998.
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Basta questo a descrivere Etty Hillesum? No, non basta. Riproviamo: luglio
del 1942, I'Olanda ¢ interamente occupata dai nazisti, il governo ¢ in esilio,
vigono le leggl razziali, inizia il concentramento degli ebrei nel campo di
transito di Westerbork, con destinazione finale Auschwitz. Etty, ha trovato
occupazione come dattilografa presso una sezione del Consiglio Ebraico di
Amsterdam®; rientra, quindi, tra coloro che (almeno inizialmente) sono
esentati dall'internamento a Westerbork. Ciononostante, Etty, rifiuta questa

“opportunita” e, coraggiosamente, sceglie di unirsi agli internati di

Westerbork?.

6 Uno dei passaggi nodali del processo di sterminio fu la realizzazione e I'organizzazione di
un apparato amministrativo e burocratico facente capo alla stessa comunita ebraica: il c.d.
Consiglio ebraico (Judenrat) che avrebbe fatto la sua comparsa in Polonia e negli altri
territori occupati e le cui attivita (loro malgrado) avrebbero condotto al peggior disastro (cfr.
Raul Hilberg, The destruction of the European Jews, Yale University Press, USA 1961, tr. it.
Giuliana Guastalla, La distruzione degli ebrei d’Europa, Einaudi, Torino 1995, p. 23). Se,
all'origine, 1 Judenrdte dovevano servire da intermediari tra gli uffici tedeschi e la
popolazione, si videro poi costretti a diversificare i loro compiti cosi da estenderli anche a
trattare problemi quotidiani, come quello degli alloggi, sanita, mantenimento dell'ordine, ecc.
L'apparato dei Judenrdte, ben presto si dilatdo comprendendovi una moltitudine di funzionari
remunerati o volontari, competenti ed incapaci, devoti alla Comunita o al loro personale
interesse, cosicché il clientelismo, il favoritismo, la corruzione pura e semplice, divennero
presto loro moneta corrente. Scrive in proposito Hilberg: «dirigenti ebrei salvarono il loro
popolo e al tempo stesso lo distrussero; salvarono alcuni Ebrei e ne uccisero altri; sottrassero
per un certo tempo gli Ebrei alla morte e in un periodo successivo li uccisero alcuni presero
le distanze da questo potere, altri se ne ubriacarono» (Hilberg, cit., p. 221). In ogni caso, la
condotta dei Consigli ebraici € stata diversa a seconda delle situazioni ed un giudizio su questi
istituti, e sulle persone che li composero, deve tener conto dell’evoluzione della politica di
sterminio nazista, nonché del fatto che questi non avevano alternative rispetto allo scopo
perseguito dai nazisti di destinare tutti gli ebrei (e ovunque essi si trovassero) allo sterminio.
Sul punto particolarmente duro, & il giudizio riservato ai Judenrdte dalla Arendt, per la quale
rappresentarono una «pietra angolare» della macchina dello sterminio, poiché «senza l'aiuto
degli ebrei nel lavoro amministrativo e poliziesco [...] o ci sarebbe stato il caos completo
oppure 1 tedeschi avrebbero dovuto distogliere troppi uomini dal fronte» (Hannah Arendt,
Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of evil, Viking Press, New York 1963, tr. it.
Piero Bernardini, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1998,
p. 125); ma «la loro collaborazione», soprattutto, rappresenta 'indice della «vastita del crollo
morale provocato dai nazisti alla “rispettabile” societa europea — non solo in Germania ma in
quasi tutti 1 paesi, non solo tra i persecutori, ma anche tra le vittime» (Arendt, cit., p. 132)
dinanzi alla quale — come osserva Primo Levi — ci si sente paralizzati da una «impotentia
Jjudicandi» (Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 45).

7 Per far funzionare meglio la complessa macchina dello sterminio e creare meno intralci,
furono istituite una serie di esenzioni per gruppi particolari, la cui vera natura & stata
lucidamente messa a fuoco da Etty Hillesum nelle sue lettere e su cui torneremo alle pagine
che seguono.
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Li vi rimane dall’agosto 1942 al settembre 1943, lavorando presso la
baracca del campo adibita ad ospedale e facendo da spola con Amsterdam,
dove — nonostante 1 gravi rischi — riusci a far passare all’esterno del campo
(ivi compresi ai gruppi della resistenza) corrispondenza e messaggi dei
prigionieri e all'interno del campo 1 medicinali che — in qualche modo - era

riuscita a reperire. Rifiutando sempre, ed ogni volta, di nascondersi o fuggire.

Westerbork: cos’era?

Con le parole della Hillesum, Westerbork lo potremmo anzitutto definire
un (non) luogo deserto e incolto, sul quale (minacciosamente) aleggiava lo
spirito del Dipartimento di Giustizia, il quale scrupolosamente svolgeva il
compito di trasmutarlo in un centro del dolore (ebraico)® e di puntualita.

Tanto piu puntuale, quanto piu infernale.

Lintero campo, difatti, viveva sotto la continua minaccia del treno che,
infallibilmente, ogni settimana, era pronto alla deportazione dei prigionieri
in Polonia: tutti 1 lunedi il treno merci entrava nel campo vuoto e tutti 1
martedi, alle ore 11, ripartiva. Ripartiva stipato di migliaia di persone:
uomini, donne, bambini, sani, malati e moribondi, giovani e vecchi. I vagoni
mercl «erano completamente chiusi, ma qua e la mancavano delle assi, e dalle

aperture spuntavano mani a salutare, proprio come le mani di chi affoga»®.

Ma cos’era Westerbork?
Un universo concentrazionariol®, con “mere” funzioni di raccolta e
b

smistamento, ossia uno spaventoso vestibolo di Auschwitz. Quest’ultimo, a

8 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., p. 38.
9 Ivi, p. 65.

10 Universo concentrazionario (univers concentrationnaire), € un neologismo coniato da David
Rousset, che lo utilizzo come titolo della sua testimonianza pubblicata nel 1966, del campo di
concentramento di Buchenwald. Rousset definisce i campi di concentramento come un
«universo a sé, totalmente chiuso, regno inconoscibile di una singolare fatalita» (David
Rousset, L’Univers concentrationnaire, Editions du Pavois, Paris 1946, con introduzione di
Giovanni De Luna e tr. it. Lucia Lamberti, L'universo concentrazionario, Baldini & Castoldi,
Milano 1997, p. 40.
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sua volta, uno «svincolo ferroviario appeso sull’orlo della frontiera germanico-
polacco-ceca» 11, che 1l medico SS, Heinz Thilo, defini anche come anus mundi.

Westerbork, come ogni wuniverso concentrazionario, godeva di
un’architettura di baracche «dove tirava vento e faceva freddo, dove pur
mancando 1 vetri a parecchie finestre, c’era sempre un’aria pesante e fetida»12,
Dove c’erano baracche adibite a dormitorio, a orfanatrofio, a sinagoga, a
cappella mortuaria, a manicomio, ospedale e, infine, a prigione.

Si, a Westerbork c’era una prigione, «una prigione dentro una prigione»,
aperta anche ai bambini. Perché a Westerbork anche una bambina di nove
mesi poteva essere un S-Fall (un caso penale), la cui colpa era quella di essere
stata scovata in una clinica senza che nessuno sapesse chi era e doverano 1
suoil genitori; un caso penale che, dunque, non puo uscire dalla prigione e stare
all’aria aperta (del campo)?3.

«Forse suonera strano alle vostre orecchie», scrive Etty nelle sue letterel.

Ma a noi, noi che sappiamo che negli universi concentrazionari che hanno
costellato 'Europa, la prigione dentro la prigione era la prassi (si ricorda in
proposito 1l famigerato Block 11 di Auschwitz), oggi ci0 che a noi suona strano
e che in quel luogo in cuil migliaia di persone vivevano tanto ammassate
quanto abbandonate a se stesse, arrabattandosi «con scatoline, scodelle di
cibo, bicchieri, pane muffito e biancheria sporca», che «sono infelici perché
altre persone sono spesso sgarbate o urlano con loro, ma che a loro volta

urlano con altri e non se ne rendono conto».

11 Anne-Lise Stern, Mending Auschwitz, throught psychoanalysis?, in «Strategies. A journal
of theory, culture & politics», n. 8, 1995/1996, S. 41-52, tr. it. Medicare-meditare Auschwitz,
con la psicoanalisi?, in Pensare Auschwitz, ed. Pardes, Bologna 1986, p. 270: 1a «sillaba “Witz”
motto di spirito, contenuta nella parola Auschwitz, abbia suscitato piu di una volta ilarita
presso 1 nazisti e abbia forse, addirittura, dettato la scelta di quel luogo, svincolo ferroviario
appeso sull’orlo della frontiera germanico-polacco-ceca, per collocarvi quello che in seguito
uno di loro riconoscera essere ’Anus Mundi».

12 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., p. 113.
13 Tvi, p. 126.

14 Tvi, pp. 38-39.
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Ecco quello che a noi oggi suona strano € che in quell’'universo in cui si
inizia a sperimentare quella sorta di «sintesi tra nonuomo e sottouomo»!5 in
cui 'uvomo viene precipitato nel disumano, sino a diventare «estraneo a se
stesso»16, sino a trasformarsi in una «grigia macchina», in un «gregge abietto»,
incapace di atti di rivolta, di gesti di sfida o, anche solo, di uno sguardo
giudicel?. Ecco quello che a noi suona strano € che in quel luogo vi si potesse
incontrare un cuore pensante!s. Una donna, con un cuore che, dentro il campo,
«& morto piu volte, ma ogni volta ha ripreso a vivere»!9. Una donna che pur
nella sua fragilita ¢, e rimane, forte moralmente e spiritualmente; ¢, e rimane,
irriducibile ad ogni forma di inaridimento?© e di odio?!. Una donna che messa
a dura prova sui fondamentali valori umani??, resiste; che in mezzo alla
pioggia, al fango, tra scarpe rotte e piedi bagnati, «da qualche parte fra le
costole», possiede comunque «un gran sole interiore»23, perché caparbiamente
rifiuta di diventare vittima. Una donna, che non ¢ possibile umiliare perché
sa che per «umiliare qualcuno si deve essere in due, chi umilia e colui che

viene umiliato e soprattutto: che si lasci umiliare»?4. Ma, soprattutto, una

15 Cosi Hannah Arendt, The origins of totalitarianism, Edizioni Schocken Books, New York
1951, tr. it. Amerigo Guadagni, Le origini del totalitarismo, Edizioni Comunita, Roma 1999,
p. 600 e Jean Amery, Jenseits von Schuld und Suhne, Szczesny, Munich 1966, tr. it. Enrico
Ganni, Intellettuale a Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. 118.

16 Stefano Zampieri, Il flauto d’osso, Giuntina, 1996, p. 47; David Rousset, L’universo
concentrazionario, Badini & Castoldi, 1997, p. 62: «'uomo si andava lentamente disfacendo
nell'internato».

17 Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Einaudi, 1999, p. 45 e p. 133.

18 Osserva Nadia Neri, Un'estrema compassione, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 118:
«Etty esprime il desiderio di voler essere il “cuore pensante della baracca”: questa espressione
cosl efficace e significativa puo essere il filo conduttore interiore ed esteriore che ci guida
nella lettura delle sue lettere». Si veda anche Iaia Vantaggiato: «Cuore pensante della
baracca: ¢ un termine tedesco — Heineinhorche, il pensare col cuore - a indicare
quell’atteggiamento di ascolto interiore che porto Etty a essere il “cuore pensante” del campo
di concentramento» (AA.VV., Laltro volto della Shoah (a cura di Mario Abbiezzi), Bine
Editore, Milano 2004, p. 40.

19 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., p. 19.
20 Hillesum, Das denkende Herz der Baracke: die Tagebucher von Etty Hillesum 1941-1943,
cit., p. 164.

21 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., p. 51.
22 [bidem.

23 Tvi, p. 39.

24 HILLESUM, Das denkende Herz der Baracke: die Tagebucher von Etty Hillesum 1941-
1943, cit., p. 127.
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donna, che gia conosce la sua fine e sa che neppure il Dio, a cui pur crede,
Paiutera piu e - ciononostante - non si perde d’animo: tocchera a lei aiutare
Di02%5 e 1 suol compagni di prigionia.

E in mezzo a tutto quel «ciabattare, barcollare e cadere a terra», di migliaia
di persone con «disperato bisogno d’aiuto» e «domande infantili», dove «non si
poteva far molto con le parole», e dove «a volte una mano sulla spalla era gia
troppo pesante», Hinemi?6 dice Etty: eccomi qui, ci sono, sono pronta.

Alla domanda che Dio costantemente ci fa: a che punto sei del tuo
cammino? a che punto sei della tua strada? a che punto sei della tua vita?
come ti collochi rispetto a me e rispetto ai tuoi fratelli e alle tue sorelle?27.

Etty risponde con il suo esser-ci nel campo di Westerbork?28, quando, invece,
potrebbe tentare a sottrarsi.

Hinemi, dice arrabattandosi con «cinque poveri bicchierini di caffe tra
centinaia di persone»2? in procinto di partire per Auschwitz.

Hinemi, dice portando il suo aiuto alla baracca dell'ospedale e a quella
dell’orfanotrofio.

Hinemi, dice cercando una parola gentile con tutti, mentre aiuta 1 bambini
a vestirsi, mentre aiuta a portare 1 bagagli sui treni in partenza, mentre nel
cuore della notte accoglie nella baracca una gatta randagia e le prepara una

cappelleria dove far nascere 1 suoi piccoli.

25 Ivi, p. 163, e ancora: «a ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: tu non puoi
aiutarci, ma tocca a noi aiutare te» (p. 169).

26 Hinemi € una parola ebraica che significa “eccomi qui”: eccomi risponde Mosé davanti al
Roveto Ardente (Esodo 3, 1-6) ed eccomi risponde Abramo, per ben tre volte, alla chiamata al
sacrificio (Genesi 22, 1). Eccomi risponde anche Maria all’angelo dell’annunciazione (Luca, 1,
38).

Per approfondimenti si rinvia a Claude Vigée, Dans le silence de [’Aleph. Ecriture et
Revelation, Albin Michel, Paris 1992, tr. it. Ottavio Di Grazia, Alle porte del silenzio —
Scrittura e rivelazione nella tradizione ebraica, ed. Paoline, Milano 2003, p. 100.

27 Cosi Enzo Bianchi, nella puntata “La nascita, il tempo, la stella di Uomini e profeti”, (Radio
3 RAI) del 31.12.2017, reperibile al seguente [link: https:/www.youtube.com/
watch?v=7tXnV{FUj-A.

28 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., p. 24:
«eppure vorrei esserci. Sai 10 ho tanto amore in me stessa. Per tedeschi e olandesi, per ebrei
e non ebrei, per tutta 'umanita dovrebbe pure essere lecito cederne una parte».

29 Ivi, p. 30.
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Hinemi, dice col suo sguardo attento che coglie lo sconcio contrasto
dell’'ufficiale che nulla sente e vede se non 1 fiori di lupino violetto che coglie,
con aria rapita, davanti alle porte del treno che stanno per chiudersi, mentre

«la locomotiva manda un fischio terribile e tutto il campo trattiene il fiato»30.

Ecco, questo ¢ lo sguardo della Hillesum.

E uno sguardo che va dritto al cuore delle cose partendo dalle pene, dalle
sofferenze e dalle angosce di tutti 1 giorni di uomini, donne e, soprattutto,
bambini, che diventano sempre piu dure fino a precipitare infallibilmente nel
gorgo dei treni (scenderemo nel gorgo muti — siam partiti cantando).

E uno sguardo che indaga, che cerca, che fruga in quella regione cruciale
dell’anima in cui il male assoluto si oppone alla fratellanza3!: «Se penso alle
facce delle scorte armate in uniforme verde, mio Dio, quelle facce! Le ho
osservate una per una, dalla mia postazione nascosta dietro una finestra, non
mi sono mai spaventata tanto come per quelle facce. Mi sono trovata nei guai
con la Parola che ¢ il tema fondamentale della mia vita: e Dio creo I'uvomo a
sua immagine»s2,

E, dunque, eccomi dice Etty, ben sapendo che non si tratta «piu della vita,
ma dell’atteggiamento da tenere nei confronti della nostra fine», perché sono
solo «le poche cose grandi che contano» che «devono essere tenute d’occhio»,
mentre la «gente si smarrisce dietro a mille piccoli dettagli» che «ti vengono
quotidianamente addosso» (soprattutto in un universo concentrazionario dove

c’e penuria di ogni cosa) e in «questi dettagli si perde e annega»33,

30 Ivi, p. 64.

31 La frase «cerco la regione cruciale del’anima in cui il male assoluto si oppone alla
fratellanza» € di André Malraux ed é usata come esergo da Jorge Semprun, L’Ecriture ou la
vie, Gallimard, Paris 1994, tr. it. Antonietta Sanna, La scrittura o la vita, Guanda, Milano
1996. Le riflessioni di Semprun a partire da Malraux, sono state riprese da Paul Ricoeur,
Vivant jusqu’a la mort, Seuil, Paris 2007, tr. it. Daniella Iannotta, Vivo fino alla morte, Effata
Editrice, Torino 2008, pp. 52 e ss.

32 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., 128-
129.

33 Ivi, p. 105.
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E peraltro ¢ interessante che tali note diaristiche rapidamente
tratteggiate, si ritrovano anche negli studi psicologici successivamente
elaborati da Bettelheim: per il «prigioniero rendersi conto che la sua mente
funzionava in cose senza importanza, mentre girava a vuoto in questioni di
1importanza vitale (...) era un’esperienza distruttiva»34.

Ma la giovane donna che e Etty, non annega, e — con agire titanico -
liberamente si assume il dovere di «prendere le cose su di sé e soffrire». Nel
campo di prigionia Etty compie una scelta di liberta fondata sulla
irriducibilita: € una irriducibilita da ogni atto, fatto, istanza - umana o divina
- e, persino, ad ogni piu o meno fondato valore, che non sia la persona stessas3b.
Etty, liberamente si assume il dovere di saper sopportare il proprio destino
senza scaricarlo sulle spalle altrui: «é proprio questa la cosa che fa disperare,
qui: la maggior parte delle persone non € in grado di sopportare il proprio
destino e lo scarica sulle spalle altrui. E sotto quel peso, non sotto il proprio
s1 potrebbe anche soccombere»36. Si assume il dovere di rimanere lucida anche
quando inizia a «soffrire di timbrite». Cosi descrive la Hillesum tale “singolare
malattia” che dilaga tra gli abitanti di Westerbork: «ci sono timbri rossi, verdi
e blu, se ne puo parlare per 24 ore su 24, ¢ un tema inesauribile (...). In questo
momento gli animi sono agitatissimi: tutti i timbri sono scaduti, € in corso
una nuova classificazione, nessuno sa come sara il prossimo convoglio di

deportati, le liste devono essere rifatte e cosi altri traffici si giocheranno dietro

34 Bruno Bettelheim, The informed Heart. Autonomy in a Mass Age, The Free Press of
Glencoe, Chicago 1960, tr. it. Piero Bertolucci, I/ cuore vigile, Adelphi, Milano 1998, pp. 227-
228.

35 Cfr. Emilio Renzi, Persona, ATi Editore, Brescia, 2015, p. 17: «la liberta si fonda sulla
irriducibilita di ogni atto, fatto, istanza e, persino, ad ogni piti o meno fondato valore (sia esso
storia biologismo della razza eletta, progettualita ideologica normativita dell’Assoluto) che
non sia la persona stessa». Etty, come Prometeo, titano della ribellione, riafferma, il suo
volere, la sua liberta, sottraendosi alla necessita e scegliendo proprio cio a cui essa lo
costringe. Si veda in proposito: Seneca, testi scelti da Maria Zambrano, Bruno Mondadori,
Milano 2000, p. 157: «si sottrae alla necessita, perché sceglie cio cui essa lo costringe».

36 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit., p. 106.
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le quinte. Stanno giocando un bel giochetto con noi, ma noi lo consentiamo, e

la nostra vergogna rimarra incancellabile per tutte le generazioni future»3?.

Si assume il dovere di non offrire come lascito al «mondo impoverito del
dopoguerra nient’altro» che dei «corpi salvati ad ogni costo», ma di offrire in
lascito «un nuovo senso delle cose, attinto dai pozzi piu profondi della miseria
e disperazione»: «dai campi stessi dovranno irraggiarsi nuovi pensieri, nuove

conoscenze dovranno portare chiarezza oltre i1 recinti di filo spinato»3s.

Anche se Etty deve costatare che «questo pezzetto di storia dell'umanita e
talmente triste e vergognoso che non si sa come parlarne. Ci si vergogna di
esserne stati presenti senza averlo potuto impedire»39. I «codici del linguaggio
saltano, o come direbbe Wittgenstein, “girano a vuoto”. Anzi e il linguaggio
stesso in quanto regolato dal “principio di ragione” che si trova messo in
questione poiché si vede costretto a esprimere I'impensabile, qualcosa che si
sottrae alla razionalita mezzo/scopo e alla logica della previsione e del
calcolo»40: per questo motivo si € osservato che le parole che descrivono la
Shoah, «mancheranno sempre 1l loro bersaglio (...) sfuggiranno di mano»,
saranno sempre e soltanto approssimative4l. Vi ¢ dunque una sorta di
«ammutolimento o di paralisi della lingua che parliamo tutti i giorni, come se
le parole fossero state profondamente ferite nella loro stessa dimensione
significante»42: «ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per

esprimere questa offesa, la demolizione dell'uvomo»: perché «noi diciamo

37 Ivi, p. 94. Scrive Bettelheim, The informed Heart. Autonomy in a Mass Age, cit., pp. 272-
273: all'interno di un sistema come quello dei campi di concentramento, «qualsiasi difesa che
rientrasse nell’ambito dei principi su cui i campi si fondavano», produceva come unico
risultato quello di «raggiungere gli scopi che questo sistema si proponeva».

38 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941-1943, cit. p. 45.
39 Ivi, p. 46.

40 Francesco Fistetti, Lepoca dei totalitarismi ¢ davvero finita? Una rilettura di Hannah
Arendt, saggio introduttivo al volume Hannah Arendt, Limmagine dell’inferno - Scritti sul
totalitarismo, Editori Riuniti, Roma 2001, p. 8.

41 Marco Milli, Auschwitz — Il fallimento del pensiero, Citta Aperta, Troina (EN) 2005, p. 58.
42 Fistetti, op. cit., p. 9.
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“fame”, diciamo “stanchezza”, “paura” e “dolore”, diciamo “inverno” e sono
altre cose. Sono parole libere, create e usate da uomini liberi»43. Vi é infatti
una sorta di afasia, parole che si inceppano e non riesce a penetrare ’evento
per raccontarlo e farlo comprendere in tutta la sua misteriosa complessita.
Come scrisse un membro del Sonderkommando, «la verita intera € molto piu
tragica, ancora piu spaventosa»44, e noi non possiamo non chiederci: piu
tragica e piu spaventosa di cosa? Sembrerebbe quindi impossibile saldare il
racconto del testimone con la sua comprensione, perché la sua «e
un'esperienza di desolazione, che ha a che fare (...) con il dolore allo stato
puro»45. In questo contesto € lo stesso linguaggio, in quanto regolato dal
principio di ragione, che viene «messo in questione poiché si vede costretto a
esprimere l'impensabile, qualcosa che si sottrae alla razionalita mezzo/scopo
e alla logica della previsione e del calcolo»46.

Per questo, Etty sa che si dovrebbe scrivere una cronaca di Westerbork, ci
riflette ad alta voce, mentre — una sera d’estate — ¢ seduta a mangiare un
cavolo rosso sul ciglio del campo giallo di lupini, che dalla mensa si stendeva
fino alla baracca di disinfestazione. Un uomo anziano seduto alla sua sinistra
— anche lui con 1l suo cavolo rosso — replica: «S1 ma c1 vorrebbe un poeta».

Ed Etty sa che «quell'uomo ha ragione, ci vorrebbe proprio un grande poeta,
le cronachine giornalistiche non bastano piu»47. Perché «Sara monotono se noi
ci riferiremo scambievolmente 1 fatti nudi e crudi — le famiglie lacerate, le

proprieta sottratte, le liberta perdute»4s.

43 Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Einaudi, Torino 1999, p. 23 e p. 110.

44 Salmen Gradoski, Sonderkommando — Diario da un crematorio di Auschwitz 1944,
Marsilio, 2002.

45 Fistetti, op. cit., p. 8.

46 Fistetti, op. cit., p. 8.

47 Hillesum, An interrupted life: the diaries and letters of Etty Hillesum 1941 — 1943, cit., p.
37.

48 Tvi, p. 37.
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E allora se le cronachine non bastano piu e per descrivere cio che é stato
servono le parole di un poeta, forse le parole che piu s1 avvicinano sono quelle

di Paul Celan:

Siamo vicini, Signore,

vicini e afferrabili.

Gia afferrati, Signore,

gli uni agli altri abbrancati, come fosse
1l corpo di ciascuno di noi

il tuo corpo, Signore.

Prega, Signore, pregaci,

siamo vicini.49
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