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European education is a novel in which the Franco-Lithuanian writer Romain
Gary (1914-1980) narrates the strenuous struggle of a handful of Polish
partisans in Poland under the “Iron Heel” of the Wermacht, during the Second
World War. Pages of tenderness among young people alternate with episodes of
violence and cruelty, in a dry style. The aim of the partisans is the return to an
education to the values on which Europe has grown freedom, rights, respect for
persons, culture.
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Nonostante il titolo dal sapore saggistico, Educazione europea € un
romanzo. E lopera prima scritta in francese nel 1945 dallo scrittore lituano
ebreo Romain Gary, nato a Vilnius in Lituania nel 1914 da famiglia originaria
dalla Polonia, dal ’45 infine francese, morto a Parigi nel 1980.

Due parole ancora su Gary, tratte dal mirabile reportage dell’olandese Jan
Brokken Anime baltiche. Esatto nome Roman Kacev, di Vilné, dopo la
resistenza alla Wehrmacht che aveva occupato la Polonia nel 1939 passa in
Francia, si arruola nell’aviazione del generale francese Charles De Gaulle ed
€ uno dei pochissimi sopravissuti. Al generale e al suo movimento di destra
restera sempre fedele; scrive e ha successo; la personale vita sentimentale ¢
tumultuosa; boicottato dalla potente intellettualita parigina conosciuta come
la Gauche, scrive sotto pseudonimo e torna a essere letto. Troppe emozioni
msomma, alla fine si sparera un colpo di pistola. Delle sue numerose opere
romanzesche ricordiamo solo La vita davanti a sé, Prix Goncourt 1975, e La
promessa dell’alba, da cui due anni fa e stato tratto un film con Charlotte
Gainsbourg.

Il romanzo, ora.
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Protagonista (meglio, uno dei coprotagonisti) & Janek, un ragazzino figlio
del medico del paese. Insieme sono andati nel profondo del bosco, insieme
hanno scavato una buca ben protetta. Il padre gli da una Browning, «non
uscire mai... 1 tedeschi saranno battuti ben presto». Lui legge Winetoo, il
nobile capo degli Apaches, si da il nome di Old Shatterhand, 1’episodio
preferito € quando legato al palo del supplizio riesce a fuggire. Scende nella
buca e si addormenta di schianto: inizia cosi la vita del clandestino nella
foresta e nel freddo. Come molti giovani e uomini della zona.

Ecco dunque subito gli altri coprotagonisti: il binomio foresta/freddo spesso
sottozero e la conseguente fame; I'eco e 'attesa dell’epico scontro sul Volga per
Stalingrado tra la Wehrmacht e '’Armata rossa.

Tra 1 nuovi compagni Janek fa la conoscenza di uno studente, Adam
Dobranski, poeta, capelli ricci nerissimi, occhi profondi e allegri. Possiamo
dire che e il deuteragonista. Dobranski dice. «Spero che non mi faro
ammazzare prima di aver finito di scrivere il mio libro. Il titolo ¢ Educazione
europea». A lui e a tutti sparsi nelle buche nella foresta, lo spiega con queste

parole:

Educazione europea: in senso ironico, naturalmente: per educazione europea
intendo le bombe, 1 massacri, gli ostaggi fucilati, gli uomini costretti a vivere
nelle tane come bestie. Ma io, vedi, raccolgo la sfida. Possono ripetermi finché
vogliono che la liberta, la dignita, 'onore di essere uomo non € altro che un
racconto per l'infanzia, un racconto da fate per il quale ci si fa ammazzare. La
verita € che ci sono momenti nella storia, momenti come quello che stiamo
vivendo, in cui tutto quello che impedisce alluomo di abbandonarsi alla
disperazione, tutto cio che gli permette di avere una fede e continuare a vivere,
ha bisogno di un nascondiglio, di un rifugio. Talvolta questo rifugio & solo una
canzone, una poesia, una musica, un libro. Vorrei che il mio libro fosse uno di
questi rifugi e che, aprendolo, alla fine della guerra, gli uomini ritrovassero
intatti i loro valori e capissero che, se hanno potuto forzarci a vivere come bestie,
non hanno potuto costringerci a disperare. Non esiste un’arte disperata: la
disperazione € solo una mancanza di talento.

Dobranski seguita:

La battaglia di Stalingrado: tutto dipende da questa battaglia, tutto. Ma se 1
tedeschi vincono la guerra, tutto quel che otterranno sara che un giorno dovranno
fare uno sforzo molto piu grande e terribile che se 'avessero persa. Non sono
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diversi da noi, non arriveranno a disperarsi veramente. Ci riusciranno.
Raramente gli uomini falliscono, quando si tratta di avvicinarsi gli uni agli altri.

Compito aspro per ognuno, contradditorio. Lo sa tutti, lo sa benissimo lo
stesso Dobranski. Racconta che un giorno i partigiani fucilano un soldato
tedesco che si era presentato loro come disertore. Non era quindi se non uomo
che non voleva piu la loro morte. Qualcuno a mo’ di spiegazione gli dice,
«Troppo tardi... Ma sbagliava, era troppo presto».

Sull’algido palcoscenico si susseguono episodi truci, si dispiega la
disumanita piu totale.

La Divisione Das Reich fa razzia delle donne di un paese. Gli uomini
polacchi vanno all’assalto per liberarle, nella trappola vengono tutti falciati.
Tra le donne anche la moglie del medico Twardowski e madre di Janek — cosi
da eroe solitario viene ucciso il dottore. Quando il ragazzo esce dalla buca e
va a cercare 1 partigiani e chiede dov’e il padre, tacciono, cambiano discorso.

S1 puo continuare. Cosi la storia d’amore fra un partigiano che era tenente
di cavalleria, occhi divorati dalla febbre per tisi, e una donna bella che sta a
Vilna. Lui chiede a Janek di andare nascostamente in citta a portare biglietti
di appuntamenti; si trova di fronte una giovane bella donna che suona il
pianoforte; lui ne € avvinto come da una rivelazione assoluta; lei dice, «e
Chopin, un polacco». La missione successiva si rovescia in una visione di
morte, a due forche davanti alla casa di lei sono appesi un corpo maschile e
uno femminile.

Dunque, con la tecnica della mise en abime, Gary alimenta e arricchisce
con l'inserimento di racconti talvolta anche lunghi la relativa staticita e
I'innegabile retorica pedagogica della durissima vita quotidiana dei
partigiani, dell’alternanza fra sogni e dolori, idealita e una realta dura come
il ghiaccio.

La tana degli studenti e di altri € piena di libri, continuavano a studiare 1
libri di testo anche se il loro mondo era stato distrutto, svanito per sempre.

Leggono la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo del 1789 e cosi la commentano:
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L’Europa ha sempre avuto le migliori e piu belle universita del mondo. E 14 che
sono nate le idee piu alte... liberta, dignita umana, fraternita. Ma esiste anche
un’altra educazione europea, quella che ci viene impartita adesso: 1 plotoni
d’educazione, la schiavitu, la tortura, lo stupro, la distruzione di tutto quel che
rende la vita bella. E Tora delle tenebre... Passera, disse Dobranski.

Un giorno alcuni partigiani tornano con una ragazzina quindicenne, Zosia.
Biondissima, macchie rosse sul volto, grandi occhi neri malinconici, orfana.
Lavora coi soldati per carpire informazioni, consola le altre donne dicendo,
basta non pensarci. Janek la invita nel nascondiglio; lei dice, facciamo
Iamore. Lui ¢ restio, si dice che gli e difficile essere virile forse perché non ha
mai ucciso. In progressione non cosi lenta ma sicura, le dolcezze sfidano il
freddo, lo vincono, 'amore verra: saranno una coppia. «Non siamo piu soli»,
come sta scrivendo Dobranski nel suo libro.

Su un vecchio fonografo a manovella in fondo al rifugio il gruppo ascolta La
polonaise di Chopin. La musica, «quel che c¢’é¢ di migliore nell’animo umano».
Un piccolo ragazzo ebreo, 1 cul genitori erano stati massacrati in un ghetto,
suonava 1l violino, «nella sua piccola mano 'archetto riabilitava il mondo e gli
uomini, riabilitava Dio».

Nelle impietose circostanze date Zoisa si sacrifica e accetta di tornare a
Vilna, le informazioni prese ai tedeschi permetteranno ai partigiani di
compiere una rilevante azione bellica — far saltare in aria un convoglio di
trasporti speciali destinati ad alimentare la grande battaglia che
accanitamente si svolge a Stalingrado. Uno squarcio nella narrazione
permette a Gary di immaginare e descrivere una scena profetica: nei dintorni
della semidistrutta citta due corvi assistono alla decomposizione del’Armata
tedesca.

Janek chiede a Dobranski:

Tu ami i russi?. Amo tutti i popoli ma nessuna nazione. Sono patriota, non un
nazionalista... patriottismo & amare la propria gente; nazionalismo € odiare gli
altri. Russi, americani... Un grande sentimento di fraternita va maturando nel
mondo, 1 tedeschi saranno serviti almeno a questo. In tutta Europa — la lotta
avanza, mille soffi di vita, 1 mille battiti di una speranza tenace e segreta...
assieme all’'ostinato rifiuto di disperare.
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Janek attendeva di diventare uomo fatto, anzi lo desiderava sempre di piu.
Sognava imprese eroiche, gesta virili.

Concepisce un progetto di attacco e lo attua, da solo. Irrompere in un posto
di guardia tedesco, disperderlo. Sparera con la piccola Browning del padre sul
soldato che non riesce a risollevarsi dal ghiaccio, goffo nemico inerme — ma
pur sempre nemico.

Occorre uccidere, si chiede — fino a quando? Quando rientra tra i suoi,
scoppia a piangere, per la prima volta. Il mondo intorno sembra immobilizzato
nel ghiaccio, in un’eterna condanna a uccidere e a morire...

A Zosia che piange con lui perché non sa consolarlo, lui con voce tremante
di bambino dice, «Voglio essere un musicista, un grande compositore. Vorrei
suonare e ascoltare tutta la vita».

Educazione europea si chiude con un “Epilogo” che saldandosi su alcuni
flashback apre uno squarcio su un nuovo presente.

Il sottotenente Janek Twardowski sta terminando la Scuola militare,
iniziera I’Accademia musicale di Varsavia. Ripensa Zosia partoriente nella
buca, il bimbo ¢ un marmocchio di tre anni, sta a Wilno con la madre. Rivede
il padre, ricorda Old Shatterland — e il Volga. Mentre attraversa un parco, 1
suoil pensieri sono di questo tipo, «La liberta e figlia delle foreste... Gli alberi
sono tutti la, non muoiono facilmente loro. Quelli che erano giovani piante ora
sono cresciuti, come lui.

Ma una visione lo emoziona dal profondo — nell’'ultimo assalto ai tedeschi
che stanno per essere travolti lo studente Dobranski agonizza sul bordo della
strada, mentre 1 cannoni russi sono sempre piu vicini.

Janek ha in mano un piccolo libro, ’ha terminato lui come gli aveva chiesto
Dobranski, «Parla loro della fame e del gran freddo, della speranza e

dell’amore...».
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