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Notare la voce. Kurtág a Milano 

di Pier Alberto Porceddu Cilione 

pierre_pordd@yahoo.it  

Che ci sia un’alleanza “stellare” tra l’opera di Kurtág e l’opera di Beckett 

lo si può verificare in due modi. Modo “archeologico”: testimonianze 

biografiche segnalano che, alla fine degli anni Cinquanta, a Parigi, Kurtág 

assiste a una rappresentazione di Fin de partie, e ne rimane profondamente 

colpito. Il lavoro di Beckett è andato in scena a Parigi alla fine di aprile del 

1957: più di cinquant’anni dopo, Kurtág “traduce” il testo beckettiano e lo 

trasforma nella sua prima opera, allestita in prima esecuzione assoluta al 

Teatro alla Scala di Milano nel novembre del 2018 (il titolo esatto suona: 

Samuel Beckett: Fin de partie, scènes et monologues, opéra en un acte, per la 

direzione di Markus Stenz, regia di Pierre Audi, scene e costumi di Christoph 

Hetzer, luci di Urs Schönebaum). Modo “fenomenologico”: il lavoro dei due 

artisti sembra rappresentare congiuntamente un tratto fondamentale 

dell’estetica novecentesca: l’arte “mette in opera” la sua stessa impossibilità, 

forclude la sua stessa comunicazione, manifesta l’esitazione sulla soglia della 

quale l’opera, impedendo sé stessa, “avviene”. I mondi poetici dei due autori 

sono dominati da una stessa forma di Angst: tentare di dire il nome 

dell’“innominabile”, rottura della possibilità dell’espressione – concentrazione 

sull’essenza, tanto da renderla incomunicabile: l’exitus dell’atto creativo è 

esitazione e frammento.  

Con un’avveduta operazione di confronto e di analisi culturale, il 27° 

Festival Milano Musica ha costruito il programma dell’edizione 2018 sul 

rapporto Kurtág/Beckett. Delle tante proposte di alto livello, scegliamo una 

produzione, a titolo di esempio. Non è esagerato dire che Samuel Beckett: 

What is the Word op. 30 di György Kurtág sia un capolavoro. Prima partitura 

che Kurtág elabora su di un testo di Beckett, la composizione esiste in due 
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versioni. La prima, op. 30a, è stata composta nel 1990, ed è pensata per voce 

e pianino verticale. La seconda versione, op. 30b (1990-1991), espande la 

prima, ne dilata le dimensioni, aggiungendo gruppi strumentali e vocali 

dislocati nello spazio. L’atipico complesso strumentale (9 legni, 7 ottoni, 

cimbalom, arpa, celesta, 4 percussionisti e 5 archi), assieme al gruppo vocale 

costituito da cinque voci, realizza una sorta di angosciante camera di 

risonanza della versione originaria del pezzo. L’espansione non riguarda 

soltanto la conquista dello spazio, con la disseminazione degli strumenti e 

delle voci attorno all’uditorio, ma anche un’espansione linguistica: alla 

versione ungherese del testo (si tratta dell’ultimo testo – originariamente 

scritto in francese – dello scrittore, Comment dire, datato 1988), si sovrappone 

la traduzione inglese, che l’autore stesso aveva elaborato, nel suo ultimo anno 

di vita (1989). Il disorientamento creato dalla sovrapposizione delle due 

lingue non fa altro che aggravare il contenuto del lavoro. La parola, la follia, 

la parola “word/szó” e la parola “folly/hiábavaló”, in un inquietante gioco di 

specchi, interrogano in modo ansioso la loro essenza: “che cos’è la parola?”, 

“che cos’è questa follia della parola?”. Se in principio era il logos, 

Beckett/Kurtág mettono in scena il crollo del linguaggio, la slogatura 

terminale di ogni dire. Nessuna presa di parola successiva, sia essa poetica, 

filosofica, musicale, ne può ignorare la portata definitoria.  

L’edizione 2018 del Festival Milano Musica ha dato modo di ascoltare 

numerose pagine per voce, ensemble vocale o coro di Kurtág, attivando 

inevitabilmente una riflessione sullo “stile vocale” del compositore ungherese. 

Il nesso musica/parola, nelle partiture di Kurtág, acquista una 

personalissima inflessione. Ciò che colpisce è che Kurtág, pur non 

sottraendosi al compito più elementare e originario del comporre, ovvero 

inanellare una sequenza di suoni/altezze su di un testo segmentato in sillabe, 

riesce a impedire che tale sequenza “colliga” in un mélos. L’articolazione del 

suono mette in scena in modo così radicale l’impossibilità del canto, che ogni 

elemento della linea vocale ne impedisce lo sviluppo. Non si tratta soltanto di 
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note “strappate al silenzio”, come giustamente è stato scritto, ma anche di 

una specifica abilità nel fare in modo che una semplice sequenza di suoni non 

si componga in una linea vocale. Si tratta di un canto che impedisce sé stesso, 

esibendo l’esitazione e l’afasia dalle quali proviene. Dunque, l’atto del 

comporre, come la sua realizzazione musicale, evoca un “colligere” di suoni 

che non mette capo a nessun logos musicale. L’esitazione angosciata con cui i 

suoni impediscono di “relazionarsi” gli uni con gli altri raggiunge la più alta 

intensità espressiva. Ogni suono, ogni altezza, ogni sillaba, ogni gesto vocale, 

raggiunta faticosamente la “meta”, vincendo l’afasia “assoluta” da cui 

proviene, diventa l’esitante polo di una concentrazione espressiva dalla 

curvatura infinita. In quel punto, in ogni punto, si concentra tutta intera la 

possibilità del dire (comment dire…?), tutta la possibilità dell’espressione, 

l’intera possibilità di vincere, per un attimo, il raggelato silenzio da cui la 

musica proviene, e da cui esita a separarsi. Frammento, brevità, esitazione, 

espressione: nulla di più, ma nulla di meno. Si tratta dunque di una 

sillabazione così intensa, così radicale, da scomporre la possibilità stessa del 

linguaggio, del senso, del mélos. L’esito artistico di tale scrittura è 

paradossale: ogni suono, nella fragilità del suo “esitare”, viene tuttavia 

caricato di una forza di gravità dal valore assoluto. L’impossibile 

“conjunctura” dei suoni si manifesta nel paradossale uso ubiquo di moti 

congiunti, possibilmente cromatici. Il decorso musicale sembra muoversi nel 

minimo spazio possibile (angustia espressiva, angustia degli spazi…): i salti 

sono rari, le settime maggiori non sono altro che seconde minori in posizione 

lata. Si tratta di obbedire al “segreto” dell’arte di Kurtág: massimo della 

concentrazione espressiva con il minimo dei mezzi. È curiosa quest’arte vocale 

di Kurtág: problematico medio tra la recitazione e canto, essa supera, 

annullandolo, il mélos di cui fa memoria. I numerosi rubati, la lentissima 

sillabazione, il “parlando”, mettono capo a un’actio dolorosa e angosciata. La 

presenza di gesti vocali estremi, dal sussurro al grido, non reca al suo interno 

nessuna disposizione drammaturgica. In Kurtág, la voce non ha né le qualità 
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dello Sprechgesang, né le qualità materiche della Sequenza III: si tratta di 

una voce che, clamando in deserto, rifiuta di far accadere alcunché. È a tale 

teatro del nulla che siamo consegnati, inscritti per sempre nell’impossibilità 

del dire. 

 

KURTÁG, György, Ascoltando Beckett, 27° Festival Milano Musica, Percorsi 

di musica d’oggi, 20 ottobre-26 novembre 2018. 

─, Samuel Beckett: Fin de partie, scènes et monologues, opéra en un acte, dir. 

Markus Stenz, Teatro alla Scala di Milano, 15, 17, 20, 22, 24, 25 novembre 
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