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Notare la voce. Kurtag a Milano
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Che ci sia un’alleanza “stellare” tra I'opera di Kurtag e 'opera di Beckett
lo si puo verificare in due modi. Modo “archeologico”: testimonianze
biografiche segnalano che, alla fine degli anni Cinquanta, a Parigi, Kurtag
assiste a una rappresentazione di Fin de partie, e ne rimane profondamente
colpito. Il lavoro di Beckett ¢ andato in scena a Parigi alla fine di aprile del
1957: piu di cinquant’anni dopo, Kurtag “traduce” il testo beckettiano e lo
trasforma nella sua prima opera, allestita in prima esecuzione assoluta al
Teatro alla Scala di Milano nel novembre del 2018 (il titolo esatto suona:
Samuel Beckett: Fin de partie, scénes et monologues, opéra en un acte, per la
direzione di Markus Stenz, regia di Pierre Audi, scene e costumi di Christoph
Hetzer, luci di Urs Schénebaum). Modo “fenomenologico”: il lavoro dei due
artisti sembra rappresentare congiuntamente un tratto fondamentale
dell’estetica novecentesca: 'arte “mette in opera” la sua stessa impossibilita,
forclude la sua stessa comunicazione, manifesta 'esitazione sulla soglia della
quale l'opera, impedendo sé stessa, “avviene”. I mondi poetici dei due autori
sono dominati da una stessa forma di Angst: tentare di dire il nome
dellinnominabile”, rottura della possibilita dell’espressione — concentrazione
sull’essenza, tanto da renderla incomunicabile: 'exitus dell’atto creativo e
esitazione e frammento.

Con un’avveduta operazione di confronto e di analisi culturale, 11 27°
Festival Milano Musica ha costruito il programma dell’edizione 2018 sul
rapporto Kurtag/Beckett. Delle tante proposte di alto livello, scegliamo una
produzione, a titolo di esempio. Non e esagerato dire che Samuel Beckett:
What is the Word op. 30 di Gyorgy Kurtag sia un capolavoro. Prima partitura

che Kurtag elabora su di un testo di Beckett, la composizione esiste in due
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versionl. La prima, op. 30a, € stata composta nel 1990, ed & pensata per voce
e pilanino verticale. La seconda versione, op. 30b (1990-1991), espande la
prima, ne dilata le dimensioni, aggiungendo gruppi strumentali e vocali
dislocati nello spazio. L’atipico complesso strumentale (9 legni, 7 ottoni,
cimbalom, arpa, celesta, 4 percussionisti e 5 archi), assieme al gruppo vocale
costituito da cinque voci, realizza una sorta di angosciante camera di
risonanza della versione originaria del pezzo. L’espansione non riguarda
soltanto la conquista dello spazio, con la disseminazione degli strumenti e
delle voci attorno all’'uditorio, ma anche un’espansione linguistica: alla
versione ungherese del testo (si tratta dell’'ultimo testo — originariamente
scritto in francese — dello scrittore, Comment dire, datato 1988), si sovrappone
la traduzione inglese, che 'autore stesso aveva elaborato, nel suo ultimo anno
di vita (1989). Il disorientamento creato dalla sovrapposizione delle due
lingue non fa altro che aggravare il contenuto del lavoro. La parola, la follia,
la parola “word/sz6” e la parola “folly/hiabaval6”, in un inquietante gioco di
specchi, interrogano in modo ansioso la loro essenza: “che cos’e la parola?”,
“che cose questa follia della parola?’. Se in principio era 1l logos,
Beckett/Kurtag mettono in scena il crollo del linguaggio, la slogatura
terminale di ogni dire. Nessuna presa di parola successiva, sia essa poetica,
filosofica, musicale, ne puo ignorare la portata definitoria.

L’edizione 2018 del Festival Milano Musica ha dato modo di ascoltare
numerose pagine per voce, ensemble vocale o coro di Kurtag, attivando
inevitabilmente una riflessione sullo “stile vocale” del compositore ungherese.
Il nesso musica/parola, nelle partiture di Kurtag, acquista una
personalissima inflessione. Cio che colpisce ¢ che Kurtag, pur non
sottraendosi al compito piu elementare e originario del comporre, ovvero
inanellare una sequenza di suoni/altezze su di un testo segmentato in sillabe,
riesce a impedire che tale sequenza “colliga” in un mélos. L’articolazione del
suono mette in scena in modo cosi radicale 'impossibilita del canto, che ogni

elemento della linea vocale ne impedisce lo sviluppo. Non si tratta soltanto di
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note “strappate al silenzio”’, come giustamente € stato scritto, ma anche di
una specifica abilita nel fare in modo che una semplice sequenza di suoni non
si componga in una linea vocale. Si tratta di un canto che impedisce sé stesso,
esibendo l'esitazione e l'afasia dalle quali proviene. Dunque, l'atto del
comporre, come la sua realizzazione musicale, evoca un “colligere” di suoni
che non mette capo a nessun logos musicale. L’esitazione angosciata con cui i
suoni impediscono di “relazionarsi” gli uni con gli altri raggiunge la piu alta
intensita espressiva. Ogni suono, ogni altezza, ogni sillaba, ogni gesto vocale,
raggiunta faticosamente la “meta”, vincendo l'afasia “assoluta” da cui
proviene, diventa l'esitante polo di una concentrazione espressiva dalla
curvatura infinita. In quel punto, in ogni punto, si concentra tutta intera la
possibilita del dire (comment dire...?), tutta la possibilita dell’espressione,
I'intera possibilita di vincere, per un attimo, il raggelato silenzio da cui la
musica proviene, e da cul esita a separarsi. Frammento, brevita, esitazione,
espressione: nulla di piu, ma nulla di meno. Si tratta dunque di una
sillabazione cosl intensa, cosi radicale, da scomporre la possibilita stessa del
linguaggio, del senso, del mélos. L’esito artistico di tale scrittura e
paradossale: ogni suono, nella fragilita del suo “esitare”, viene tuttavia
caricato di una forza di gravita dal valore assoluto. L’impossibile
“conjunctura” dei suoni si manifesta nel paradossale uso ubiquo di moti
congiunti, possibilmente cromatici. Il decorso musicale sembra muoversi nel
minimo spazio possibile (angustia espressiva, angustia degli spazi...): 1 salti
sono rari, le settime maggiori non sono altro che seconde minori in posizione
lata. Si tratta di obbedire al “segreto” dell’arte di Kurtag: massimo della
concentrazione espressiva con il minimo dei mezzi. E curiosa quest’arte vocale
di Kurtag: problematico medio tra la recitazione e canto, essa supera,
annullandolo, il mélos di cui fa memoria. I numerosi rubati, la lentissima
sillabazione, i1l “parlando”, mettono capo a un’actio dolorosa e angosciata. La
presenza di gesti vocali estremi, dal sussurro al grido, non reca al suo interno

nessuna disposizione drammaturgica. In Kurtag, la voce non ha né le qualita
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dello Sprechgesang, né le qualita materiche della Sequenza III: si tratta di
una voce che, clamando in deserto, rifiuta di far accadere alcunché. E a tale

teatro del nulla che siamo consegnati, inscritti per sempre nell'impossibilita

del dire.

KURTAG, Gyorgy, Ascoltando Beckett, 27° Festival Milano Musica, Percorsi
di musica d’oggi, 20 ottobre-26 novembre 2018.

—, Samuel Beckett: Fin de partie, scénes et monologues, opéra en un acte, dir.
Markus Stenz, Teatro alla Scala di Milano, 15, 17, 20, 22, 24, 25 novembre
2018.
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