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L’expérience peinture. Le temps, l’intérêt et le plaisir 

Alberto Frigo, Fage éditions, 2018 

Recensione di 

Gianni Trimarchi 

Questo libro è opera di Alberto Frigo, 

specialista del pensiero di Pascal. Egli 

è ricercatore presso il dipartimento di 

Filosofia dell’Università statale di 

Milano, dopo aver insegnato alla Sor-

bona. Il lavoro che qui prendiamo in 

esame è stato recentemente indicato 

dalla rivista L’objet d’art come Il libro 

del mese.  

Il testo è dedicato al senso dell’espe-

rienza del dipingere e insieme al fru-

itore, il cui sguardo esercita un’attività. 

 

La tesi da negare in questo ambito è costituita da un romanzo di Thomas 

Bernhard (1931-1989) in cui si parla con ironia di uno spettatore che passò 

trentasei anni a guardare devotamente tutti i giorni L’uomo con la barba 

bianca di Tintoretto, nella speranza di cogliere, con sguardo critico, degli 

errori nella struttura del quadro. Egli osserva «avec sévérité, mais aussi avec 

l’espoir jamais brisé de se voir démenti dans son attente d ’une erreur fatale». 

(Frigo, p. 41). 
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La lettura critica, però, non è l’unica possibile, anche se è quella che si 

esprime in vari saggi di Diderot, presi in esame da Frigo.  

Il grande filosofo scrisse vari articoli sul Salon di Parigi che segnò il 

tramonto del rococò1. 

«Le Prince n’investit ni l’idéal, ni le faire». Ė in sostanza una sorta di 

rigattiere, che produce quadri dozzinali (p. 113). Boucher «est un faux bon 

paintre» (pp. 10, 115); egli possiede una buona tecnica, ma mostra nei suoi 

quadri degli oggetti ammucchiati che non danno luogo a una vera e propria 

composizione (p. 70). La Grenée sacrifica tutto sull’altare della tecnica, 

«confesse Diderot de voir un si beau faire, un moyen aussi rare, aussi 

précieux, si propre à de grands effets et réduit à rien» (p. 116). 

Frigo evidenzia come Diderot faccia invece un grande elogio a J. B. Greuze 

(p. 114) e soprattutto a J. B: Chardin (1699-1779), che gli sembra possedere 

uno stile impareggiabile. Questo stile però è dedicato a descrivere con 

naturalezza i momenti della vita quotidiana: una serva che lava i piatti (p. 

118), una vecchia ubriaca (p. 117), o addirittura oggetti disgustosi, come la 

 
1 A Parigi fra il 1759 e il 1782 furono organizzati presso il Louvre vari salons di rilevanza 

internazionale, che esponevano il meglio della pittura del tempo. Diderot pubblicò vari 

articoli sulla rivista Correspondance Litteraire, in cui esprimeva, a volte in modo aspro, il suo 

parere sulle opere esposte. 

Fig. 1: F. Boucher, La naissance de Vénus, 1754 
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raille depouillée, che precede di ben ventisei anni La naissance de Vénus di 

Boucher ed esce completamente dal quadro retorico dei suoi antagonisti. 

In questo caso «L’objet est dégoûtant», ma è possibile «sauver par le talent 

le dégoût de certaines natures» (p. 117). 

Diderot fa poi l’elogio di C. Lebrun i cui lavori (p. 71) possiedono una sorta 

di baricentro su cui convergono gli sguardi di tutti i personaggi raffigurati. 

Questo stile risulta però discutibile, dal punto di vista di altri critici, in quanto 

porterebbe a invalidare ad esempio l’opera di Paolo Veronese, in cui le figure 

non concorrono all’azione principale e costituiscono in certo senso quadri 

diversi, non collegati fra loro. Ciò nonostante, secondo Délacroix e altri, 

Veronese «charme et séduit le spectateur, malgré les défauts qu’on peut y 

condamner» (p. 74) Nei suoi quadri «L’intérêt est dispersé, sans pour cela être 

dispersif». I suoi soggetti episodici «emposent de mettre les jambes à ses yeux 

pour les apprécier», dando luogo a «un acte d’attention, ou d’inattention» (p. 

75). 

Fig. 2: J. B. Chardin, La raille dépouillée, 1728 
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Il baricentro del quadro viene quindi a spostarsi dall’oggettività della tela 

alla mente dello spettatore, in funzione del percorso seguito dai suoi occhi e 

della soggettività della sua percezione, a prescindere da uno sguardo critico 

sulla geometria dell’opera che si osserva. 

Questo discorso acquista un preciso spessore a partire dal Settecento, 

quando le mostre condizionarono un grande flusso di spettatori ad una 

fruizione distratta. Questa era stata considerata poco apprezzabile, rispetto 

all’atteggiamento individuale, devoto e critico del vero intenditore, che però 

non poteva più trovare spazio nei saloni affollati delle mostre. Qui Frigo ci 

parla di Benjamin, il quale affronta il problema in forma inedita.  

La société de masse a modifié les coordonnées de l’expérience esthétique. On 

évitera cependant de s’en tenir à la «vieille plainte» selon laquelle «les masses ne 

cherchent qu’à se distraire, alors que l’art exige le recueillement». Derrière ce 

lieu commun se cache en effet une mutation culturelle plus complexe... la masse, 

de par sa distraction même, recueille l’œuvre d’art dans son sein, elle lui transmet 

son rythme de vie (pp. 80-81). 

Questo discorso non è però nuovo; qui scopriamo che già Roger de Piles2, 

nel 1708 si era posto il problema: 

Peindre des tableaux déjà parfaitement faits pour l’organe de la vision ne 

revient-il pas à sous-estimer le libre pouvoir de l’œil de faire, par lui-même, 

l’image? (p. 92). 

toujours au seuil entre indifférence et attention, en examinateur distrait? (p. 93). 

Un tema analogo peraltro era già stato svolto molto prima anche da un 

autore fiorentino: Frigo ci parla di Vincenzo Borghini (1511-1580).  

La peinture est éminemment agréable, car l’œil n’est pas toujours en arrêt sur 

la même chose, mais il vague sur la toile comme sur une place publique…en 

participant du spectacle d’une place fourmillante de gens, ou d’inattention. Elle 

oscille au contraire constamment entre l’attention et la distraction, dans un état 

d’attention diffuse active qui se rapproche de la Geistesgegenwart [présence 

d’esprit] décrite par Walter Benjamin (p. 94). 

 
2 Cfr. Cours de peinture par principes (1708), p. 87. 
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A una generazione di distanza da Borghini, N. Poussin (1594-1685) 

affrontava temi analoghi, parlando della pittura come di un’imitazione solo 

apparente. L’immaginazione del pittore è infatti capace di mostrare 

«un’esperienza nuova della cosa raffigurata» (p. 139) destinata non a replicare 

l’oggetto, ma a ricostruirlo, in una percezione, che accomuna l’autore col 

fruitore3 (p. 144). In questa prospettiva anche F. Suarez (1548-1617) 

dichiarava che un quadro ha la capacità di prendere elementi separati nel 

tempo e mostrarli come inter sé collati (p 148), mettendo in atto quella che 

forse potremmo definire come «composizione di luogo e tempo» e non è 

circoscritta al solo autore. 

Apprendiamo che su questi temi anche William Hogart (1697-1764) seppe 

dare un contributo significativo, parlando della fruizione artistica come 

dell’equilibrio paradossale fra un impegno libero e il sentimento del fruitore 

trascinato, malgrado se stesso, da energie psichiche. Queste si organizzano 

spontaneamente (p. 102), sotto forma di wanton chase, proprio per le 

componenti in certa misura incontrollabili, oggi freudianamente diremmo 

“inconsce”, che caratterizzano l’attività di chi guarda. 

Nelle ultime battute del libro, il discorso si concretizza in un esempio.  

Frigo ci parla di un affresco di Giandomenico Tiepolo, intitolato 

Dichiarazione d’amore (1757). 

Si tratta di una coppia, quindi dell’amore che unisce (p. 152). Facendo uno 

sforzo gestaltico suggerito dal pittore, chi guarda l’affresco può chiedersi: «A 

qui est ce bras tendu vers l’horizon? A elle ou à lui?» (p. 151). Lo spettatore 

può percepire in sostanza un corpo solo, in cui è eminente il volto femminile, 

mentre compare anche una testa maschile, ma ridotta a poco più di un’ombra. 

In questo affresco non vediamo certo l’uomo-palla di Platone in senso 

fotografico, ma il pittore sembra invitarci a fare uno sforzo per immaginarlo, 

 
3 Con un atteggiamento in certa misura analogo, a proposito della narrativa, Lev Vygotskij 

(1896-1934) parlava di «distruggere con la forma il contenuto». Con lui in generale i formalisti 

russi dichiaravano di non copiare la realtà, ma di inventarla. 
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in un attivo vagare dello sguardo in cui la percezione complessiva è suggerita, 

ma non determinata, dalla struttura del suo lavoro.  

In conclusione, questo libro ha anzitutto il pregio di informarci su pittori e 

teorici dell’arte dell’età moderna, non sempre noti al grande pubblico. Le loro 

intuizioni non sono tuttavia solo circoscritte nel loro tempo e ci inducono a 

riflettere sull’apparente oggettività dell’opera d’arte, affacciandosi a teorie 

ben più recenti. 

Partendo da questa prospettiva, si potrebbe peraltro ragionare sul fatto che 

Benjamin parla sì di percezione nella distrazione, ma la dichiara come un 

fatto legato alla dinamica della storia, non a un generico spettatore medio. Ad 

esempio egli scrive: «una rivoluzione modifica la percezione nella distrazione» 

(Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica). Sempre 

Fig. 3: G. Tiepolo, Dichiarazione d’amore, 1757 
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Benjamin termina il suo famoso saggio sull’opera d’arte parlando di 

estetizzazione della politica, contrapposta alla politicizzazione dell’arte. Qui 

troviamo un nesso fra arte e storia, che potrebbe essere interessante 

esplorare, quanto meno a proposito di Diderot e del Salon. Un altro 

riferimento utile in questo contesto potrebbe essere costituito da un passo di 

E. Morin, il quale a sua volta afferma che il vagare dello sguardo non è mai 

del tutto esente da una sensibilità legata anche al luogo, oltre che al tempo:  

L’universalizzazione dell’estetica occidentale fa sì che si ammiri la Gioconda a 

Tokyo, ma questa universalizzazione non ha annullato i generi propriamente 

giapponesi di bellezza, che peraltro hanno commosso anche molti occidentali4.  

Si tratta ovviamente di spunti per una discussione suscitati dalla ricchezza 

di questo testo, al quale vanno riconosciuti la coerenza, il rigore ed un certo 

fascino narrativo.

 
4 E. Morin, Sur l’Éstetique, trad. it. Sull’Estetica, Cortina, Milano 2016, p 24. 
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