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Let’s take a ride out, see what we can find I.K.C. 

di Vincenzo Bagnoli 

vince@fastwebnet.it 

Writing is a search for and a construction of situations: more than a pre-existing 

project, a resulting map of the language, of the athmosphere in which it takes 

place. The landscape is the form of this map, meaning by it a conceptual 

construction that develops both outside and inside man. This landscape is a 

soundscape, where can be found the imprint of overlapping voices (the 

stratifications of the langues reçues and the intersections of speech, the musical 

traces and the literary palimpsests). On their basis I try to construct an image 

of experience as a crossing, in which metrics as a cognitive rule and score to be 

shared acts as a meeting ground, as a framing. 

Keywords: Map, Landscape, Cognitive poetics 

Mi piace citare spesso questo verso dei Joy Division, che richiama i legami 

della band con l’ambiente situazionista di Manchester, perché esprime la 

sostanza della mia poetica. Scrivere è un andare alla ricerca e un costruire 

situazioni: la posizione di partenza non può quindi che essere quella di 

un’apertura, non il progetto, non il manifesto né la retorica – Marco Giovenale 

direbbe assertiva – del programma. Nell’incontro con l’evento o la situazione 

serve però anche la chiarezza dello sguardo, per lo meno la consapevolezza 

delle intenzioni (accompagnata a uno scetticismo verso i propositi) e 

soprattutto un ricco bagaglio di competenze da mettere in gioco per registrare 

e poi valutare quello che si è registrato: di nuovo, senza la pretesa di 

dimostrare un teorema e con il coraggio anche di documentare il fallimento e, 

di nuovo come dice Giovenale, di uscire (finalmente) dal Novecento. 

Perciò, per la mia scrittura parlerei, più che di un progetto preesistente, di 

una mappa risultante, almeno come intenzione. La mappa è anzi l’obiettivo 

della scrittura: non tanto come percorso da seguire quanto piuttosto come 

forma interna e informazione. È la natura stessa dei territori della 
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contemporaneità a richiedere – per percorrerli – nuove mappe, dal momento 

che i sistemi di riferimento, le topografie critiche del passato sembrano non 

più in grado di cogliere la natura frattale e stratificata di questi territori, la 

loro geografia non euclidea. Muovendo allora dall’osservazione e dall’ascolto 

(che per Jean-Luc Nancy è un’apertura di spazi, è profondamente calato nella 

spazialità), scrivere diventa tracciare complesse mappe del linguaggio, del suo 

essere voce, dell’atmosfera in cui ha luogo: non un qualcosa che si costruisce 

da un punto di vista privilegiato, dalla distanza di una tecnica, dall’alto di 

una conoscenza, dall’orbita di un orto concluso, ma che si può formare 

nell’attraversamento dell’atmosfera e del territorio dall’osservazione, da un 

epistemologico «situarsi» e «orizzontarsi». Con la consapevolezza, insieme, che 

«la mappa non è il territorio» (Korzybski, Bateson), e che bisogna sempre stare 

in guardia contro ogni «dittatura cartografica» (Ritter), senza dimenticarsi, 

poi come già Kant avvertiva, della geografia dello «spazio buio» del nostro 

intelletto, e quindi includendo persino lo stesso atto di de-scrivere, alla 

maniera delle Descrizioni in atto di Roberto Roversi.  

Questa organizzazione in mappa conoscitiva del testo avviene proprio 

attraverso la composizione dei luoghi in una rete di collegamenti, in un 

paesaggio, che ne attiva le potenzialità semantiche. Il paesaggio è anzi la 

forma compiuta di questa mappa, intendendo con esso non una «veduta» o un 

«patrimonio naturale», quanto piuttosto una costruzione concettuale 

(Lingiardi), corrispondente a ciò che, con Uexküll, potremmo chiamare la 

«sfera cognitiva» dell’animale uomo: la creazione di mondi-ambiente 

costituisce un obiettivo costante del processo immaginativo e il paesaggio è 

una sorta di nicchia ecologica, un mondo-ambiente che si sviluppa tanto 

all’esterno quanto all’interno dell’uomo. In questo embedding embodiement – 

come lo chiamano le scienze cognitive – pare in un certo senso compiersi 

l’ambizione dell’avanguardia di ricongiungere l’arte alla vita (Vercellone). E 

come nel terzo paesaggio, nelle zone ibride e liminali, vediamo bene come 

l’occupazione da parte di processi culturali resti soggetta alla reversibilità e 
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al ri-uso naturale, così, sapendo che anche il nostro immaginare ha basi 

biologiche, possiamo vedere in atto (tra dentro e fuori) la stessa matrice del 

détournement teorizzato dai situazionisti (Debord e Wolman) contro le 

organizzazioni sistemiche di potere dell’ego stesso. 

Lo sforzo di «riuscire a vedere», e dunque includere l’io piccolo, nello sguardo 

più ampio dell’atmosfera, nel paesaggio, vuole tentare l’apertura di campo 

alla «situazione», un QUI in cui dar spazio alla pluralità delle voci (Westphal), 

in luogo della pronuncia dell’io fragile e fallibile: e il QUI è la posizione 

necessaria all’«ascolto». Il rapporto con il paesaggio si propone allora come 

forma privilegiata del rapporto con la percezione fenomenologica della 

spazialità: con l’«essere al mondo» come territorio d’incontro degli spazi e degli 

sguardi che apre al plurale, uscendo dal soggettivismo, senza la pretesa di 

ricreare collettività neo-ingenue, ma aprendo alla dimensione architettonica 

dell’esperienza comune e restituendo un senso alla poesia che non sia 

elemento contenutistico o decorativo di programma. L’immagine del 

paesaggio nella mia prospettiva non è più «luogo dell’anima», ma «luogo del 

corpo» fisico, cui spetta il compito di abbracciare la complessità delle trame e 

delle intersezioni dialogiche.  

Soprattutto, il suo spazio è spazio sonoro, in cui materialmente si trova 

l’impronta di quelle sovrapposizioni di voci che sono all’origine del mio fare 

poesia: le stratificazioni delle langues reçues e gli incroci residuali di parlato, 

le tracce musicali e i palinsesti letterari, le «creolizzazioni» (Glissant) di tutti 

questi elementi che attraversano il vivo di un ambiente e di un’esperienza, in 

una logica metonimica di contiguità-continuità sulla base della quale cerco di 

costruire un’immagine dell’esperienza come attraversamento/percorrimento 

(il fahren di Erfahrung) plurale: «il transito dell’informazione vivente che 

collega ogni singolo individuo, non al branco del presente contingente, ma alla 

sua comunità di vivi e di morti» (Frasca e Voce). Come accennavo sopra, entra 

a questo punto in gioco la competenza teorica: un «di più» di pensiero (come 

ha auspicato Cortellessa), non mera tecnica o mestiere, necessario a operare 
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sui dati. Infatti, per sussistere la poesia ha bisogno di una qualità di 

attenzione, deve cioè fare i conti con il proprio situarsi entro un orizzonte più 

ampio, in uno spazio più complesso (Frasca), a dispetto dell’industria 

dell’ingenuità e dei sacerdoti del silenzio e dell’ignoranza: i canti smemorati 

sono troppo facili da intonare in un postmoderno che è tutto una canzone.  

Ho parlato di registrazione e della necessaria posizione di ascolto: è 

l’ákousma di Giuliano Mesa, ma a suo modo può riecheggiare l’invito lanciato 

da Roversi alla metà degli anni Sessanta affinché la poesia accettasse di 

«sedere al tavolo» con gli altri linguaggi, smettendo di cantare per imparare 

ad ascoltare una diversa musica, più prosaica, di tutti i giorni. La sfera degli 

ascolti per me deve spaziare dall’uso e riuso (e abuso) delle tradizioni alle 

cadenze della lingua quotidiana, nelle sue varie declinazioni, includendo 

l’orizzonte della presenza musicale pop, il cui consumo abitudinario tipico 

della contemporaneità ha generato una serie di profonde interrelazioni con 

altri ambiti della cultura, violando prima ancora che si parlasse di 

postmodernismo la separatezza fra «alto» e «basso» (Nadiani). Le risorse della 

letteratura vengono dunque messe in gioco accanto a melismi, refrain e 

strutture strofiche molto pop, che spesso rimasticano o assorbono tale risorse, 

con diversi gradi di consapevolezza: e anzi scovare tali contiguità è un modo 

per creare cortocircuiti che liberano la capacità di significare opacizzata 

dall’abitudine, dalla fruizione consumistica che coinvolge tutti i linguaggi 

(inclusi quelli che ambirebbero a considerarsi ancora al di sopra di questo 

livello). Inoltre la scelta di questi materiali è strategica, poiché essi 

permettono di confrontarsi con lo strato pop del nostro essere raccontati. 

La presenza delle voci, quella traccia sonora plurale di cui ho parlato 

prima, non sta quindi nella scrittura come disturbo, effetto speciale, finzione 

scenica, ma è il ritmo delle parole nei giorni: un’attitudine partecipativa, cui 

si deve la capacità di essere nel flusso linguistico (a contatto con il pop e le 

«lingue di massa», le «lingue ricevute») senza tuttavia rese al frammento e 

alla «mimesi del rumore», ma sempre con un’inclinazione a ri-costruire dai 
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frammenti, dai detriti. Secondo una scelta che accomuna molti autori 

contemporanei, il mio modello – per necessità e non per posa intellettuale – è 

quello della «descrizione e narrazione» implicito alla struttura della critica. 

La poesia è liquida e pluriversa (Voce e Frasca): ciò le permette da sempre 

di mescolarsi e fondersi alle altre arti. In più oggi questa dialogicità deve 

essere aumentata, per smentire la pretesa auratica di qualsiasi monodia 

(Giovannetti). Così, oltre al recupero di materiali «eterodossi», come i reperti 

intermediali ricondotti a dimensione testuale, diventa imprescindibile anche 

l’assunzione, l’appropriazione delle tecniche costruttive di altre discipline 

adattate all’assemblaggio del testo, poiché ciò consente di sviluppare inedite 

modalità di esposizione. Ed è ovvio, in fondo, che in un epoca detta «della 

complessità» l’accento debba essere posto sulle tecniche e sul valore della 

costruzione e formalizzazione, rendendo necessario appunto mettere in 

campo, accanto alle risorse tradizionali, molte altre, non solo dall’ambito 

letterario: dallo sviluppo di intrecci e polifonie che apparterrebbero alla sfera 

del romanzo alla composizione della pagina articolata del testo commentato, 

dallo script cinematografico o dalla cadenza di una sceneggiatura di fumetto, 

fra didascalia e balloon, alla messa in scena (teatrale e cinematografica), e 

soprattutto a elementi dell’orchestrazione nelle sue varie declinazioni. 

Il ritmo è un importante elemento strutturante della percezione di un 

ambiente; e non c’è dubbio che sia un aspetto fondamentale 

dell’organizzazione cronotopica. Personalmente, tendo a dare molta rilevanza 

alla metrica, al ritmo, al battito, a partire dall’onnipresente sottofondo aurale: 

quel soundtrack e soundscape quotidiano in cui siamo tutti immersi e che 

costituisce una delle più rilevanti esperienze condivise, offrendosi di 

conseguenza come una primaria benché più o meno inconsapevole tecnica di 

agglutinazione, di costruzione, di orchestrazione e di architettura. 

Qualunque sia la musica che si vuol fare, anche cambiandone le regole di 

scrittura queste devono poi comporsi in una partitura, ossia in una scansione 

spaziale che è, di nuovo, una mappa analogica del tempo. Una delle prime 
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esperienze che ebbi modo di fare di poesia contemporanea fu La signorina 

Richmond, che agli inizi degli anni ’80 usciva su «Linus». La logica di quei 

testi (come in quelli di Ballard e Burroghs scoperti poco dopo) conteneva per 

me proprio questo elemento interessante di «composizione». Sono venute poi 

le poesie generate da algoritmi, anche quelle basate su una forma di partitura. 

Invece di usare algoritmi matematici – che hanno un’illusione di oggettività, 

ma in realtà dipendono sempre dalla programmazione umana, dall’idea di 

metrica e sintassi che diamo come regola, e che alla fine prendiamo come dato 

oggettivo un po’ estrinseco facendolo diventare una logica intrinseca 

(insomma allo stesso modo in cui si decide per esempio di scrivere un sonetto 

prendendone le regole così come sono nella tradizione) – è forse più 

interessante cercare di capire quali regole possono essere fondate su una 

ragione cognitiva. La prosodia ha un senso intrinseco alla poesia laddove 

questa è linguaggio che riflette su se stesso, sul proprio dispiegarsi: può essere 

un ritmo quantitativo, intonativo, di sillabe accentate, in schemi fissi o 

variabili; o anche un ritmo sintattico, o cantabile; un ritmo che ha a che fare 

con la dinamica fonatoria umana (Meschonnic) oppure una ritmica del rumore 

ambientale (Fred Frith), o una combinatoria di tutto ciò. L’essenziale sarebbe 

cercare di capire gli algoritmi intrinseci all’uomo, quelli che costruiscono 

l’illusione dell’io, quindi la natura psicodinamica: non solo regole di coerenza, 

ma stati di coscienza. Bisogna focalizzarsi sugli automatismi del linguaggio 

(che sono fatti non solo di senso ma di suono e ritmo): non tornando all’idea 

dei surrealisti, piuttosto cercando di guardare alle tecniche di montaggio della 

psiche, alla macchina dell’io. E non serve costruire un sistema di simulazione 

ad hoc, perché possiamo servirci di quello che usiamo tutti giorni, ossia il 

sistema di modellizzazione secondaria che abbiamo a disposizione in quanto 

animali: il linguaggio. Quindi anche di tutte le tecniche di montaggio umano, 

non solo letterarie e artistiche in senso largo (sceneggiatura, orchestrazione, 

coreografia, architettura) ma anche quelle aurali e inconsce (una sorta di 

macchie di Rorschach sonore) che modulano il sé che agisce nel linguaggio 
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Questa poesia che include l’orizzonte sonoro non è insomma semplicemente 

performativa. Piuttosto, è una installazione di un soundscape, che richiede al 

lettore un’interazione, non lo colloca nella posizione passiva di spettatore o 

ascoltatore: è un meccanismo che deve essere fatto funzionare, non funziona 

da sé. E al tempo stesso non è solo installazione, che si pone come qualcosa in 

rapporto solo ironico (di contropelo, diceva Benjamin, rispetto alle immagini 

della storia): è qualcosa anche che deve essere abitabile, in cui il metro come 

regola cognitiva e partitura da condividere funzioni da terreno d’incontro, da 

framing. Non è neanche qualcosa che voglia dimostrare o insegnare, 

attraverso la sua esemplarità: è la forma di un esercizio che è stato compiuto, 

che può essere ripetuta dal lettore a modo suo, se lo crede, in assenza di un 

maestro. In questo senso è molto primitiva, come il gioco. 
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