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Derrida’s Che cos’é la poesia is a performance of the impossibility of answering
the question that sets it off. The poetic cannot comply with philosophical
questioning: the text end confessing the arbitrariness of any answer. Following
Derrida, if one tries to force poetry to render an account of itself, it enters a
prosaic mode and destroys its essence of poetry; poetry therefore cannot
communicate what it is to anyone. The image Derrida uses is that of hedgehog
trying to cross a road; but a hedgehog is not a hystrix, and some considerations
will be developed from this.
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Le due riflessioni riprendono un mio recente intervento (ottobre 2020) alla
Fondazione Corrente per il ciclo “Conversazioni di estetica”, a cura di Fulvio
Papi e Gabriele Scaramuzza. L’'intervento aveva per titolo Che cos’e la poesia
(a partire da Derrida); a una sintetica esposizione del celebre articolo di
Jacques Derridal, facevo seguire alcune considerazioni tratte per lo piu da un
mio breve testo dal titolo vuoi che anch’io dimentichi, pubblicato su Anterem
nel dicembre del 2017. Ora 1l coordinatore di Materiali di Estetica, professor
Scaramuzza, che ringrazio per la squisita gentilezza, mi consente di
ripubblicare quel testo, evitandomi il lavoro di estrarne qualche
considerazione. Abbiamo cosi due riflessioni: il riccio e vuoi che anch’io
dimentichi; immediatamente potrebbe non apparire, ma sono strettamente

connesse.

1 Che cos’é la poesia ¢ stato pubblicato originariamente in versione bilingue (francese-italiano)
sulla rivista Poesia nel novembre del 1988 e poi ripreso in aut aut, n. 235, gennaio-febbraio
1990 insieme al dialogo tra Derrida e Maurizio Ferraris dal titolo Ick biinn all hier; entrambi
1 testl sono stati poi ripubblicati nella IV sezione del volume di Ferraris Postille a Derrida
con due scritti di Jacques Derrida, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, dal quale provengono
le mie citazioni.
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Prima riflessione: il riccio

Non e difficile riassumere la strategia decostruttivaZ di Derrida in una
serie di tesi, per altro assai note: muovendo dalla critica di Heidegger alla
metafisica della presenza e dell'oblio della differenza ontologica, Derrida
ispeziona, prendendo avvio dalla prima delle Ricerche logiche di Husserl, il
concetto di segno quale espressione di una coscienza vivente, di una voce
interiore che esprime il suo voler-dire, e la relativa supposizione della verita
come presenza di qualcosa alla trasparenza di tale coscienza. Si tratta di
comprendere il fonocentrismo e logocentrismo, cioe I'i'mmanenza del logos
nella parola parlata, quali componenti essenziali della metafisica; tale
comprensione, che & parte dell'opera di decostruzione, pud avvenire
interpretando il linguaggio a partire dalla “scrittura”, la quale, rendendosi
disponibile al di 1a del suo tempo e per qualsiasi destinatario in un’illimitata
disseminazione, mostra come qualsiasi testo sia da sempre sottratto al suo
contesto, e come l'idea stessa di contesto, con la capacita organizzativa e
totalizzante che essa implica, sia da riformulare. Ora la critica all'esperienza
della “pura presenza” comporta che 1 caratteri peculiari della scrittura (la
iterabilita, la permanenza rispetto alla scomparsa del mittente,
I'impossibilita della assegnazione definitiva del destinatario, il legame
strutturale con l'assenza, il rinvio, la morte), siano estendibili alla parola e
all'esperienza in quanto tale. Il senso della parola non € mai presente ma
sempre differito: € sempre traccia, € sempre cio che resta di un passato di
memoria in un futuro potenziale; non si tratta di sostituire al fonocentrismo
un grafocentrismo, e tanto meno di produrre una tberwindung della
metafisica, bensi di porre attenzione al movimento che differisce, al rinvio,
alla differenza in quanto tale. Com’¢ noto Derrida nomina tale movimento

“différance”s, termine inesistente nel vocabolario francese che ha la stessa

2 Sulla quale, in generale, mi permetto di rinviare al mio Decostruzionismo, Editrice
Bibliografica, Milano 2016. ;
3 Cfr. La différance, in Marges de la philosophie, Paris, Editions du Seuil, 1972, pp. 1-29.
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forma sonora di “différence”, ma diversa forma grafica. Différance indica sia
la differenza, cioe lo scarto in fondo incolmabile, tra il segno e cio che viene
sostituito dal segno, sia il differire: rinvio, rimando, disseminazione
ineluttabile del segno in una molteplicita non calcolabile di testi. Différance
dice quindi un accadere, un evento, indipendente dai soggetti che parlano e
scrivono, ascoltano e leggono. La decostruzione € appunto un abitare la
différance: non é costruzione di una nuova teoria non metafisica, di una teoria
che sia critica rispetto alla violenza di quel logos che pretende
I'incontrovertibilita nella speranza di operarne il superamento; € piuttosto un
movimento che segue 1 percorsi della disseminazione nelle lingue, che segue
le tracce dei trasferimenti e delle traduzioni dei segni (da questo punto di
vista non mi sembra, nel suo senso, molto distante dalla pratica filosofica
benjaminiana). La decostruzione, insomma, € “opera in corso’, messa in scena
della différance, di cui percio difficilmente si puo dare una descrizione o una
fotografia.

Ora la pratica decostruttiva sara, tra l'altro: 1) una scrittura che mostra in
atto la disseminazione; 2) una scrittura che mostra in atto se stessa come
rinvio e traccia, come perdita e assenza di destinatario; 3) una scrittura che
stabilisce per il suo stile 'insignificanza delle definizioni. Ovviamente questi
tipi, e altri, di scrittura sono in Derrida sempre intrecciati. Comunque un
buon esempio del primo potrebbe essere Il'articolo La disséminationt
pubblicato in prima versione su Critique nel 1969. Non a caso la redazione
della rivista faceva precedere al saggio questa nota: «Il “presente” saggio e
solo un tessuto di “citazioni”. Alcune sono tra virgolette. Generalmente fedeli,
quelle tratte da Numeri, di Philippe Sollers, sono scritte, salvo eccezioni, in
corsivo e tra virgolette». Un buon esempio del secondo puo essere il libro La

carte postale5, composto da cartoline postali in cui Derrida mostra sul campo,

4 J. Derrida, La disseminazione, trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Milano, Jaca Book,
1989, pp. 301-370.
5J. Derrida, La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980.
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per cosl dire, il carattere di invio e di destinazione del linguaggio. Nella lettera

datata 6 settembre 1977 Derrida scrive dell'invio di lettere:

Se la posta (tecnica, posizione, “metafisica”) si annuncia al “primo” invio, allora
non vi & pitu LA metafisica ecc. (questo cerchero di dirlo un'altra volta e in modo
diverso) e nemmeno L'invio, ma degli invii senza destinazione. Poiché ordinare
le diverse epoche, soste, determinazioni, insomma tutta la storia dell'essere, a
una destinazione dell'essere, ¢ forse l'illusione postale piu inaudita. Non c'é
nemmeno la posta o l'invio, ci sono le poste e gli invii [...]. In breve (e io vorrei
articolare con piu rigore se un giorno lo scrivero sotto un'altra forma), non
appena vi ¢, vi ¢ differenza (e questo non aspetta il linguaggio, soprattutto il
linguaggio umano, e la lingua dell'essere, ma soltanto la marca e il tratto
divisibile); e wvi €& ordinamento postale, relais, ritardo, anticipazione,
destinazione, dispositivo telecomunicante, possibilita e quindi necessita fatale di
dirottamento ecc. Vi & strofa (strofa in tutti i sensi, apostrofe e catastrofe,
indirizzo a girare l'indirizzo, abilita ad aggirare 1'abilita [sempre verso di te
amore mio], e la mia cartolina non ¢& altro che una serie di strofe)é.

Finalmente I'esempio appropriato del terzo tipo di scrittura, quello che
stabilisce grazie al suo stesso stile I'insignificanza delle definizioni, potrebbe
essere, anche per il titolo programmatico, 1'articolo del 1988 Che cos’e la

poesia’, che interessa specificamente 1l nostro tema. L’articolo inizia cosi:

Per rispondere a un simile interrogativo — in due parole, no? — ti si chiede di
saper rinunciare al sapere. E di saperlo bene, di non scordarlo mai: smobilita la
cultura, ma non scordarti mai, nella tua dotta ignoranza, quello che sacrifichi
per strada, attraversando la strada. Chi osa chiedermi una cosa simile? Anche
se non pare — infatti la sua legge € sparire — quello che rispondo si vede dettato.
Sono un dettato, recita la poesia, imparami a memoria [apprends moi par coeur],
ricopia, vigila e conservami, tieni sott'occhio il mio dettato: colonna sonora, wake,
scia luminosa, fotografia del banchetto funebres.

L’articolo, oltre che esempio di scrittura decostruttiva operante su una
domanda canonica dell’estetica, della critica e piu in generale della filosofia
(“che cos’e la poesia?”), contiene anche, mi pare, una tra le cifre piu efficaci di
Derrida. Si tratta della figura dell”istrice”, chiamata a significare il poema,

che «s1 espone alla sorte, a costo di lasciarsi schiacciare da cio che gli viene

6 Lettera citata da S. Petrosino in Del segno (Disseminario), in J. Derrida, La disseminazione,
cit., pp. 33-34.

7Testo francese con trad. it. di M. Ferraris a fronte in M. Ferraris, Postille a Derrida, cit., pp.
238-2417.

8 Tvi, p. 239.
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addosso»?. E l'essere finito come tale, nella sua radicale eventualita, che viene
al pensiero come ci0 che si manifesta semplicemente, mostrando
I'impossibilita di qualsiasi risposta alle domande di senso, alle proiezioni
finalistiche della metafisica e della critica letteraria concentrata sia sulla
forma sia sui contenuti. L'istrice ¢, per cosi dire, I'esposizione del finito, il suo
accadere nel rischio di essere, a ogni momento, schiacciato, ma € anche un
invito in qualche modo etico (che del resto apparira sempre piu pressante
nelle successive opere di Derrida):
Non lasciare che l'istrice sia convogliato nel circo o nel maneggio della
h hd N\ N : : {3 hd ”» 4
poilesis, non c’€¢ verso, non ce¢ nulla da fare (poiein), né “poesia pura”’, né
retorica pura, né reine Sprache, né “porsi-in-opera-della-verita”. Solo una
contaminazione, questa, e un incrocio, quello, e questo incidentel0,
La figura dell'istrice merita un rapido approfondimento, innanzi tutto
perché l'istrice € chiuso a riccio, anzi l'istrice & un riccio:
I1 Diktat e che la risposta [alla domanda “che cos’é la poesia”] sia poetica. E che
percio si indirizzi a qualcuno, in specie a te, ma come a quell’essere perso
nell’anonimato, tra citta e campagna, un segreto comune, insieme pubblico e
privato, assolutamente entrambi, assolti dall’esterno e dall'interno, né I'uno né

Paltro, I'animale gettato in strada, assoluto, solitario, chiuso a riccio su di sé. Puo
farsi schiacciare, appunto, proprio percio, 'istrice, le hérissonl.

Il passo € a mio avviso notevole poiché s’indirizza a un neutro, un doppio
in uno che effettivamente risiede nell'impossibile della lingua; si potrebbe
pensare all’essere e iInsieme non essere se stessi nell’atto poetico, una
coincidenza necessaria, come sa chiunque scriva poesia. Questa doppiezza
coincidente la singolarita, questo comune che ¢ il “piu proprio”, per dir cosi, &
davvero “assoluto, solitario, chiuso a riccio su di sé” e si1 da solo nella forma
del segreto. E esposto, pud farsi in ogni momento schiacciare, rispetto a

qualsiasi pretesa di scioglimento, cioe di comprensione logica.

9 Ivi, p. 245.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 239.
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Detto ci0 resta un piccolo, direi piccolissimo problema; ripetiamo I'ultima
riga nella versione francese: «Il peut se faire écraser, justement, pour cela
meéme, le hérisson, istrice»'2. In quanto mantiene il segreto: “chiuso a riccio
su di sé€” ’animale s1 espone al rischio. 'immagine € appunto 'immagine del
riccio: un piccolo animale, una ventina di centimetri, leggero, poco visibile,
quasi trascurabile, poco pericoloso, quasi indifeso nella sua strategia
difensiva. Ma il riccio non e l'istrice, hérisson non € hystrix. L’istrice e il piu
grande roditore europeo e africano, ha dimensioni notevoli, quasi un metro
con la sua coda, puo pesare fino a venti chili, e non si chiude a riccio, se viene
attaccato e pericoloso. Non abbiamo 'immagine di una inermita.

La confusione, se di confusione si tratta, continua nella conversazione tra
Derrida e Maurizio Ferraris che segue immediatamente Che cosé la poesia,
intitolata Ick biinn all hier in onore della favola di Grimm Der Hase und der
Igel, ricordata da Heidegger verso la fine di Identita e differenza. Infatti il
titolo della favola viene tradotto La lepre e l'istrice, quando Igel € riccio mentre
1strice e Stachelschweine (ricorderete, ne parla Schopenhauer). Quanto scrive
Derrida sembra svelare la confusione e approfondirla, poiché continua a usare
la parola istrice per riferirsi al riccio in modo tale da metterci in allerta. Per
esempio, riferendosi a un frammento di Schlegel riletto attraverso Labsolu

Littéraire di Lacoue-Labarthe e Nancy:

Rispetto a un simile istrice e a cio che configura (opera, individualita organica,
frammento totale, poesia), quello che mi & capitato nell’attraversamento di
questa lettera (Che cos’e la poesia) sembra alquanto solitario e senza famiglia,
non ha neppure la stessa genealogia. Non appartiene alla specie o al genere, alla
generalita della gens “istrice”. Anzitutto perché, indissolubilmente legato all’alea
di una lingua e di significanti che hanno il ruolo di nome proprio passeggero
(prima di tutto Istrice e poi la sua fragile traduzione hérisson), venuto all’essere
attraverso una lettera, questo istrice “catacretico” & appena un nome, non porta
il proprio nome, gioca con delle sillabe, ma in ogni caso non & né un concetto né
una cosals,

12 Tvi, p. 238.
13 Ivi, p. 251.
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Da una tale alea della lingua, da un tale “abuso”, si da apertura di un
territorio, o di un confine che diventa territorio, dove indifferenza e differenza
precipitano insieme; “istrice/hérisson” apre la distanza cruciale tra poematico
e poetico:

In quanto “poematico” e non “poetico”, resta profondamente estraneo all’opera e
al porsi in opera della verita. Umile, vicino alla terra, non puo che esporsi
all'incidente cercando di salvarsi, anzitutto di salvarsi dal suo nome e di salvare

la sua venuta [...] La “logica dell'istrice” € uno degli inganni possibili
nell’avventura di quest’altro istrice, del suo nome e del suo inviol4.

In tale segnalata lontananza dalla prospettiva heideggeriana restiamo
semplicemente in un’ambiguita della lingua, in una nominazione impossibile:
nessuna costruzione, nessun fare, nessuna poiesis oltrepassa la possibilita del

fraintendimento:

I1 poema puo inflettersi a riccio, ma & pur sempre per rivolgere all’esterno i suoi
segni acuminati [...] Il suo evento interrompe sempre, o svia, il sapere assoluto,
Iessere presso di sé nell’autotelia. Questo “demone del cuore” non ¢ mai uguale
a se stesso, si disperde (delirio o mania), si espone alla sorte, a costo di lasciarsi
schiacciare da cio che gli viene addossol5.

Forse il rilievo della differenza (tra riccio e istrice) e della confusione e

C ks .. " . . :
proprio “cio che gli viene addosso”’: nominazione, distinzione ecc., in questo
caso non sarei che 'esecutore di una macchina logico/metafisica. Davvero qui
le muse sono notturne e avvolte da molta nebbia; eppure la poesia si mostra
impenetrabile nella sua debolezza, e per essere tale deve essere un riccio, e

non un istrice.

(Sopra ho scritto — ricordando, devo ammettere, una celebre frase di
Ungaretti: la poesia € poesia quando porta in sé un segreto: «Questa doppiezza
coincidente la singolarita, questo comune che ¢ il “piu proprio”, per dir cosi, &
davvero “assoluto, solitario, chiuso a riccio su di sé” e si1 da solo nella forma

del segreto»; puo essere allora opportuno rilevare, tra parentesi, che negli

14 Ibidem.
15 Ibidem.
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anni seguenti il saggio Che cos’é la poesia Derrida sviluppera una riflessione
sul segreto, intrecciata con le questioni della morte e del fantasma. Si tratta
di un percorso che prova a “dire” la morte nella logica assoluta dell'effetto,
cioé in una pratica di scrittura che vive gli eventi come effetti sciolti da
qualsiasi causa. Si tratta di una ripresa di quanto Derrida, decostruendo un
testo di Blanchot!é, aveva chiamato sopra-vivenza: «Né la vita né la morte,
sopra-vivere piuttosto, il processo stesso che appartiene, senza appartenere,
al processo della vita e della morte»!7. Tale sopra-vivenza si intreccia con una
“logica dello spettro” o del “fantasma”: la risposta della pratica alla morte
indicibile consiste 1n un «apprendre a vivre con 1 fantasmi,
nell'intrattenimento, la compagnia o il consociativismo, nel commercio senza
commercio deil fantasmi»18, Il fantasma e la duplicazione, nell'orizzonte della
pratica, della caratteristica fondamentale della scrittura, l'iterabilita (e
quindi: il rinvio, I'assenza, la traccia, la destinazione, la disseminazione...).
L'iterabilita € quanto denuncia la vocazione metafisica di qualsiasi ricerca
dell'originario, della presenza della cosa alla coscienza, e alla sua dizione
originale come voce della coscienza, ricerca che la pratica decostruttiva ha
mostrato nel suo movimento e nelle sue implicazioni, e lo spettro, il doppio del
vivente nella morte o cio che non é né nella vita né nella morte da sole, appare
in quanto tale I'inoggettivabile che assume il carattere dell'evento e che,
soprattutto, costituisce il tesoro della memoria e quindi la possibilita della
giustizia. Lo spettro, l'avvenimento che non si puo avere propriamente
presente, e la morte, I'avvenimento di cui non si puo avere propriamente
esperienza, quasl strutture trascendentali dell'apprendre a vivre, sono
apprensione nella forma di un segreto, ovvero di qualcosa che non si puod
argomentare, dimostrare, rendere pubblico, ma soltanto testimoniare. Ora la

letteratura e luogo esemplare del segreto:

16 Cfr. J. Derrida, Sopra-vivere, trad. it. di G. Cacciavillani, Milano, Feltrinelli, 1982. Il testo
di H. Blanchot é La sentenza di morte, trad. it. di G. Pavanello e R. Rossi, Milano, SE, 1989.
17 Ivi, p. 73.

18 J, Derrida, Gli spettri di Marx, trad. it. di G. Chiurazzi, Milano, Cortina, 1994, p. 4.
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C'é nella letteratura, nel segreto esemplare della letteratura, una possibilita di
dire tutto senza intaccare il segreto. Quando tutte le ipotesi sono permesse, senza
fondo e all'infinito, sul senso di un testo le intenzioni finali di un autore la cui
persona non € piu rappresentata che meno rappresentata da un personaggio da
un narratore, da una frase poetica o una finzione che si staccano dalla loro fonte
presunta e restano cosi al segreto, quando non ha piu senso decidere di un
segreto dietro la superficie di una manifestazione testuale (ed € questa situazione
che io chiamo testo o traccia), quando c'é la chiamata del segreto che tuttavia
rinvia all'altro o ad altra cosa [...] allora il segreto ci appassional?.

In un noto seminario2? Derrida ha portato quale esempio dell'intreccio tra
testimonianza e segreto Bartleby lo scrivano di Melville. “Preferirei di no”: il
segreto s1 manifesta come tale sottraendosi, non accettando l'alternativa tra
affermazione e rifiuto, tra dire e non dire; nel segreto c'e la parola, ma e una
parola che rimane silenziosa. Cosi Bartleby porta la responsabilita del segreto

fino alla morte).

Seconda riflessione: vuoi che anch'io dimentichi

tempo fa (10) ho scritto questa poesia:

Vuoi che anch'io dimentichi

percio resti muto, piu della pietra e dell'ombra

che mi dicono di quella sera interminabile e azzurra
a Pianbosco e giu verso il confine

nel verde piu brillante delle stelle.

Ma il confine non separa nulla

e non esiste e non esistono regioni

in cui albeggi il nostro reincontrarci

e 1l tuo saluto ridente dell'inizio

19 Derrida, Passions, Paris, Galilée, 1993, pp. 67-68; sul «segreto » cfr. pp. 53-71. Sul tema del
«segreto » cfr. anche « L'istante della mia morte », un commento al breve testo di Blanchot
L'istante della mia morte. Entrambi sono tradotti in «aut aut » (1995), 267-268, pp. 32-56.

20 « I1 segreto, la testimonianza, la responsabilita », 23-27 maggio 1994 presso 1'Istituto
Ttaliano per gli studi filosofici.
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1. tempo fa

Si tratta di circa vent’anni, lo ricordo non perché 'abbia datata, ma perché
I’'avevo dopo qualche tempo inviata a una persona (un noto poeta) con cui in
quel periodo avevo rapporti. La poesia pero si riferisce a eventi di un tempo
precedente, circa dieci anni prima, quando lavoravo vicino al confine con la
Svizzera, e appena possibile mi recavo a Pianbosco. Qualcosa accaduto
vent’anni fa mi ha rinviato a dieci anni prima e ha preso forma di parola; si
sono intrecciati due eventi di tempi diversi in un unico evento di memoria.
Non riesco a dire cosa sia stato, credo, forse, il colore degli occhi di qualcuno,
che rinviava al colore del bosco e al desiderio di confine. E strano il tempo
della poesia: si tratta sempre di un passato e si tratta sempre di un presente,
e anche pero abitata da un desiderio e da una nostalgia, un dolore per il
ritorno che la pone in un futuro anteriore. Una distensione dell’anima sempre

sul punto di strapparsi.

(Questa incessante oscillazione ha a che fare con lo sprofondamento di una
vita nel suo andarsene, con 'abbandonarsi al passato e al futuro senza limiti
che sempre viene da lontano, da un orizzonte remoto e che sempre oltrepassa.
Sitratta di un incessante farsi nulla e provenire da nulla, poiché e certamente
vero che ora x € non x, ma non perché il tempo in quanto numero del divenire
presupponga una molteplicita di unita isolate, indipendenti, sezionate e
separate dalla totalita e rese percio indifferenziate, bensi perché l'ora é
sempre esperienza dell'apparire — oppure apparire dell'esperienza; in altro
linguaggio si direbbe: l'apertura di un mondo, o meglio: luogo in cui la
differenza che apre il mondo si fa evento — e questa unita dell'esperienza, cioe
quel positivo che ¢ l'apparire dell'ente, diventa semplicemente nulla. Percio,
proprio perché non si puo intendere 1'ora solo astrattamente come ente-punto,
e la totalita quindi non esiste, di quell'ente che ¢ 1'ora si predica il nulla per

necessita).
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2. (io)

Io? Non sono affatto certo di averla scritta “io”.

In nessun caso, almeno per la mia esperienza, io posso scrivere poesia,
Eppure, se lio compare, compare in quell’atto che e poesia, dove la
contingenza e la necessita coincidono, la massa dei casi produce la vita che
sola e reale, e da vita alla forma singolare, che non l'istanziarsi di un tipo, che
non ripete nulla, ma corrisponde alla singolarita e unicita dell’esistenza. E
cosl nessun possesso, nessuna proprieta identifica I'lo. Questa consapevolezza
la poesia la intensifica. Chi, o cosa, quale moltitudine, era quell’io che vagava

per Pianbosco?

(Ho di fronte a me una fotografia che mi ferma sulla soglia della scuola il
primo giorno delle elementari: quale criterio di continuita psicologica
potrebbe permettere di affermare che quel bambino e chi sta ora scrivendo
sono la stessa persona? Non c’é continuita psicologica se non secondo livelli
molto imprecisi, e la memoria, comunque discontinua e frammentata,
piuttosto che fondarla presuppone lI'identita; percido sembra che un sentiero
continuo spaziotemporale possa essere percorso solo da un corpo che muta, e
che muta la sua materia: ma cosa riconosco di me nel corpo di quel bambino?
E cosa riconosco di me nella sua mente? D’altro canto non appariamo semplici
a nol stessi, e quando cerchiamo cosa ci sia oltre 1 nostri ricordi, le nostre
percezioni, conoscenze, desideri... troviamo soltanto un atto senza contenuto
per il quale 1'io o il sé sono mere etichette. Se siamo una storia, un processo
ecc. se slamo Insomma una vita, allora persistiamo, e quindi mutiamo, nel
tempo, ma quello che possiamo nominare sostrato del mutamento €, se c’e,
inafferrabile: € come battere un pugno sul tavolo. Infatti, anche supponendo
che le persone siano sostanze immateriali, o mentali, semplici, concrete, che
esistono necessariamente nel tempo e in modo contingente nello spazio, non
riusciamo comunque ad affermare alcun criterio di identita diacronica di tali

sostanze. Siamo di fronte, in noi stessi, a un primitivo inoggettivabile, in-

Materiali di Estetica — N. 7.2: 2020, Pagina 44



Test1 Roberto Diodato

visibile solo nelle sue metamorfosi fenomeniche. So allora che, precisamente,

10 sono e non sono 1l volto fermato in quella traccia di luce).

3. ho scritto

Forse avrei dovuto scrivere: “scrissi”, eppure € chiaro che non si tratta di
un evento finito, come ¢ chiaro che 10 non posso scrivere poesia. Si leggono due
1mpossibilita, del potere e dello scrivere: “ho scritto” vuol dire possedere la
scrittura? Certamente no, € soltanto un tempo verbale, ma non innocente se
richiama un ausiliare cosi potente. Non esisterel senza scrittura, non sarei
quell’io che sono. Si potrebbe dire che sono scritto dalla poesia, una forma
verbale che fa presente: risucchio del tempo, sospensione del respiro: incisione.
La scrittura ¢ disegno del suono, eppure ¢ una graffiatura determinata del
vuoto, una violenza. Instaura una differenza, traccia dei solchi nell’anima,

una scia nera come l'inchiostro, wake priva di luce.

4. questa

Vent’anni, o poco piu, fa, ero alla Fondazione Corrente, a Milano. Franco
Fortini era intervenuto per parlare di Vittorio Sereni; Fortini raccontava
d’aver letto un verso manoscritto di Sereni che suonava: “Milano, ancorata
nel vento”. Nel testo a stampa appena pubblicato Fortini, al posto di quel
verso, trova: “Milano, dentro tutto quel vento”; prese subito il telefono, chiamo
Sereni e gli chiese se per caso fosse diventato “matto” per rovinare cosi un
verso cosl “bello”. Sereni rispose: “dovevo farlo, perché non era quello” (Fortini

uso precisamente questa espressione). Da qui I'onesta o eticita del poeta.

('uso, comune e inevitabile, dei deittici (deitknumi: indicators, shifters)
testimonia che la conoscenza della cosa (o dell’evento, non essendo le cose che
eventl relativamente monotoni) presente In quanto presente, cioe la
conoscenza della sua forza o esistenza, non é concettuale. Se € cosi allora la

frase di Sereni non puo significare “dovevo farlo, perché non era quello che
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intendevo dire, sostenere, esprimere, comunicare ecc.”, bensi “perché non era
quello che era”, che si poneva e imponeva per la sua presenza. Presenza che ¢
tale, e come tale non appartiene al passato o al futuro, ma nella sua precarieta
assoluta e oltre il tempo e la durata, oltre 'angoscia della nostalgia e 'ansia
dell’attesa, ¢ semplicemente eterna. “Eternita” qui indica quel punto,
sfuggente: shiftness: mobilita, oscillazione, dinamismo intrinseco, essenza che
s1 concreta e trapassa, sfugge, punge, risplende in mille colori e forme..., in
cui la potenza coincide con la contrazione dell’atto, quella ferita in cui le cose
singolari, 1 modi finiti, rimanendo tali, cioé modi e finiti, sono eterni, e la
poesia ¢ la loro squisita incisione nel corpo: «linguaggio attualizzato... e nel

suo senso piu profondo presenza e presente»?l,

5. poesia

Dialogo con 1 morti, il pagamento di un debito, una stretta di mano.

In poesia si fa evento la fedelta:

Lad of Athens, faithful be
To thyself,

And Mystery —

All the rest is Perjury —

21 P. Celan, La verita della poesia. Il “meridiano” e altre prose, a cura di G. Bevilacqua,

Einaudi, Torino 2008.
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