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TEMPO DEBITO. Sulla temporalità 

all’epoca del corona virus1 

di Giancarlo Ricci 

Starting from the expression “in due course of time” or “in due time” the present 

contribution develops a series of reflections on the way each subject inhabits time 

in the era of Covid-19. In order to disrupt narcissistic withdrawal as well as the 

idea of traumatic loss of freedom due to our severe restricted mobility the author 

highlights the unconscious overdetermination of the pandemic crisis. The feeling 

of stuckness caused by lockdown compels Western societies to reconsider 

neoliberalism’s temporal regimes of growth, decline and acceleration. In the 

wake of Freud and Lacan the author argues that each subject is inscribed in 

Nachträglichkeit. The assumption of responsibility is subordinate to this 

retroactive dimension of time which determines emotional life, desires, acting 

out as well as new ideas and forms of cultural production in relation to others 

and Otherness. Drawing on poetry and literature as well as on Legendre’s 

studies the contribution assumes filiation as descent or derivation which 

inscribes the subject in a chain of debt investing the whole of human life on earth. 

Filiation entails being in the world in such a way that in due course of time, after 

an appropriate interval desires are fulfilled and the responsibilities towards 

those who have generated us are situated in the transgenerational order. This 

working through of individual conflicts impinges on social and moral 

responsibilities so that a new ontology of world politics becomes possible. 

[Rosalba Maletta] 

Keywords: Era of Covid-19, Nachträglichkeit vs Presentism, Lockdown vs 

Creativity, Filiation, As-Yet Situation, Psychic Change, Transgenerational Legacy 

A tempo debito. Tutto riprenderà a tempo debito. “A tempo debito” è 

un’espressione che troviamo spesso in Boccaccio, nel Decameron, tra le parole 

di coloro che si erano rifugiati in campagna per trovare scampo alla peste che 

dilagava a Firenze. 

 
1 Una precedente versione del lavoro è apparsa su «Vita e Pensiero», 2020, 4 

(https://www.vitaepensiero.it/scheda-fascicolo_contenitore_digital/autori-vari/vita-e-pensier 

o-2020-4-888888_2020_0004-370281.html).  

https://www.vitaepensiero.it/scheda-fascicolo_contenitore_digital/autori-vari/vita-e-pensiero-2020-4-888888_2020_0004-370281.html
https://www.vitaepensiero.it/scheda-fascicolo_contenitore_digital/autori-vari/vita-e-pensiero-2020-4-888888_2020_0004-370281.html
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Dunque i rifugiati aspettano a tempo debito il ritorno alla vita normale. 

Come la vita dei monaci che pregano e cantano “alle debite ore”, così, nel 

Decameron, i dieci giovani scandiscono le loro giornate con varie attività tra 

cui appunto, a turno, il racconto di fantasiose novelle. Alcune delle quali 

abbastanza licenziose, quasi a indicare, nella distanza tra le parole e i fatti, 

un volto inedito della sublimazione. Le cose rimangono sospese e a tempo 

opportuno riprenderanno. 

L’espressione a “tempo debito”, al di là del Decameron, mi sembra tracci 

nascostamente una serie di rinvii. Significherebbe a tempo dovuto, a tempo 

opportuno; implica una sospensione, uno stare fermi, un’attesa. Del resto la 

parola tempo rinvia a taglio, separazione, divisione. Ecco il punto dolente: 

siamo separati e isolati rispetto a una temporalità precedente. Ci troviamo, 

come in un brano musicale, fuori tempo, senza ritmo o in un ritmo sincopato. 

L’attesa introdotta dal “tempo debito” divide, ci separa dal mondo. Ogni 

attesa in fondo instaura una distanza tra l’adesso e il dopo, tra quello che 

chiamiamo presente e futuro. Tuttavia, in un certo senso è il dopo che trascina 

Fig. 1: John William Waterhouse, A Tale From The Decameron (1916), 

dipinto ad olio 102 x 159 cm, Lady lever Art Gallery Liverpool 
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l’adesso, è il futuro che assegna un senso al presente, che lo forgia nelle sue 

aspettative. In fin dei conti è il desiderio quell’istanza che trascina, talvolta 

vorticosamente, l’adesso verso un dopo; quasi lo istituisce. E ancora: l’adesso 

è il tempo della preparazione, dell’organizzazione; il dopo sarà il tempo della 

soddisfazione, del godimento. In fin dei conti l’economia del nevrotico è tale 

perché si scontra immancabilmente con questo contrattempo. Egli vorrebbe 

che in simile economia rimanesse fuori gioco il reale, quella spaccatura che si 

insidia in ogni aspettativa, quella distanza imponderabile che rende 

impossibile una linearità tra presente e futuro. 

Il tempo dell’attesa ci tiene lontani dall’opportunità del mondo, delle 

relazioni, degli scambi, in definitiva dalla vita. Nel tempo dell’attesa siamo 

agli antipodi del kairos che per i greci era il tempo opportuno, la magia 

fulminea del tempo giusto da cui scaturisce l’atto. Possiamo azzardare che il 

tempo comporta una giustizia o forse, silenziosamente e senza fretta, la 

Fig. 2: Kairos, bassorilievo romano, III a.C., Traù (Croazia), 

Museo Municipale 
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instaura. Nell’umano vi è una giustizia psichica i cui effetti talvolta vengono 

avvertiti come incomprensibili segni del destino. Ogni cosa a suo tempo, si 

dice. In effetti, nella realtà psichica – suggerisce Jacques Lacan – le cose 

accadono lungo un ritmo che alterna il “tempo per comprendere” e il 

“momento per concludere”. 

Eppure se non viene immaginato un dopo, se non si delinea all’orizzonte 

ciò che sarà o potrà essere, l’adesso risulta un inferno, una dannazione. Infatti 

il dopo dà consistenza al senso dell’adesso. Se sottraiamo questo senso fino al 

suo grado zero, l’adesso si pietrifica, risulta invivibile. La vita non riesce più 

a vivere. Il tempo debito svanisce invaso dalla pulsione di morte o meglio dalla 

morte della pulsione. È il paradosso di ogni forma di nichilismo che ingaggia 

una sorta di corpo a corpo, a colpi di distruzione, contro l’inesorabile rapina 

Fig. 3: Gustave Dorè, La mort, xilografia da La Sainte Bible selon la Vulgate. 

Traduction nouvelle de l'abbé Jean-Jacques Bourassé avec les dessins de Gustave Doré. 

A. Mame et fils (Tours), 1866, 2 vol. Tome II: Nouveau testament, p. 872. Tavola fuori 

testo disegno di Gustave Doré, incisione su legno di Héliodore Pisan, Musée d’Orsay – 

BNF, Réserve des livres rares, Smith Lesouëf R-6283 Bibliothèque Nationale de France 
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attuata dal tempo. Nell’iconografia medioevale è la fatidica falce pronta a 

cadere e a tagliare il filo della vita. 

Freud, nel suo saggio Il poeta e la fantasia (1907) – titolo illuminante per 

accostarsi al tema del tempo – non si limita a considerare il presente e il 

futuro. Interrogandosi intorno al rapporto della fantasia con il tempo afferma: 

“Si deve dire che una fantasia ondeggia quasi fra tre tempi, i tre momenti 

temporali della nostra ideazione”. In definitiva la temporalità deve fare i conti 

con quello che chiamiamo passato: “Passato, presente e futuro, sono come 

infilati al filo del desiderio che li attraversa”. Più precisamente: “Il desiderio 

utilizza un’occasione offerta dal presente per progettare, secondo il modello 

del passato, un’immagine dell’avvenire”. 

  Quest’ultima considerazione indica un movimento che prende le mosse 

dall’istanza del desiderio il quale progetta, “secondo il modello del passato”, 

“un’immagine del futuro”. La sequenza logica (ma non cronologica) sarebbe 

dunque: presente, passato, futuro. O meglio: il presente non può progettare il 

futuro senza attraversare il passato. Lacan, che amava le omofonie e i giochi 

Fig. 4: Johann Heinrich Füssli, Die Drei Hexen (Macbeth I, 3), 1783 

Olio su tela, cm 75 x 91,5 Kunsthaus Zürich 



Contributi speciali  Giancarlo Ricci 

 

 

Materiali di Estetica – N. 7.2: 2020, Pagina 145 

 

di parole, da qualche parte fa notare che la forma di negazione in francese, 

il pas…sans, è omofona a pas de sens, ossia a nessun senso, alcun senso. Il 

gioco consiste nell’omofonia tra sens e sans, in cui cambia una sola 

lettera. Ovvero: il presente non ha alcun senso senza passare per il passato. 

Del resto proprio nell’ultima frase che conclude l’Interpretazione dei 

sogni Freud afferma che “il sogno ci porta di sicuro verso il futuro; ma questo 

futuro, considerato dal sognatore come presente, è modellato dal desiderio 

indistruttibile a immagine di quel passato”. 

Perché è rilevante questa logica ternaria della temporalità? Perché rompe 

la diade speculare presente-futuro, ne mostra, per così dire, l’impotenza, lo 

scacco. Fa decadere quella logica di padronanza con cui l’Io, nel suo 

individualismo narcisistico, vorrebbe porsi al centro del mondo, addirittura 

Fig. 5: Tiziano Vecelio, Allegoria del Tempo governato dalla 

Prudenza, 1565 circa, olio su tela 76.2 x 68.6 cm, National 

Gallery di Londra 
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dominando il tempo. La tecnologia si offre volentieri al servizio di questa 

padronanza promettendo il superamento di questi limiti, così come il sistema 

economico la promuove o addirittura la impone. 

L’istanza di quello che si chiama passato rappresenta dunque una terzietà 

che si insinua in ogni tentativo di rendere automatico, lineare, naturale la 

relazione tra presente e futuro. Questa terzietà si manifesta secondo la logica 

della retroattività – il termine freudiano è Nachträglichkeit – che è all’opera 

nel processo di rielaborazione di ciò che sarà stato. Tra la forma verbale del 

futuro anteriore e quella del futuro semplice c’è di mezzo appunto l’infinito: le 

nostre memorie, le nostre storie e le ripetizioni che regolarmente le 

attraversano quasi indirizzandole verso quello che appare un destino. Non a 

caso il verbo historeo oltre a significare investigo, esploro, ricerco, osservo, 

significa anche vengo a sapere, imparo, conosco dopo ricerche. 

In definitiva il concetto di retroattività, spesso frainteso o sottovalutato, 

può ritenersi il cuore della temporalità psichica perché va di pari passo con il 

lavoro della rielaborazione. Più precisamente: nella clinica psicoanalitica non 

potrebbe svolgersi un processo di rielaborazione e un lavoro di rettifica senza 

l’istanza della retroattività. La suggestione risulterebbe in tal senso una 

scorciatoia. Detto dalla parte dell’inconscio risulterebbe un’istigazione alla 

ripetizione in quanto il “passato”, anche se rimosso o espunto, 

immancabilmente ritorna, bussa ripetutamente a quella porta da cui è stato 

fatto uscire. 

Eludere questo lavoro incessante che si muove nell’infinito della nostra 

storia, comporta la presunzione, come scrive Walter Benjamin, di “dominare 

il tempo senza aver compreso il passato”. Questo rischio, ben presente in ogni 

nevrosi, alla lunga trascina il soggetto in una cecità fatale. Questi, con i piedi 

ben saldi sulla cima di un iceberg crede di padroneggiare il mare e i suoi 

orizzonti ma non si accorge che l’iceberg si sposta lentamente, gira, oscilla, 

ondeggia e in ogni momento è pronto a capovolgersi portando alla luce una 

parte sommersa. Forse questa metafora può esemplificare ciò che è accaduto 
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(e ancora deve accadere) con il corona virus? Ma non può essere invece che 

proprio questa instabilità determinata dall’isolamento, dalla solitudine e 

dalla distanza sociale possa diventare l’occasione per imparare a “stare vicini” 

a sé stessi? Cosa non facile perché il virus scombina il gioco del vicino e del 

lontano, del dentro e del fuori. La pretesa “giusta” distanza dal “nostro 

prossimo” – quello “interno” o quello “esterno”? – scardina ogni prossemica. 

Lacan talvolta assimila il concetto di prossimo con l’Altro ed afferma: “Il 

prossimo è l’imminenza intollerabile del godimento” (Seminario XVI). 

Il celebre “ama il prossimo tuo come te stesso” implica logicamente un suo 

corollario: “ama ciò che è prossimo in te stesso”. Ossia: accogli cioè quella 

“parte” di te che risulta più estranea e oscura. Senza amare ciò che è prossimo 

in noi stessi come possiamo amare coloro che ci circondano? In definitiva il 

“prossimo”, colui che è a noi più vicino (Nebenmensch), che ci sta accanto più 

o meno silenziosamente, andrebbe situato “dentro” di noi, in un’interiorità 

talvolta difficile da riconoscere e da ammettere. Il “prossimo” – istanza 

originaria, opaca e talvolta irrappresentabile – è innanzi tutto all’interno di 

noi, ancor prima di riconoscerlo e ritrovarlo fuori di noi, all’esterno. Insomma 

l’Alterità, istanza mai identica a se stessa, rischia sempre di essere intravista 

e identificata in una topologia rovesciata. È un malinteso enorme. Per 

esempio l’insistenza con cui Lacan ci tiene a precisare la differenza tra 

l’altro e l’Altro è l’indice di questo malinteso. 

Oggi, per proteggerci dalla pandemia, non c’è altro modo che aspettare, 

fermarci, prendere dimestichezza con la sospensione e l’isolamento. Il tempo 

cronologico pare fermarsi, la ruota del tempo sembra rallentare o forse è 

uscita dal suo asse. “Il tempo del mondo è fuori dai cardini; ed è un dannato 

scherzo della sorte ch’io sia nato per riportarlo in sesto”, recita l’Amleto di 

Shakespeare. Che cosa sarà? Come pensare il dopo? Come immaginare 

l’avvenire? 
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Se il presente non accoglie il tempo della retroattività, ossia l’intendere 

differentemente ciò che si è sempre ritenuto di aver capito e di aver creduto, 

verrebbe confermata la formula di Walter Benjamin: “dominare il tempo 

senza aver compreso il passato”. Sarà, di fatto, un dominio fallimentare, 

distruttivo, incoerente. “L’avvenire – nota il giurista Pierre Legendre – è una 

lettera timbrata. L’effetto di ritardo (“après-coup”) di quel che nominiamo 

presente dirà ̀ se stiamo organizzando l’autodistruzione della specie o se, più̀ 

banalmente, incombe la minaccia di una schiavitù̀ inedita, massacrando con 

avventatezza qualche generazione sacrificata alle facilitazioni 

dell’individualismo di massa.” 

Fig. 6: Miniatura francese, 1220 ca., Bibbia nella 

Österreichische Nationalbibliothek di Vienna 
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Torniamo alla locuzione “a tempo debito”. Nelle precedenti considerazioni 

ci siamo soffermati velocemente sul tempo. Ora occupiamoci dell’aggettivo 

“debito”. Quali connessioni tra queste due entità? Evidentemente siamo 

lontanissimi da un’accezione finanziaria o monetaria di debito. Essa indica 

piuttosto “il dovuto”: ciò che dobbiamo restituire alla temporalità dell’esistere, 

alla condizione di esseri viventi, a ciò che ha permesso che noi esistessimo, 

ossia, in definitiva, a quell’atto procreativo da cui siamo nati. Da quell’atto in 

poi siamo “entrati” simbolicamente e realmente nella temporalità della vita, 

nel tempo delle generazioni, nel ritmo delle genealogie, nell’alternanza della 

vita e della morte. 

“Il tempo debito” risulta essenzialmente un’istanza simbolica che risiede 

nel cuore della soggettività. Formulato da un’altra angolatura, esso istituisce 

la condizione di figlio come colui che ha ricevuto la vita. Tutti siamo giunti su 

questo mondo nello statuto di figlio, soggetti a un debito di vita. Il tempo che 

ci è dato non riuscirà ad estinguere tale debito perché è inestinguibile. A 

partire da questo debito ciascuna soggettività si forma nella differenza tra ciò 

che sarà stato (la sua storia) e ciò che sarà (il suo destino). Tra queste due 

polarità temporali in definitiva aleggia una parola enorme: la vita. Essa è 

donabile ma non è restituibile al donatore. In un certo senso la si può 

restituire (parzialmente) solo in quanto dono, diventando per esempio padre 

o madre. 

Che cosa è dunque la vita se non quel dono che ciascuno, volente o nolente, 

ha ricevuto, che non può restituire e che non instaura alcun obbligo, alcuna 

legge se non una legge dell’etica? Non a caso questo concetto di debito è 

prossimo a quello di colpa (in tedesco il significato di Schuld oscilla tra debito 

e colpa). Il senso di colpa arriva quando un soggetto crede di poter restituire 

ciò che ha ricevuto: ritiene così di poter chiudere il conto illudendosi di essere 

tornato “libero”. Ma qualcosa rimane ancora da restituire, anche se il 

nevrotico non sa che cosa. 
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Proprio in quanto è irrestituibile, il debito simbolico non può essere 

azzerato. Il vivere comporta un debito strutturale. Il valore della vita non ha 

prezzo. I giuristi se ne sono accorti ben presto, come dimostrano gli studi, per 

esempio, di Ernst Kantorowicz quando esplora la storia dell’istituto 

germanico medievale del Wergeld, poi abbandonato dal diritto romano, 

relativo alla legittimità di pagare una somma come risarcimento per 

l’uccisione di un uomo. In un certo senso, che la vita non abbia prezzo, ossia 

che sfugga a qualsiasi equivalente valoriale, negoziabile o scambiabile, ha 

effetti e implicazioni che istituiscono le fondamenta simboliche dell’umano e 

della sua comunità. Tali fondamenta regolano in definitiva il progetto 

biopolitico su cui si erige ogni civiltà. Meglio il contrario: ogni civiltà è tale in 

base al modello biopolitico cui si adegua. Su questo la psicoanalisi ha molto 

da dire. 

In questo denso percorso che abbiamo provato a tracciare, il “tempo debito”, 

cifra del dramma che stiamo attraversando, mette ancor più in evidenza che 

il vivere non riguarda il sopravvivere, l’inseguimento del mito 

dell’immortalità o delle varie forme di godimento narcisistico. Contro la 

predisposizione alla dissipazione, oggi eretta a sistema economico, l’esistenza 

di ciascuno non può far a meno di un vincolo rispetto al debito simbolico verso 

coloro – non più numerabili e ormai senza più nome – che l’hanno generata. 

Giustizia genealogica, generazionale ma anche psichica. 

Il nostro Prossimo che ci sta accanto e che ci segue come un’ombra luminosa 

sono Loro, innumerabili, parzialmente nominabili e riconoscibili. Conta, come 

bene innegoziabile, ciò che Legendre esprime in modo sintetico: “La memoria 

della specie insegna: qualcosa nella vita è più̀ prezioso della vita, questa è il 

senza-prezzo che concerne la riproduzione dell’umanità. E che annuncia nuovi 

inizi”. 
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