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In this paper I consider one of the most studied themes by Gabriele Scaramuzza,
who has been a full professor of Aesthetics at the University of Milan. The
starting point of his reflections is constituted by the French melodrama of the
late Eighteenth century, to arrive at the Nineteenth-century musical drama,
which preserves some codes of the first, while restructuring their meaning. In
particular, Verdi's production contains some very high moments, for which some
critics have openly compared him to Shakespeare, even if his works contain
popular elements, easily perceptible by a non-professional audience. Basically,
his work expresses "the sensible appearance of an idea", which does not only
concern the professional elites, but involves all the Risorgimental Italy. It
demonstrates in an Hegelian attitude "the ability of the art to shape an entire
society and find a correspondence in it”, far beyond an intellectualistic
understanding, which is appreciated by some critics, but has already been
reproved by such authors as A. Banfi. This is the field to which Scaramuzza has
dedicated several texts, shedding light on a complex and articulated topic.
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A Gabriele, nell’anno del suo

ottantesimo compleanno

Introduzione

Nell'opera poliedrica e profonda di Gabriele Scaramuzza, gia docente di
Estetica all'universita Statale di Milano, 1l dramma musicale occupa un posto
di non scarso rilievol. Si e trattato di riconoscere un’identita ad un tempo

artistica e sociale ad un genere troppo spesso ingiustamente sottovalutato.

1 G. Scaramuzza, Brutto come melodrammatico, Feltre, Agora, 1997. Il brutto nel dramma
moderno, CUEM, Milano 2001; Derive del melodrammatico, CUEM, Milano 2004; Il brutto
all’'opera, Mimesis, Milano 2013; Il Verd: di Parinetto in L. Parinetto, Verdi e la rivoluzione
a cura di M. Bellini e G. Scaramuzza, Mimesis, Milano 2013.
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Alle origini troviamo il melodramma, struttura formale, sviluppatasi in
Francia con la Rivoluzione?, espressione di un teatro popolare, di basso livello,
ma anche veicolo di forme nuove, capaci di inserirsi con successo nel mondo
d’arte dotta, esercitando una forza dirompente nei confronti dei paradigmi
tradizionali, anche nell’ambito dei grandi autori. Non a caso Scaramuzza
rileva la sopravvivenza di codici melodrammatici anche in Dostoevskij3 e
Kafka4.

Come vedremo, loggetto maggiormente studiato da Scaramuzza e
costituito dalle opere liriche di Verdi, che non solo ebbero un notevole impatto
su un pubblico internazionale®, ma ottennero anche grandi riconoscimenti dai
teorici. Per la sua profondita, il nostro musicista e stato paragonato a grandi
autori come Hugo, o addirittura a Shakespeare, a dispetto di alcune cadute di
gusto che in effetti si riscontrano in vari passi delle sue opere, ma vanno

comprese nel loro significato. Come scrive Scaramuzza

Interessante la presa di distanza [di Parinetto] da quella critica crocianeggiante
(di nuovo il riferimento & a Mila) che magari, pur apprezzando Verdi, legge le sue
opere distinguendo 1 momenti “belli”, esteticamente validi, da quelli brutti,
artisticamente non riusciti, anziché valutarle nel loro insieme e nella funzione
che 1 singoli momenti svolgono nel tutto, da cui traggono il loro senso®.

La creativita di Verdi e staccata dai codici tradizionali e questo gli permise
di rivolgersi ad espressioni piu vitali capaci di coinvolgere le masse, lasciando

un segno nella storia. Questo tema, squisitamente hegeliano, & ben presente

2 Questo in particolare nella lettura di P. Brooks (Melodramatic Imagination). Secondo J. N.
Schmidt invece (Astetik des melodramas), il melodramma nascerebbe nell'Inghilterra
dell’Ottocento. (v. in Derive, cit., p. 9).

3 G. Scaramuzza, Derive, cit., p. 58.

4 Tvi, p. 179.

5 Durante la sua vita, le prime dei drammi di Verdi furono rappresentate a Parigi, S.
Pietroburgo e al Cairo, mentre le sue opere furono messe in scena piu volte anche a Parigi.
Oggi La traviata € l'opera piu rappresentata al mondo, con 629 recite nelle ultime cinque
stagioni. (Cfr. Wikipedia: Traviata [https://it.wikipedia.org/wiki/L.a traviata], consultato il 9
ottobre 2020).

6 G Scaramuzza Il Verdi di Parinetto, cit., pp. 157-158.
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a Scaramuzza, che ha dedicato alla morte dell’arte in Hegel un libro e anche

un significativo articolo?.

Hegel e ’arte

«L’arte ¢ l'esistenza sensibile dell'idea»8. Si tratta di una irrinunciabile
esigenza umana, che ha bisogno di realizzarsi anche nella vita sensibile.
Leggiamo che solo in alcuni passi Hegel ha sottovalutato questo momento del
vivere? In altri invece egli dichiara che bisogna riappropriarsene. «In gioco
non ¢ il venir meno d’arte, ma la sua funzione nel mondo moderno, in cui il
grande filosofo registra un affievolirsi di fatto del bisogno di arte»10 e della
sua «alta destinazione etico-politica» dedicata a tuttii fruitori. In questo senso
s1 profila una frattura fra lo spettatore sprovveduto e il critico d’arte, che
indirizza i1 gusti d pubblico. «Hegel critica la figura del conoscitore per la sua
tendenza a risolvere l'esperienza estetica in quella intellettualistica, in cui il
godimento tende a sopprimersi, ma riprova anche la figura di un fruitore solo
emotivamente coinvolto», che non riesce a operare nuove sintesi.

In sostanza egli denuncia il fatto che nei suoi anni I’'arte muore, nel senso
che «non appaga piu»!!, avendo perso la propria rilevanza storica, ma questo
richiede alcune precisazioni, perché ad esempio pochi decenni prima, nella
Francia rivoluzionaria, il discorso si era posto in termini molto diversi, in
quanto si profilava una forma espressiva, se non proprio artistica, capace di
appagare un ampio pubblico e insieme di profilare la reinvenzione di un

genere. Vedremo poi che 'arte appaga ancora con 'opera di Verdi.

7 G. F. Hegel Arte e morte d’arte, percorso nelle Lezioni di estetica a cura di P. Gambazzi e G.
Scaramuzza, B. Mondadori, Milano 1977; G. Scaramuzza, L'estetica di Hegel, il tema della
morte d’arte nell’estetica di Hegel, in Il brutto nel drammea, cit., pp. 3-32.

8 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma moderno, cit., CUEM, Milano 2001, p. 22.

9 V. la liquidazione della certezza sensibile nella Fenomenologia e il paragrafo dedicato al
sentire nell’Enciclopedia, in G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 23.

10 Tbidem.

11 Tvi, p. 30.
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Il melodramma francese

Secondo vari commentatori, in particolare P. Brooks, la forma
melodrammatica francese fa pensare hegelianamente a wuna sua
«destinazione etico-politica», destinata a lasciare una traccia profonda. Si
tratta peraltro di un discorso non privo di ambivalenze. Scaramuzza ci spiega

che il melodramma

s1 presta a strumentalizzazioni in senso vuoi reazionario vuoi rivoluzionario. Da
un lato costituisce una sorta di valvola di sicurezza: tranquillizza gli animi,
creando soddisfazioni surrogate di profondi desideri, da nome ai bisogni e li placa
in una dimensione non reale [...] Dall’altro spinge a un rovesciamento delle
situazioni. Si origina in un contesto di grandi trasformazioni e lancia messaggi
partecipando attivamente alla vita del presente!2.

Secondo P. Brooks, il «prodigioso senso di sospensione prodotto dalla
Rivoluzione»13 sul piano dell’etica e delle certezze profonde fini col dare nuovo
respiro a una forma antica, che assumeva in questo caso nuove funzioni: 1
cittadini francesi ne ricavarono il senso della responsabilita umana. I
personaggi del melodramma vivono in una dimensione “manichea”, nella
quale 1 buoni e 1 cattivi sono separati da un taglio netto, non hanno problemi
interiori né ripensamenti. Le trame dei testi sono sempre basate
sull’esagerazione e su crimini tremendi, ma un lieto fine riscatta le varie
traversie subite dai “buoni”, proclamando 1 diritti umani e I'égalité. Dal punto
di vista della forma, si trattava di uno «spettacolo totale in cui significati e
risonanze possono essere liberate su diversi registri»nl4, Nuovi codici espressivi

presero piede in questi spettacoli forse ingenui, ma di fatto molto seguiti dalla

12 [bidem. Analogamente si esprime anche P. Brooks: «Il sistema di valori sociali espressi dal
melodramma era senza dubbio conservatore, in quanto sottolineava ideali familiari e sociali
tradizionali, [ma] il genere era anche fortemente democratico. I suoi conflitti riguardano
spesso 'abuso di potere...e le conclusioni dimostrano il diritto alla felicita persino per il piu
umile della terra» (citato in Il brutto nel dramma, cit., p. 299).

13 P. Brooks, Melodramatic imagination, trad it. Pratiche, Parma 1985, p. 262. Il termine,
citato da Brooks in realta ¢ di M. Blanchot.

14 P. Brooks, Introduzione al Traité du mélodrame, riportata per intero in Il brutto nel
dramma, cit., p. 201.
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popolazione, che trovava in essi un’identita
etica. Il grande consenso popolare &
manifestato da un fatto di cui ancora si ha
memoria.

Apprendiamo da P. Brooks che a Parigi il
boulevard in cui si trovava la maggior parte dei
teatrini melodrammatici fini, nella vox populi,
col cambiare il suo nome. Da Boulevard du
Temple divenne Boulevard du Crime, a causa
degli spettacoli che si rappresentavanol®. Sia
Brooks che Scaramuzza sembrano concordare
su una formula che forse non sarebbe
dispiaciuta a Hegel. Una forma espressiva,
anche se non nuova, ritrovava «la sua capacita
di improntare a sé un’intera societa e di
trovarvi corrispondenza»lé, attraverso quella
che fu definita come «poesia della centralita

eticanl’.

Gianni Trimarchi

thémes
toutes i
des faits di
assa

Fig. 7: Boulevard du Crime,
Paris (Panneau)

Non senza una furba acutezza, Pixérécourt definiva lo stile letterario caro

alle persone colte come «uno scoglio» per chi volesse scrivere melodrammai, in

quanto il pubblico desiderava un altro stile, assai piu ridondante e meno

artistico!8. Attenendosi a questa scelta, egli dichiara di aver prodotto

centoventi melodrammi e di aver messo in scena, nel corso di quarant’anni,

trentamila rappresentazioni (!), spesso nei teatri di provincia, nei quali egli

regnava «come un sovrano assoluto»®. Per il nuovo stile fu “normale”

introdurre ’'azione fisica in un teatro dedicato fino ad allora essenzialmente

15 Tvi, p. 199.
16 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 25.

17 P, Brooks, The Melodramatic Imagination. trad it. Pratiche, Parma 1985, p. 259.
18 R. G. de Pixérécourt, Thédatre choist, Tresse, Paris-Nancy 1841-43, vol 1, pp. XI-XII.
19 R. G. de Pixérécourt, Souvenirs du jeune dge, in Thédire choisi, cit., pp. XXXVIII-XL.
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alla parola. Fu normale intendere lo spettacolo come un vivace susseguirsi di
colpi di scena, accompagnati da musiche «spesso dozzinalin20; queste tuttavia
gia cominciavano a partecipare a quella che in seguito sara definita come
unita nel dramma musicale, profilando un’apertura verso un nuovo stile,
destinato ad affermarsi in seguito anche nei media. Va tenuto presente
tuttavia che, nonostante le evidenti affinita, «vi sono invalicabili differenze
fra melodramma e opera lirica»?l, se non altro in relazione alla profondita dei

temi trattati e dei codici musicali.

Giuseppe Verdi

Verdi aveva ventinove anni nel 1842, quando a Milano mise in scena I/
Nabucco; ebbe cinquantasette repliche e segno in Italia I'inizio di un’epoca
nuova. Il clima in cui Verdi si muoveva era profondamente diverso da quello
francese, pertanto anche le forme artistiche non potevano essere le stesse. Al
«prodigioso senso di sospensione» vissuto nella Francia rivoluzionaria si
contrapponeva nel nord Italia un pesante senso di oppressione, dovuto a una
dominazione straniera, non gradita ai piu. Trascendendo le regole della
tradizione e superando il melodramma francese?2, Verdi ci propone un’unita
drammatica in cui 1 vari codici convergono in un’unica sintesi. In questo
contesto non furono tuttavia i critici a determinare il successo di Va’ pensiero,
1l canto dell’esilio. Si trattava dell’apparire sensibile di un’idea patriottica, che
gia aveva larghi consensi, ma non era mai stata espressa in questa forma.
L’oggetto «non era la malinconia introspettiva di un eroe o di un’eroina, bensi
I'epos comune a un popolo tutto»23. Il coro era all’unisono, con intervalli
contenuti, e pertanto facile da cantare per una moltitudine. Divenne quasi

una bandiera per il risorgimento italiano, in cui, forse a dispetto di Hegel, le

20 G. Scaramuzza, Derive, cit., pp. 7,51.

21 Ivi, p. 51.

22 K. Sala, Lopera senza canto, Marsilio, Venezia 1995.

23 M. Porzio, Teatro alla Scala, stagione 2016-2017, Dispensa n. 14, p. 11.
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fasi arcaiche dello sviluppo storico pare sopravvivessero molto intensamente,
in una piena rispondenza fra arte e societa.

Infatti in Verdi abbiamo

il ripudio del soggettivismo protoromantico, wertheriano, a favore
dell’accettazione del senso universale della comunita, della socialita e della
concretezza storica dei personaggi [...]. Non vi & nulla di piu lontano da Verdi
dell'individualismo [...]. I suoi drammi hanno sempre risvolti sociali e politici,
per questo incarna — ribadisce Parinetto — il Risorgimento [...]24.

[Con Verdi] la coscienza nobile hegeliana si storicizza nella figura del patriota
risorgimentale25

che sopravvive nell’entusiasmo con cui ancora oggi il pubblico applaude Va’
pensiero e spesso chiede 1l bis26,

Questo ovviamente non esclude letture di altro tipo. Tornando al Nabucco,
forse non sarebbe impossibile interpretarlo anche con le categorie di F.
Fornari?’. In questo senso si puo individuare nel testo un dramma fondato su
un conflitto fra due sorelle in presenza di un padre invalido, che solo nel finale
torna ad essere un padre guerriero. Analoga lettura e stata data anche per
I'Aida, non a torto intesa da alcuni come un dramma intimistaZ2s,

A sua volta E. Sala ci da un altro commento, parlando di una «mitizzazione
storica assai significativa, ma abbastanza tardiva», in quanto correlata

all’Ttalia post-unitaria, nonostante le 57 repliche del 1842.

Andare oltre I'immagine stereotipata che il compositore volle che 1 posteri
avessero di lui e quello che sta cercando di fare la musicologia internazionale
degli ultimi decenni [...]. Il “va pensiero”, piu che al sentimento rivoluzionario
degli italiani del 1848, sembra meglio adattarsi alla delusione piena di nostalgia
che si diffuse alla fine del secolo nell'Italia post-unitaria [...]. Se abbandonassimo
la retorica dell’italianita di Verdi e ci concentrassimo sulla drammaturgia
musicale delle sue opere, ci accorgeremmo che il compositore di cui crediamo di
sapere tutto € ancora tutto da scoprire.

24 JI Verdi di Parinetto, cit., pp. 166-167.

25 Tvi, p. 160.

26 L. Parinetto, cit., p. 29.

27 F. Fornari, Psicoanalisi della musica, Longanesi, Milano 1984.
28 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 207.
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In sostanza 1 testi di Verdi non sono mai univoci come quelli del
melodramma, al contrario si prestano a un articolato lavoro ermeneutico, in
cul le varie interpretazioni non si annullano a vicenda, ma tendono a

risuonare 'una nell’altra.

La fruizione

La fruizione dei drammi musicali richiede comunque alcune cautele,
perché 'emozione, ben presente nello svolgersi dell’azione non travolga lo

spettatore. A questo proposito Scaramuzza fa presente:

Non c¢’é competenza che tenga di fronte alla pregnanza di un vissuto, che se certo
non si dissolve nellimmediatezza del sentire, neppure si dissolve nelle
mediazioni di una preparazione prestabilita. Ma anche la presunzione di “dire in
liberta” contiene dei rischi, in quanto agiscono letture, memorie, convinzioni
depositate in un mondo culturale gia dato29.

Anche A. Banfi, si esprimeva su questo tema in termini analoghi:

Troppo spesso 1 difensori dell'immediato sono schiavi di povere ideologie e di
astratte valutazioni che scambiano per forme di immediatezza, perché 'anima
loro é mediata da essi e ha perduto sensibilita e elasticita per non capire cio che
corrisponde alla natura acquisita.

Si fanno cosi valere come immediatezza pregiudizi di cul non si € consapevoli e
che s1 scambiano per certezze indiscutibili, perdendo la freschezza
dell’esperienzas3®,

Scaramuzza sottolinea pertanto I'importanza dell’epoché «cioe il proposito
iniziale di mettere fra parentesi, cioe non lasciar valere saperi dati [...], di
non assumerli in modo acritico e dunque inibitorio di ogni piu comprensivo

avvicinamento all’esperienza artistica»3l.

29 Ivi, p. 224.
30 Ibidem.
31 Tvi, p. 225.

Materiali di Estetica — N. 7.2: 2020, Pagina 176



Contributi speciali Gianni Trimarchi

Le note di G. Steiner

Senza voler cedere né all'intellettualismo né all’emozione della fruizione
immediata, per comprendere meglio il senso dopera lirica, ne Il brutto
all’opera Scaramuzza inserisce varie note di G. Steiner che fanno del nostro

autore un grande drammaturgos2.

L’Otello e il Falstaff, pur basandosi su una reale comprensione del significato
delle due tragedie shakespeariane, lo trasfigurano...Otello e Jago di Verdi sono
personalita coerenti che si impongono a noi come personaggi completi, mentre in
Shakespeare ci riescono solo grazie alla poesia [...] Si puo sostenere che Otello
sia superiore alla sua fonte per la concisione drammatica e la maturita
emozionale [...].

Fu un colpo di genio trascendente che porto Boito a omettere il primo atto
dell’Otello di Shakespeare e a iniziare con la tempesta su Cipro [...] Pattribuzione
a Jago di un credo manicheo, la maturita e il peso attribuiti a Desdemona dalla
musica di Verdi rappresentano un dibattito appassionante e istruttivo con
Shakespeare. Il Falstaff di Verdi, quel capolavoro mozartiano, € senza
discussione un’opera ben piu grande delle Allegre comari di Windsor33.

L’analogia fra 1 due autori € notevole, se teniamo presente che, secondo
Kimbell «entrambi erano “des hommes de metier’, lontani da ogni culto
romantico dell’artista mago, che Wagner invece impersonava... Nel confronto
con Shakespeare un’analoga forza di routine teatrale di sicura, ma
fondamentalmente modesta professionalita, informa le composizioni di
Verdi»n34,

Egli in effetti «non ebbe una formazione culturale solida e accademica.
Questo pero gli consenti una maggiore liberta, in quanto la sua creativita poté
esprimersi al di fuori dei modelli precostituiti»35; ma alcune carenze in questo

senso gli furono rimproverate anche dai critici.

32 Ivi, p. 54.

33 Ivi, pp. 52-54.

34 D.R.B. Kimbell, Verdi in the Age of italian Romanticism, Cambridge University Press,
Cambridge-New York 1981, in Il brutto all’'opera, cit., pp. 52, 54.

35 G. Scaramuzza, Il brutto all’'opera, cit., p. 54, nota 22.
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Lo stesso Verdi, del resto, in un momento di depressione, scrive:

Io non ebbi il mezzo di istruirmi in nulla. Mi si mise sotto le mani una miserabile
spinetta e poco dopo ho cominciato a scrivere delle note. Il peggio é che oggi, alle
eta di ottantadue anni, io dubito seriamente del valore di queste note3s.

L’unita del dramma musicale

Proprio per questo modo di intendere non accademico, tuttavia, alcuni dei
suol temi toccano problemi profondi, che ci portano ai limiti di cio che lo
spettatore medio dell’epoca poteva accettare. Parlo di Violetta,
inequivocabilmente «traviata»3?, all'inizio della sua storia, in un secolo
particolarmente proibizionista, che non le permetteva di riscattarsi dal suo
ruolo. Faccio riferimento a Stiffelio, che pone in esplicito il problema
dell’adulterio e del divorzio3s.

Verdi peraltro non era solo un musicista in senso stretto. Interveniva a
volte sui libretti ed era comunque presente per controllare la messa in scena
in ogni suo aspetto, anche in senso registico, o in relazione alla scenografia e
alle luci, intendendo lo spettacolo come qualcosa di rigorosamente unitario,
che non ammette frammentazioni3®. Egli si avvicinava poi a Wagner49, autore
peraltro da lui poco amato, nel rifiutare una prospettiva in base alla quale
un’opera sarebbe stata un mosaico di pezzi, tesi soprattutto ad esaltare

Pabilita dei cantanti e uniti da un troppo tenue filo narrativo, che non

36 Tvi, p. 204.

37 Non conosco 1 riferimenti bibliografici della Dame aux camelias di Dumas, ma mi verrebbe
di pensare che Violetta costituisca in certa misura un ripensamento della Pamela di
Richardson, apprezzatissima da Diderot, in cui si a parla di una serva che riesce a farsi
sposare dal padrone. Potremmo pensare anche a M.lle d’Aisnon, di cui narra Diderot in
Jacques le fataliste, mostrando una sensibilita squisitamente illuminista. Una giovane nobile
caduta in miseria € costretta a fare la prostituta, ma nell'interiorita mantiene la sua naturale
purezza, non guastata dalla corruzione che la circonda. In ben altri termini, rispetto alla
Traviata, si pone la storia di M.me Du Barry, vissuta si a Parigi, pero quasi cento anni prima
rispetto a Violetta, in un clima sociale assal meno repressivo.

38 In realta la legge teresiana prevedeva il divorzio, ma pare che i “patrioti” non ne volessero
sapere.

39 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 179; Il brutto all'opera, cit., p. 87.

40 G. Scaramuzza, Il brutto all’'opera, cit., pp. 29, 51.
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prevedeva una vera e propria unita. Al contrario, come vedremo, egli esigeva
che 1 cantanti partecipassero all’'unita dell’opera.

Per comprendere meglio, va qui va considerato che 1 libretti in quanto tali
non hanno in genere un grande valore e alcune espressioni astruse
suscitavano 'ironia di vari fruitori, fra cui addirittura la Strepponi4l. I libretti
tuttavia non vanno intesi come opere letterarie, ma come supporti della messa
in scena. Non a caso Verdi invoca per I'autore di opere il talento di non fare
né poesia né musica. «Egli invita il musicista a s’effacer e il poeta a sacrificare
1l bel verso alla parola evidente e scenica»42,

Anche Dalhaus, a proposito di Wagner, fa un discorso analogo:

Non si deve commettere il frequente e grossolano errore di intendere per dramma
sostanzialmente il testo...Il dramma ¢ piuttosto quell’elemento formativo di cui
la musica necessita per realizzarsis.

I1 brutto nei libretti e nei personaggi

In riferimento a questi problemi, troviamo un’interessante citazione da

Verdi

Da dodici anni sono accusato di mettere in musica 1 piu pessimi libretti che siano
stati fatti, [ma ad esempio] il Rigoletto € uno dei piu bei libretti, salvo 1 versi che
ci siano... [s1 tratta del] miglior soggetto quanto ad effetto... non intendo parlare
affatto del merito letterario, o poetico4.

In questo ambito trova un particolare significato la presenza del brutto,
che, in una certa definizione, andrebbe espulso dalla scena, seguendo i1 canoni
della statuaria classica enunciati da Winkelmann e legati all'idea dell’arte
rasserenatrice5. Al contrario in Verdi il brutto € un elemento essenziale della
messa In scena, capace di mettere in atto l'orrore e la pieta. Alla censura

austriaca, che definiva il Rigoletto come «di una ributtante immoralita e

41 Tvi, p. 41.

42 G, Scaramuzza, Derive, cit., p. 88.

43 G. Scaramuzza, Il brutto all’'opera, cit., p. 48.

44 Tvi, p. 46.

45 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 12.
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oscena trivialita» Verdi risponde: «Un gobbo che canta? perché no? [...] Io
trovo appunto bellissimo rappresentare questo personaggio esternamente
deforme e ridicolo e internamente appassionato e pieno d’amore»46. Anche «il
riso atroce di Rigoletto intensifica la tragicita del dramma»47.

Il brutto e I'unita drammatica tendono a convergere, ad esempio nella

messa in scena del Macbeth, sulla quale Verdi cosi si esprime:

La Tadolini ha una figura bella e buona. Io vorrei una lady Macbeth brutta e
cattiva. La Tadolini ha una voce stupenda...e 10 vorrei in Lady una voce aspra,
soffocata, cupa, addirittura un non canto. La voce della Tadolini ha dell’angelico,
10 vorrei che la voce di Lady avesse del diabolico...48.

Verdi scrive invece che «per Desdemona ci vuole una cantante capace di
rendere una parte tanto poetica, non importa se stona» [!] 49.
I1 brutto dal punto di vista estetico trova nell’opera di Verdi un significato

artistico, che lo costituisce come connotazione.

La donna é mobile dal punto di vista estetico ¢ disprezzato per la sua modestia
melodica. In un’ottica puramente artistica si riscatta invece la sua verita, la sua
efficacia drammaturgica.

Prima é cantata in modo scanzonato dal duca [rivelandone la pochezza], poi
ricompare raggelante nel finale, alle spalle di Rigoletto, che crede di aver
compiuto la sua vendetta e invece sente la maledizione incombere su di lui. Lo
stesso vale per le arie di Germont, scontate e banali al confronto dell’incisiva
espressivita del canto di Violetta (Pura siccome un angelo... Un di quando le
veneri) Non bisogna disprezzarne la rilevanza artistica, consona al carattere di
Germont e alla posizione in cui vive30,

46 Tvi, p. 147.

47 Tvi, p. 26.

48 G. Scaramuzza, Derive, cit., p. 83.

49 Jbidem.

50 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 153.
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In sostanza in Verdi il bello e il brutto coesistono, cosi come troviamo una
mescolanza degli stili, dei generi, delle arti e dei linguaggi, che esce dai
precetti tradizionali. Facendo riferimento a un grande testo ottocentesco,

Scaramuzza osserva:

Rosenkranz condanna in Hugo la presenza di un grottesco popolare, il singolare
miscuglio di stile alto e stile basso, che Verdi rivendica nel Rigoletto. Manca del
tutto in Rosenkranz I'idea che il brutto possa riscattarsi sul piano del sublime,
che era invece coessenziale al grottesco di Hugo®!.

Il cantante come interprete

Fino a qui abbiamo considerato tre variabili relative al dramma: il poeta,
1l musicista e lo spettatore. Ci resta ora da prendere in esame un ultimo
soggetto: 1l cantante che recita, tema che fu particolarmente caro a Maria
Callas, ma possiede anche valenze piu generali.

La grande cantante «aveva la capacita straordinaria di far emergere una
sostanza artistica che esecuzioni banali di fatto inquinano e fanno
dimenticare. La rappresentazione di Traviata alla Scala negli anni Cinquanta
non colpiva solo per la regia di Visconti [...], ma soprattutto per
I'interpretazione della protagonista»52, particolarmente significativa.

La Callas infatti «Considerava suo dovere professionale non sacrificare la
recitazione al canto, e viceversa»33, operando una sintesi fra due serie di
fattori, che vanno tenuti presenti per rispettare 'unita del dramma musicale:

qui l'originalita delle sue interpretazioni. Come scrive R. Celletti:

Maria Callas fin da giovane é alle origini della rinascita del belcanto, sa
infondere nei vocalizzi e nelle agilita un mordente, un colore, un ritmo, che
«nessun soprano del nostro secolo aveva prima di lei messo in luce» [...]. Non
soltanto il verismo, ma il dramma musicale di Wagner e di Strauss, [...] aveva
diffuso una sorta di insofferenza per tutto cio che nell’espressione vocale poteva
essere ricerca di colori raffinati, di effetti dinamici e chiaroscurali approfonditi,

51 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 148.
52 G. Scaramuzza, Il brutto all'opera, cit., p. 146.
53 N. Rescigno in G. Scaramuzza, “Recitar cantando”, in Passaggi, cit., p. 25.
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di canto morbido e legato, di accento graduato, di intimizzazione. Tutto questo
passava per edonismo54.

Nell’arte di Maria Callas ebbe un grande ruolo il belcanto, cui la educo
Elvira De Hidalgo: anche esercizi apparentemente noiosi «con le scale, 1 trilli,
gli arpeggi e tutti gli abbellimenti», sono preziosi; come «piccole melodie che
rendono il duro lavoro un piacere». Tutti gli artifici sono controproducenti solo
«se usati superficialmente come sfoggio di abilita vocale»55; non cosi se usati

con il fine di impiegare tutte le valenze espressive disponibili.

Non basta camminare sul palco, piantare un piede da qualche parte e cantare.
Devi dare I'impressione di avere vissuto in quel luoghi. Ogni gesto, ogni azione
deve avere un senso se vogliamo convincere il pubblicos [...].

Per riuscire, non bisogna essere solo un musicista di primo rango, ma anche un
attore di primo rangod’.

[Un critico] mi ha inavvertitamente fatto il piu grande complimento quando ha
detto che «la Callas nella Traviata sembrava stanca», soprattutto nell’'ultimo
atto. Ho cercato per anni di dare proprio questo colore stanco e malato alla voce
di Violetta?s.

I1 ruolo specifico della musica

Nel blocco compatto che costituisce 'opera lirica, il ruolo della musica non
e una mera conferma di quanto gia detto dagli altri elementi della messa in
scena: essa e produttiva di autonomi significati, che investono il mondo delle
parole e le altre componenti del dramma. Comincia a delinearsi il ruolo della
colonna sonora, che tanto spazio avra nelle opere cinematografiche.

In Il brutto all’'opera un capitolo intero e dedicato a F. Degrada, che tratta
del Macbeth di Verdi da questo punto di vista:

La musica resta alla base della drammaturgia totale da lui progettata. Essa si

impossessa del tema del dramma per restituircelo deformato dalle sconvolte
Iintenzionalita con cuil € vissuto. La partitura ha una straziante carica patetica

54 Tvi, p. 27.
55 Ivi, p. 26.
56 Tvi, p. 22.
57 Ivi. p. 23.
58 Tvi, p. 25.
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come un lamento che percorre circolarmente I'opera ripercuotendosi sinistro in
una molteplicita inquietante, martellata o sussurrata, di echi, riverberi e
rifrazioni. Tutto qui concorre alla tinta unitaria d opera. La peculiare
significativita della musica concorre dunque con un ruolo primario a costituire il
senso globale dramma...L'universo verdiano € meno univoco e afferrabile di
quanto non possa sembrare a tutta prima®°.

Per quanto riguarda gli aspetti musicali della Traviata, Scaramuzza fa

riferimento all’acuta analisi di Tiziana Canfori.

Per Violetta la felicita e ’amore cercano lo scorrere ternario, mentre il dovere e
la dignita di Germont si presentano piuttosto cubici e binari [...]. Lo scontro fra
questi due personaggi nel secondo atto, scorre fra i mille gorghi del 2 e del 3... 11
basso, in pianissimo, sorregge la frase con un evidente ritmo binario e quasi
volgare (fra tonica e dominante): un tono bandistico a sostegno di un sogno morto.
[...]. Sulla seconda frase «Amami Alfredo quanto io ti amo», con 1 violini di
sostegno all’'unisono, i valori sono ampi (minima con doppio punto e croma)
quindi la frase prende otto battute, mentre nel preludio lo stesso passaggio viene
condensato in quattro. Qui il puntato prende il sapore di un singhiozzo sostenuto
da un fiato lungo e teso®0.

Sulla stessa scena della Traviata, Claudio Casini scrive: «Mai era accaduto
nel melodramma italiano, che gli accenti di una conversazione cosi intima
avessero trovato una traduzione tanto precisa nel canto»®!,

Sempre ne Il brutto all'opera, troviamo Elio Matassi che fa invece alcune
note in riferimento a Luisa Miller: «L’orchestra esprime sentimenti che 1
cantanti cercano di nascondere... La musica interviene direttamente nel

funzionamento del meccanismo narrativo per modificarne la sequenza»62,

“Verdiani e Antiverdiani”

Il brutto all'opera ci da un contributo illuminante su un dibattito ormai
antico, nel quale 1 termini del discorso non sono mai soltanto musicali,

indicandoci che la musica di Verdi € anche «altro da se stessa».

Verdi & uno di quegli artisti che inducono a prese di posizione spesso viscerali,
dagli entusiasmi dei loggionisti alle riserve dei piu raffinati fruitori. La sua arte

59 G. Scaramuzza, Il brutto all’'opera, cit., p. 75.
60 Tvi, pp. 147-149.

61 Ivi, p. 28.

62 Tvi, p. 195.
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sembra fatta in modo tale da provocare. Include qualcosa che sfugge ai normali
atteggiamenti estetici e chiama in causa adesioni o rifiuti pre-musicali ed extra-
musicali. Non sembra illegittimo il sospetto che Verdi resti tutto sommato uno
dei musicisti meno ascoltati nelle sue reali e mai taciute intenzioni artistiche,
malgrado non manchino esecuzioni intelligenti e sensibili delle sue opere. Si
tratta di stantie mitologie dure a morire, gratuiti preconcetti e fuorvianti
abitudini di ascolto®3.

Nelle stesse pagine troviamo Armando Torno, che «ha risentimento nei
confronti di cerchie colorite, ma oggi assai sparute, di loggionisti ed esprime
disagio verso la mancanza di buone maniere e gusto musicale dei ceti
popolari»t4,

Troviamo anche Gino Roncaglia, il quale invece risulta ambivalente.

Nel Don Carlos non si trova piu traccia dei vecchi accompagnamenti ritmico-
tonali, cresce lintensita di espressione del recitativo...le modulazioni
sorprendono la fantasia. Sono forme nuove per Verdi, decisamente piu seducenti
di quelle patriottarde al sapore di parmigiano e di prosciutto di cui era
incontrastato maestro®s.

Su questi temi, Scaramuzza conclude i1l suo ultimo libro con una sintesi
molto limpida, dove l'autobiografia, apertamente dichiarata, non esclude

Iepoché, ma la afferma.

Ci sono pagine verdiane che non avverto come stonato mettere sullo stesso piano
delle piu profonde emozioni musicali che I'esperienza mi ha offerto [...]. Non ho
date per il mio incontro con Verdi. Resta come tra le poche costanti della mia
vita, I'unica che ancora mi stringe a certe mie radici. Non a tutto Verdi certo, ma
a non poco di Verdi mi lega una profonda simpatia, radicata in un terreno in certo
modo preculturale, denso di amori brucianti... Agli ascolti di cui mi resta
coscienza (inadeguati certo), Verdi si presentava talvolta come un compositore
discontinuo, che mi metteva francamente a disagio sul piano del gusto. Lo
ascoltavo rapsodicamente, non conoscevo nulla di trame e libretti, non coglievo
bene le parole (quando le colsi mi erano di disturbo, ovvio). Erano proprio le
situazioni musicali come fatto a sé che mi attraevano nei primi ascolti... Verdi
potra apparire talvolta plateale, dozzinale e “popolare” in senso non lusinghiero
del termine, ma non & accettabile che possa venir ridotto a questo... I libretti
presentano non di rado forme e trame stupefacenti per il pubblico nella loro
scarsa comprensibilita, suonano come formule magiche ricorrenti, o come il

63 Tvi, p. 200.
64 Tvi, p. 202.
65 Tvi, pp. 208, 209.
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latino popolare delle “avemaria” e dei “requiem aeternam”, ma non sono tutto
quise,

In sostanza Verdi riusci a mettere in atto una comunicazione a piu codici;
questo gli permise di coinvolgere larghi strati della popolazione, che avevano
gusti diversi. Il suo successo risulta per un verso dagli elogi di quei critici che
lo hanno paragonato a Shakespeare, o a Schiller. Egli peraltro seppe anche
percorrere un difficile crinale, a meta strada fra I'arte colta e quella popolare,
trovando in piu occasioni «l’espressione sensibile dell'idea», che non e mai
volgare quando diventa storia, mostrando «la sua capacita di improntare di
sé un’intera societa»®?. Qui il nostro musicista seppe far propria la lezione di
Pixérécourt sulla non artisticita del linguaggio melodrammatico, oggi

diremmo mediatico, pur non rinunciando alla sua profonda capacita creativa.

Fig. 8: Un momento del funerale di Verdi, a Milano in largo Cairoli.

Credo che in questo senso vada ricordato il suo funerale, quando 'intera
Milano si fermo riverente per rendere omaggio al Maestro e certo non lo fece

in base al parere dei critici. Scaramuzza, nei suoi svariati lavori sul dramma

66 Tvi, pp. 216, 218.
67 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p 25.
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musicale, ci offre una compiuta sintesi su questo complesso argomento, in cui

1l vissuto, la comprensione e la storia si intrecciano indissolubilmente.
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