
Contributi speciali  Gianni Trimarchi 

 

 

Materiali di Estetica – N. 7.2: 2020, Pagina 169 

 

Oltre il melodramma 

Una teoria del dramma musicale 

di Gianni Trimarchi 

gtrimarchi3@gmail.com 

In this paper I consider one of the most studied themes by Gabriele Scaramuzza, 

who has been a full professor of Aesthetics at the University of Milan. The 

starting point of his reflections is constituted by the French melodrama of the 

late Eighteenth century, to arrive at the Nineteenth-century musical drama, 

which preserves some codes of the first, while restructuring their meaning. In 

particular, Verdi's production contains some very high moments, for which some 

critics have openly compared him to Shakespeare, even if his works contain 

popular elements, easily perceptible by a non-professional audience. Basically, 

his work expresses "the sensible appearance of an idea", which does not only 

concern the professional elites, but involves all the Risorgimental Italy. It 

demonstrates in an Hegelian attitude "the ability of the art to shape an entire 

society and find a correspondence in it”, far beyond an intellectualistic 

understanding, which is appreciated by some critics, but has already been 

reproved by such authors as A. Banfi. This is the field to which Scaramuzza has 

dedicated several texts, shedding light on a complex and articulated topic. 

Keywords: Musical drama, G. Scaramuzza, W. Shakespeare, G. Steiner, G. Verdi 

A Gabriele, nell’anno del suo 

ottantesimo compleanno 

Introduzione 

Nell’opera poliedrica e profonda di Gabriele Scaramuzza, già docente di 

Estetica all’università Statale di Milano, il dramma musicale occupa un posto 

di non scarso rilievo1. Si è trattato di riconoscere un’identità ad un tempo 

artistica e sociale ad un genere troppo spesso ingiustamente sottovalutato. 

 
1 G. Scaramuzza, Brutto come melodrammatico, Feltre, Agorà, 1997. Il brutto nel dramma 

moderno, CUEM, Milano 2001; Derive del melodrammatico, CUEM, Milano 2004; Il brutto 

all’opera, Mimesis, Milano 2013; Il Verdi di Parinetto in L. Parinetto, Verdi e la rivoluzione 

a cura di M. Bellini e G. Scaramuzza, Mimesis, Milano 2013. 
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Alle origini troviamo il melodramma, struttura formale, sviluppatasi in 

Francia con la Rivoluzione2, espressione di un teatro popolare, di basso livello, 

ma anche veicolo di forme nuove, capaci di inserirsi con successo nel mondo 

d’arte dotta, esercitando una forza dirompente nei confronti dei paradigmi 

tradizionali, anche nell’ambito dei grandi autori. Non a caso Scaramuzza 

rileva la sopravvivenza di codici melodrammatici anche in Dostoevskij3 e 

Kafka4. 

Come vedremo, l’oggetto maggiormente studiato da Scaramuzza è 

costituito dalle opere liriche di Verdi, che non solo ebbero un notevole impatto 

su un pubblico internazionale5, ma ottennero anche grandi riconoscimenti dai 

teorici. Per la sua profondità, il nostro musicista è stato paragonato a grandi 

autori come Hugo, o addirittura a Shakespeare, a dispetto di alcune cadute di 

gusto che in effetti si riscontrano in vari passi delle sue opere, ma vanno 

comprese nel loro significato. Come scrive Scaramuzza  

Interessante la presa di distanza [di Parinetto] da quella critica crocianeggiante 

(di nuovo il riferimento è a Mila) che magari, pur apprezzando Verdi, legge le sue 

opere distinguendo i momenti “belli”, esteticamente validi, da quelli brutti, 

artisticamente non riusciti, anziché valutarle nel loro insieme e nella funzione 

che i singoli momenti svolgono nel tutto, da cui traggono il loro senso6. 

La creatività di Verdi è staccata dai codici tradizionali e questo gli permise 

di rivolgersi ad espressioni più vitali capaci di coinvolgere le masse, lasciando 

un segno nella storia. Questo tema, squisitamente hegeliano, è ben presente 

 
2 Questo in particolare nella lettura di P. Brooks (Melodramatic Imagination). Secondo J. N. 

Schmidt invece (Ȁstetik des melodramas), il melodramma nascerebbe nell’Inghilterra 

dell’Ottocento. (v. in Derive, cit., p. 9). 
3 G. Scaramuzza, Derive, cit., p. 58. 
4 Ivi, p. 179. 
5 Durante la sua vita, le prime dei drammi di Verdi furono rappresentate a Parigi, S. 

Pietroburgo e al Cairo, mentre le sue opere furono messe in scena più volte anche a Parigi. 

Oggi La traviata è l’opera più rappresentata al mondo, con 629 recite nelle ultime cinque 

stagioni. (Cfr. Wikipedia: Traviata [https://it.wikipedia.org/wiki/La_traviata], consultato il 9 

ottobre 2020). 
6 G Scaramuzza Il Verdi di Parinetto, cit., pp. 157-158. 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_traviata
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a Scaramuzza, che ha dedicato alla morte dell’arte in Hegel un libro e anche 

un significativo articolo7. 

Hegel e l’arte 

«L’arte è l’esistenza sensibile dell’idea»8. Si tratta di una irrinunciabile 

esigenza umana, che ha bisogno di realizzarsi anche nella vita sensibile. 

Leggiamo che solo in alcuni passi Hegel ha sottovalutato questo momento del 

vivere9 In altri invece egli dichiara che bisogna riappropriarsene. «In gioco 

non ė il venir meno d’arte, ma la sua funzione nel mondo moderno, in cui il 

grande filosofo registra un affievolirsi di fatto del bisogno di arte»10 e della 

sua «alta destinazione etico-politica» dedicata a tutti i fruitori. In questo senso 

si profila una frattura fra lo spettatore sprovveduto e il critico d’arte, che 

indirizza i gusti d pubblico. «Hegel critica la figura del conoscitore per la sua 

tendenza a risolvere l’esperienza estetica in quella intellettualistica, in cui il 

godimento tende a sopprimersi, ma riprova anche la figura di un fruitore solo 

emotivamente coinvolto», che non riesce a operare nuove sintesi. 

In sostanza egli denuncia il fatto che nei suoi anni l’arte muore, nel senso 

che «non appaga più»11, avendo perso la propria rilevanza storica, ma questo 

richiede alcune precisazioni, perché ad esempio pochi decenni prima, nella 

Francia rivoluzionaria, il discorso si era posto in termini molto diversi, in 

quanto si profilava una forma espressiva, se non proprio artistica, capace di 

appagare un ampio pubblico e insieme di profilare la reinvenzione di un 

genere. Vedremo poi che l’arte appaga ancora con l’opera di Verdi. 

 
7 G. F. Hegel Arte e morte d’arte, percorso nelle Lezioni di estetica a cura di P. Gambazzi e G. 

Scaramuzza, B. Mondadori, Milano 1977; G. Scaramuzza, L’estetica di Hegel, il tema della 

morte d’arte nell’estetica di Hegel, in Il brutto nel dramma, cit., pp. 3-32. 
8 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma moderno, cit., CUEM, Milano 2001, p. 22. 
9 V. la liquidazione della certezza sensibile nella Fenomenologia e il paragrafo dedicato al 

sentire nell’Enciclopedia, in G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 23. 
10 Ibidem. 
11 Ivi, p. 30. 
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Il melodramma francese 

Secondo vari commentatori, in particolare P. Brooks, la forma 

melodrammatica francese fa pensare hegelianamente a una sua 

«destinazione etico-politica», destinata a lasciare una traccia profonda. Si 

tratta peraltro di un discorso non privo di ambivalenze. Scaramuzza ci spiega 

che il melodramma 

si presta a strumentalizzazioni in senso vuoi reazionario vuoi rivoluzionario. Da 

un lato costituisce una sorta di valvola di sicurezza: tranquillizza gli animi, 

creando soddisfazioni surrogate di profondi desideri, dà nome ai bisogni e li placa 

in una dimensione non reale [...] Dall’altro spinge a un rovesciamento delle 

situazioni. Si origina in un contesto di grandi trasformazioni e lancia messaggi 

partecipando attivamente alla vita del presente12. 

Secondo P. Brooks, il «prodigioso senso di sospensione prodotto dalla 

Rivoluzione»13 sul piano dell’etica e delle certezze profonde finì col dare nuovo 

respiro a una forma antica, che assumeva in questo caso nuove funzioni: i 

cittadini francesi ne ricavarono il senso della responsabilità umana. I 

personaggi del melodramma vivono in una dimensione “manichea”, nella 

quale i buoni e i cattivi sono separati da un taglio netto, non hanno problemi 

interiori né ripensamenti. Le trame dei testi sono sempre basate 

sull’esagerazione e su crimini tremendi, ma un lieto fine riscatta le varie 

traversie subite dai “buoni”, proclamando i diritti umani e l’égalité. Dal punto 

di vista della forma, si trattava di uno «spettacolo totale in cui significati e 

risonanze possono essere liberate su diversi registri»14. Nuovi codici espressivi 

presero piede in questi spettacoli forse ingenui, ma di fatto molto seguiti dalla 

 
12 Ibidem. Analogamente si esprime anche P. Brooks: «Il sistema di valori sociali espressi dal 

melodramma era senza dubbio conservatore, in quanto sottolineava ideali familiari e sociali 

tradizionali, [ma] il genere era anche fortemente democratico. I suoi conflitti riguardano 

spesso l’abuso di potere…e le conclusioni dimostrano il diritto alla felicità persino per il più 

umile della terra» (citato in Il brutto nel dramma, cit., p. 299). 
13 P. Brooks, Melodramatic imagination, trad it. Pratiche, Parma 1985, p. 262. Il termine, 

citato da Brooks in realtà è di M. Blanchot. 
14 P. Brooks, Introduzione al Traité du mélodrame, riportata per intero in Il brutto nel 

dramma, cit., p. 201. 
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popolazione, che trovava in essi un’identità 

etica. Il grande consenso popolare è 

manifestato da un fatto di cui ancora si ha 

memoria. 

Apprendiamo da P. Brooks che a Parigi il 

boulevard in cui si trovava la maggior parte dei 

teatrini melodrammatici finì, nella vox populi, 

col cambiare il suo nome. Da Boulevard du 

Temple divenne Boulevard du Crime, a causa 

degli spettacoli che si rappresentavano15. Sia 

Brooks che Scaramuzza sembrano concordare 

su una formula che forse non sarebbe 

dispiaciuta a Hegel. Una forma espressiva, 

anche se non nuova, ritrovava «la sua capacità 

di improntare a sé un’intera società e di 

trovarvi corrispondenza»16, attraverso quella 

che fu definita come «poesia della centralità 

etica»17. 

Non senza una furba acutezza, Pixérécourt definiva lo stile letterario caro 

alle persone colte come «uno scoglio» per chi volesse scrivere melodrammi, in 

quanto il pubblico desiderava un altro stile, assai più ridondante e meno 

artistico18. Attenendosi a questa scelta, egli dichiara di aver prodotto 

centoventi melodrammi e di aver messo in scena, nel corso di quarant’anni, 

trentamila rappresentazioni (!), spesso nei teatri di provincia, nei quali egli 

regnava «come un sovrano assoluto»19. Per il nuovo stile fu “normale” 

introdurre l’azione fisica in un teatro dedicato fino ad allora essenzialmente 

 
15 Ivi, p. 199. 
16 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 25. 
17 P. Brooks, The Melodramatic Imagination. trad it. Pratiche, Parma 1985, p. 259. 
18 R. G. de Pixérécourt, Théâtre choisi, Tresse, Paris-Nancy 1841-43, vol 1, pp. XI-XII. 
19 R. G. de Pixérécourt, Souvenirs du jeune âge, in Théâtre choisi, cit., pp. XXXVIII-XL. 

Fig. 7: Boulevard du Crime, 

Paris (Panneau) 
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alla parola. Fu normale intendere lo spettacolo come un vivace susseguirsi di 

colpi di scena, accompagnati da musiche «spesso dozzinali»20; queste tuttavia 

già cominciavano a partecipare a quella che in seguito sarà definita come 

unità nel dramma musicale, profilando un’apertura verso un nuovo stile, 

destinato ad affermarsi in seguito anche nei media. Va tenuto presente 

tuttavia che, nonostante le evidenti affinità, «vi sono invalicabili differenze 

fra melodramma e opera lirica»21, se non altro in relazione alla profondità dei 

temi trattati e dei codici musicali. 

Giuseppe Verdi 

Verdi aveva ventinove anni nel 1842, quando a Milano mise in scena Il 

Nabucco; ebbe cinquantasette repliche e segnò in Italia l’inizio di un’epoca 

nuova. Il clima in cui Verdi si muoveva era profondamente diverso da quello 

francese, pertanto anche le forme artistiche non potevano essere le stesse. Al 

«prodigioso senso di sospensione» vissuto nella Francia rivoluzionaria si 

contrapponeva nel nord Italia un pesante senso di oppressione, dovuto a una 

dominazione straniera, non gradita ai più. Trascendendo le regole della 

tradizione e superando il melodramma francese22, Verdi ci propone un’unità 

drammatica in cui i vari codici convergono in un’unica sintesi. In questo 

contesto non furono tuttavia i critici a determinare il successo di Va’ pensiero, 

il canto dell’esilio. Si trattava dell’apparire sensibile di un’idea patriottica, che 

già aveva larghi consensi, ma non era mai stata espressa in questa forma. 

L’oggetto «non era la malinconia introspettiva di un eroe o di un’eroina, bensì 

l’epos comune a un popolo tutto»23. Il coro era all’unisono, con intervalli 

contenuti, e pertanto facile da cantare per una moltitudine. Divenne quasi 

una bandiera per il risorgimento italiano, in cui, forse a dispetto di Hegel, le 

 
20 G. Scaramuzza, Derive, cit., pp. 7,51. 
21 Ivi, p. 51. 
22 E. Sala, L’opera senza canto, Marsilio, Venezia 1995. 
23 M. Porzio, Teatro alla Scala, stagione 2016-2017, Dispensa n. 14, p. 11. 
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fasi arcaiche dello sviluppo storico pare sopravvivessero molto intensamente, 

in una piena rispondenza fra arte e società. 

Infatti in Verdi abbiamo 

il ripudio del soggettivismo protoromantico, wertheriano, a favore 

dell’accettazione del senso universale della comunità, della socialità e della 

concretezza storica dei personaggi […]. Non vi è nulla di più lontano da Verdi 

dell’individualismo […]. I suoi drammi hanno sempre risvolti sociali e politici, 

per questo incarna – ribadisce Parinetto – il Risorgimento […]24. 

[Con Verdi] la coscienza nobile hegeliana si storicizza nella figura del patriota 

risorgimentale25 

che sopravvive nell’entusiasmo con cui ancora oggi il pubblico applaude Va’ 

pensiero e spesso chiede il bis26. 

Questo ovviamente non esclude letture di altro tipo. Tornando al Nabucco, 

forse non sarebbe impossibile interpretarlo anche con le categorie di F. 

Fornari27. In questo senso si può individuare nel testo un dramma fondato su 

un conflitto fra due sorelle in presenza di un padre invalido, che solo nel finale 

torna ad essere un padre guerriero. Analoga lettura è stata data anche per 

l’Aida, non a torto intesa da alcuni come un dramma intimista28. 

A sua volta E. Sala ci dà un altro commento, parlando di una «mitizzazione 

storica assai significativa, ma abbastanza tardiva», in quanto correlata 

all’Italia post-unitaria, nonostante le 57 repliche del 1842. 

Andare oltre l’immagine stereotipata che il compositore volle che i posteri 

avessero di lui è quello che sta cercando di fare la musicologia internazionale 

degli ultimi decenni […]. Il “va pensiero”, più che al sentimento rivoluzionario 

degli italiani del 1848, sembra meglio adattarsi alla delusione piena di nostalgia 

che si diffuse alla fine del secolo nell’Italia post-unitaria […]. Se abbandonassimo 

la retorica dell’italianità di Verdi e ci concentrassimo sulla drammaturgia 

musicale delle sue opere, ci accorgeremmo che il compositore di cui crediamo di 

sapere tutto è ancora tutto da scoprire.  

 
24 Il Verdi di Parinetto, cit., pp. 166-167. 
25 Ivi, p. 160. 
26 L. Parinetto, cit., p. 29. 
27 F. Fornari, Psicoanalisi della musica, Longanesi, Milano 1984. 
28 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 207. 
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In sostanza i testi di Verdi non sono mai univoci come quelli del 

melodramma, al contrario si prestano a un articolato lavoro ermeneutico, in 

cui le varie interpretazioni non si annullano a vicenda, ma tendono a 

risuonare l’una nell’altra. 

La fruizione 

La fruizione dei drammi musicali richiede comunque alcune cautele, 

perché l’emozione, ben presente nello svolgersi dell’azione non travolga lo 

spettatore. A questo proposito Scaramuzza fa presente:  

Non c’è competenza che tenga di fronte alla pregnanza di un vissuto, che se certo 

non si dissolve nell’immediatezza del sentire, neppure si dissolve nelle 

mediazioni di una preparazione prestabilita. Ma anche la presunzione di “dire in 

libertà” contiene dei rischi, in quanto agiscono letture, memorie, convinzioni 

depositate in un mondo culturale già dato29.  

Anche A. Banfi, si esprimeva su questo tema in termini analoghi: 

 Troppo spesso i difensori dell’immediato sono schiavi di povere ideologie e di 

astratte valutazioni che scambiano per forme di immediatezza, perché l’anima 

loro è mediata da essi e ha perduto sensibilità e elasticità per non capire ciò che 

corrisponde alla natura acquisita. 

Si fanno così valere come immediatezza pregiudizi di cui non si è consapevoli e 

che si scambiano per certezze indiscutibili, perdendo la freschezza 

dell’esperienza30. 

Scaramuzza sottolinea pertanto l’importanza dell’epoché «cioè il proposito 

iniziale di mettere fra parentesi, cioè non lasciar valere saperi dati […], di 

non assumerli in modo acritico e dunque inibitorio di ogni più comprensivo 

avvicinamento all’esperienza artistica»31. 

 
29 Ivi, p. 224. 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 225. 
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Le note di G. Steiner 

Senza voler cedere né all’intellettualismo né all’emozione della fruizione 

immediata, per comprendere meglio il senso d’opera lirica, ne Il brutto 

all’opera Scaramuzza inserisce varie note di G. Steiner che fanno del nostro 

autore un grande drammaturgo32. 

L’Otello e il Falstaff, pur basandosi su una reale comprensione del significato 

delle due tragedie shakespeariane, lo trasfigurano…Otello e Jago di Verdi sono 

personalità coerenti che si impongono a noi come personaggi completi, mentre in 

Shakespeare ci riescono solo grazie alla poesia […] Si può sostenere che Otello 

sia superiore alla sua fonte per la concisione drammatica e la maturità 

emozionale […]. 

Fu un colpo di genio trascendente che portò Boito a omettere il primo atto 

dell’Otello di Shakespeare e a iniziare con la tempesta su Cipro […] l’attribuzione 

a Jago di un credo manicheo, la maturità e il peso attribuiti a Desdemona dalla 

musica di Verdi rappresentano un dibattito appassionante e istruttivo con 

Shakespeare. Il Falstaff di Verdi, quel capolavoro mozartiano, è senza 

discussione un’opera ben più grande delle Allegre comari di Windsor33. 

L’analogia fra i due autori è notevole, se teniamo presente che, secondo 

Kimbell «entrambi erano “des hommes de metier”, lontani da ogni culto 

romantico dell’artista mago, che Wagner invece impersonava… Nel confronto 

con Shakespeare un’analoga forza di routine teatrale di sicura, ma 

fondamentalmente modesta professionalità, informa le composizioni di 

Verdi»34. 

Egli in effetti «non ebbe una formazione culturale solida e accademica. 

Questo però gli consentì una maggiore libertà, in quanto la sua creatività poté 

esprimersi al di fuori dei modelli precostituiti»35; ma alcune carenze in questo 

senso gli furono rimproverate anche dai critici. 

 
32 Ivi, p. 54. 
33 Ivi, pp. 52-54. 
34 D.R.B. Kimbell, Verdi in the Age of italian Romanticism, Cambridge University Press, 

Cambridge-New York 1981, in Il brutto all’opera, cit., pp. 52, 54. 
35 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 54, nota 22. 
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Lo stesso Verdi, del resto, in un momento di depressione, scrive: 

Io non ebbi il mezzo di istruirmi in nulla. Mi si mise sotto le mani una miserabile 

spinetta e poco dopo ho cominciato a scrivere delle note. Il peggio è che oggi, alle 

età di ottantadue anni, io dubito seriamente del valore di queste note36.  

L’unità del dramma musicale 

Proprio per questo modo di intendere non accademico, tuttavia, alcuni dei 

suoi temi toccano problemi profondi, che ci portano ai limiti di ciò che lo 

spettatore medio dell’epoca poteva accettare. Parlo di Violetta, 

inequivocabilmente «traviata»37, all’inizio della sua storia, in un secolo 

particolarmente proibizionista, che non le permetteva di riscattarsi dal suo 

ruolo. Faccio riferimento a Stiffelio, che pone in esplicito il problema 

dell’adulterio e del divorzio38. 

Verdi peraltro non era solo un musicista in senso stretto. Interveniva a 

volte sui libretti ed era comunque presente per controllare la messa in scena 

in ogni suo aspetto, anche in senso registico, o in relazione alla scenografia e 

alle luci, intendendo lo spettacolo come qualcosa di rigorosamente unitario, 

che non ammette frammentazioni39. Egli si avvicinava poi a Wagner40, autore 

peraltro da lui poco amato, nel rifiutare una prospettiva in base alla quale 

un’opera sarebbe stata un mosaico di pezzi, tesi soprattutto ad esaltare 

l’abilità dei cantanti e uniti da un troppo tenue filo narrativo, che non 

 
36 Ivi, p. 204. 
37 Non conosco i riferimenti bibliografici della Dame aux camelias di Dumas, ma mi verrebbe 

di pensare che Violetta costituisca in certa misura un ripensamento della Pamela di 

Richardson, apprezzatissima da Diderot, in cui si a parla di una serva che riesce a farsi 

sposare dal padrone. Potremmo pensare anche a M.lle d’Aisnon, di cui narra Diderot in 

Jacques le fataliste, mostrando una sensibilità squisitamente illuminista. Una giovane nobile 

caduta in miseria è costretta a fare la prostituta, ma nell’interiorità mantiene la sua naturale 

purezza, non guastata dalla corruzione che la circonda. In ben altri termini, rispetto alla 

Traviata, si pone la storia di M.me Du Barry, vissuta sì a Parigi, però quasi cento anni prima 

rispetto a Violetta, in un clima sociale assai meno repressivo. 
38 In realtà la legge teresiana prevedeva il divorzio, ma pare che i “patrioti” non ne volessero 

sapere. 
39 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 179; Il brutto all’opera, cit., p. 87. 
40 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., pp. 29, 51. 
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prevedeva una vera e propria unità. Al contrario, come vedremo, egli esigeva 

che i cantanti partecipassero all’unità dell’opera. 

Per comprendere meglio, va qui va considerato che i libretti in quanto tali 

non hanno in genere un grande valore e alcune espressioni astruse 

suscitavano l’ironia di vari fruitori, fra cui addirittura la Strepponi41. I libretti 

tuttavia non vanno intesi come opere letterarie, ma come supporti della messa 

in scena. Non a caso Verdi invoca per l’autore di opere il talento di non fare 

né poesia né musica. «Egli invita il musicista a s’effacer e il poeta a sacrificare 

il bel verso alla parola evidente e scenica»42.  

Anche Dalhaus, a proposito di Wagner, fa un discorso analogo: 

Non si deve commettere il frequente e grossolano errore di intendere per dramma 

sostanzialmente il testo…Il dramma è piuttosto quell’elemento formativo di cui 

la musica necessita per realizzarsi43. 

Il brutto nei libretti e nei personaggi 

In riferimento a questi problemi, troviamo un’interessante citazione da 

Verdi  

Da dodici anni sono accusato di mettere in musica i più pessimi libretti che siano 

stati fatti, [ma ad esempio] il Rigoletto è uno dei più bei libretti, salvo i versi che 

ci siano… [si tratta del] miglior soggetto quanto ad effetto… non intendo parlare 

affatto del merito letterario, o poetico44. 

In questo ambito trova un particolare significato la presenza del brutto, 

che, in una certa definizione, andrebbe espulso dalla scena, seguendo i canoni 

della statuaria classica enunciati da Winkelmann e legati all’idea dell’arte 

rasserenatrice45. Al contrario in Verdi il brutto è un elemento essenziale della 

messa in scena, capace di mettere in atto l’orrore e la pietà. Alla censura 

austriaca, che definiva il Rigoletto come «di una ributtante immoralità e 

 
41 Ivi, p. 41. 
42 G. Scaramuzza, Derive, cit., p. 88. 
43 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 48. 
44 Ivi, p. 46. 
45 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 12. 
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oscena trivialità» Verdi risponde: «Un gobbo che canta? perché no? […] Io 

trovo appunto bellissimo rappresentare questo personaggio esternamente 

deforme e ridicolo e internamente appassionato e pieno d’amore»46. Anche «il 

riso atroce di Rigoletto intensifica la tragicità del dramma»47. 

Il brutto e l’unità drammatica tendono a convergere, ad esempio nella 

messa in scena del Macbeth, sulla quale Verdi così si esprime: 

La Tadolini ha una figura bella e buona. Io vorrei una lady Macbeth brutta e 

cattiva. La Tadolini ha una voce stupenda…e io vorrei in Lady una voce aspra, 

soffocata, cupa, addirittura un non canto. La voce della Tadolini ha dell’angelico, 

io vorrei che la voce di Lady avesse del diabolico…48. 

Verdi scrive invece che «per Desdemona ci vuole una cantante capace di 

rendere una parte tanto poetica, non importa se stona» [!] 49. 

Il brutto dal punto di vista estetico trova nell’opera di Verdi un significato 

artistico, che lo costituisce come connotazione.  

La donna è mobile dal punto di vista estetico è disprezzato per la sua modestia 

melodica. In un’ottica puramente artistica si riscatta invece la sua verità, la sua 

efficacia drammaturgica. 

Prima è cantata in modo scanzonato dal duca [rivelandone la pochezza], poi 

ricompare raggelante nel finale, alle spalle di Rigoletto, che crede di aver 

compiuto la sua vendetta e invece sente la maledizione incombere su di lui. Lo 

stesso vale per le arie di Germont, scontate e banali al confronto dell’incisiva 

espressività del canto di Violetta (Pura siccome un angelo… Un dì quando le 

veneri) Non bisogna disprezzarne la rilevanza artistica, consona al carattere di 

Germont e alla posizione in cui vive50. 

 
46 Ivi, p. 147. 
47 Ivi, p. 26. 
48 G. Scaramuzza, Derive, cit., p. 83. 
49 Ibidem. 
50 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 153. 
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In sostanza in Verdi il bello e il brutto coesistono, così come troviamo una 

mescolanza degli stili, dei generi, delle arti e dei linguaggi, che esce dai 

precetti tradizionali. Facendo riferimento a un grande testo ottocentesco, 

Scaramuzza osserva:  

Rosenkranz condanna in Hugo la presenza di un grottesco popolare, il singolare 

miscuglio di stile alto e stile basso, che Verdi rivendica nel Rigoletto. Manca del 

tutto in Rosenkranz l’idea che il brutto possa riscattarsi sul piano del sublime, 

che era invece coessenziale al grottesco di Hugo51. 

Il cantante come interprete 

Fino a qui abbiamo considerato tre variabili relative al dramma: il poeta, 

il musicista e lo spettatore. Ci resta ora da prendere in esame un ultimo 

soggetto: il cantante che recita, tema che fu particolarmente caro a Maria 

Callas, ma possiede anche valenze più generali. 

La grande cantante «aveva la capacità straordinaria di far emergere una 

sostanza artistica che esecuzioni banali di fatto inquinano e fanno 

dimenticare. La rappresentazione di Traviata alla Scala negli anni Cinquanta 

non colpiva solo per la regia di Visconti […], ma soprattutto per 

l’interpretazione della protagonista»52, particolarmente significativa. 

La Callas infatti «Considerava suo dovere professionale non sacrificare la 

recitazione al canto, e viceversa»53, operando una sintesi fra due serie di 

fattori, che vanno tenuti presenti per rispettare l’unità del dramma musicale: 

qui l’originalità delle sue interpretazioni. Come scrive R. Celletti: 

Maria Callas fin da giovane è alle origini della rinascita del belcanto, sa 

infondere nei vocalizzi e nelle agilità un mordente, un colore, un ritmo, che 

«nessun soprano del nostro secolo aveva prima di lei messo in luce» […]. Non 

soltanto il verismo, ma il dramma musicale di Wagner e di Strauss, […] aveva 

diffuso una sorta di insofferenza per tutto ciò che nell’espressione vocale poteva 

essere ricerca di colori raffinati, di effetti dinamici e chiaroscurali approfonditi, 

 
51 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p. 148. 
52 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 146. 
53 N. Rescigno in G. Scaramuzza, “Recitar cantando”, in Passaggi, cit., p. 25. 
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di canto morbido e legato, di accento graduato, di intimizzazione. Tutto questo 

passava per edonismo54. 

Nell’arte di Maria Callas ebbe un grande ruolo il belcanto, cui la educò 

Elvira De Hidalgo: anche esercizi apparentemente noiosi «con le scale, i trilli, 

gli arpeggi e tutti gli abbellimenti», sono preziosi; come «piccole melodie che 

rendono il duro lavoro un piacere». Tutti gli artifici sono controproducenti solo 

«se usati superficialmente come sfoggio di abilità vocale»55; non così se usati 

con il fine di impiegare tutte le valenze espressive disponibili.  

Non basta camminare sul palco, piantare un piede da qualche parte e cantare. 

Devi dare l’impressione di avere vissuto in quei luoghi. Ogni gesto, ogni azione 

deve avere un senso se vogliamo convincere il pubblico56 […]. 

Per riuscire, non bisogna essere solo un musicista di primo rango, ma anche un 

attore di primo rango57. 

[Un critico] mi ha inavvertitamente fatto il più grande complimento quando ha 

detto che «la Callas nella Traviata sembrava stanca», soprattutto nell’ultimo 

atto. Ho cercato per anni di dare proprio questo colore stanco e malato alla voce 

di Violetta58. 

Il ruolo specifico della musica 

Nel blocco compatto che costituisce l’opera lirica, il ruolo della musica non 

è una mera conferma di quanto già detto dagli altri elementi della messa in 

scena: essa è produttiva di autonomi significati, che investono il mondo delle 

parole e le altre componenti del dramma. Comincia a delinearsi il ruolo della 

colonna sonora, che tanto spazio avrà nelle opere cinematografiche. 

In Il brutto all’opera un capitolo intero è dedicato a F. Degrada, che tratta 

del Macbeth di Verdi da questo punto di vista: 

La musica resta alla base della drammaturgia totale da lui progettata. Essa si 

impossessa del tema del dramma per restituircelo deformato dalle sconvolte 

intenzionalità con cui è vissuto. La partitura ha una straziante carica patetica 

 
54 Ivi, p. 27. 
55 Ivi, p. 26. 
56 Ivi, p. 22. 
57 Ivi. p. 23. 
58 Ivi, p. 25. 
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come un lamento che percorre circolarmente l’opera ripercuotendosi sinistro in 

una molteplicità inquietante, martellata o sussurrata, di echi, riverberi e 

rifrazioni. Tutto qui concorre alla tinta unitaria d opera. La peculiare 

significatività della musica concorre dunque con un ruolo primario a costituire il 

senso globale dramma…L’universo verdiano è meno univoco e afferrabile di 

quanto non possa sembrare a tutta prima59. 

Per quanto riguarda gli aspetti musicali della Traviata, Scaramuzza fa 

riferimento all’acuta analisi di Tiziana Canfori. 

Per Violetta la felicità e l’amore cercano lo scorrere ternario, mentre il dovere e 

la dignità di Germont si presentano piuttosto cubici e binari […]. Lo scontro fra 

questi due personaggi nel secondo atto, scorre fra i mille gorghi del 2 e del 3… Il 

basso, in pianissimo, sorregge la frase con un evidente ritmo binario e quasi 

volgare (fra tonica e dominante): un tono bandistico a sostegno di un sogno morto. 

[…]. Sulla seconda frase «Amami Alfredo quanto io ti amo», con i violini di 

sostegno all’unisono, i valori sono ampi (minima con doppio punto e croma) 

quindi la frase prende otto battute, mentre nel preludio lo stesso passaggio viene 

condensato in quattro. Qui il puntato prende il sapore di un singhiozzo sostenuto 

da un fiato lungo e teso60. 

Sulla stessa scena della Traviata, Claudio Casini scrive: «Mai era accaduto 

nel melodramma italiano, che gli accenti di una conversazione così intima 

avessero trovato una traduzione tanto precisa nel canto»61. 

Sempre ne Il brutto all’opera, troviamo Elio Matassi che fa invece alcune 

note in riferimento a Luisa Miller: «L’orchestra esprime sentimenti che i 

cantanti cercano di nascondere… La musica interviene direttamente nel 

funzionamento del meccanismo narrativo per modificarne la sequenza»62. 

“Verdiani e Antiverdiani” 

Il brutto all’opera ci dà un contributo illuminante su un dibattito ormai 

antico, nel quale i termini del discorso non sono mai soltanto musicali, 

indicandoci che la musica di Verdi è anche «altro da se stessa». 

Verdi è uno di quegli artisti che inducono a prese di posizione spesso viscerali, 

dagli entusiasmi dei loggionisti alle riserve dei più raffinati fruitori. La sua arte 

 
59 G. Scaramuzza, Il brutto all’opera, cit., p. 75. 
60 Ivi, pp. 147-149. 
61 Ivi, p. 28. 
62 Ivi, p. 195. 
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sembra fatta in modo tale da provocare. Include qualcosa che sfugge ai normali 

atteggiamenti estetici e chiama in causa adesioni o rifiuti pre-musicali ed extra-

musicali. Non sembra illegittimo il sospetto che Verdi resti tutto sommato uno 

dei musicisti meno ascoltati nelle sue reali e mai taciute intenzioni artistiche, 

malgrado non manchino esecuzioni intelligenti e sensibili delle sue opere. Si 

tratta di stantie mitologie dure a morire, gratuiti preconcetti e fuorvianti 

abitudini di ascolto63. 

Nelle stesse pagine troviamo Armando Torno, che «ha risentimento nei 

confronti di cerchie colorite, ma oggi assai sparute, di loggionisti ed esprime 

disagio verso la mancanza di buone maniere e gusto musicale dei ceti 

popolari»64. 

Troviamo anche Gino Roncaglia, il quale invece risulta ambivalente.  

Nel Don Carlos non si trova più traccia dei vecchi accompagnamenti ritmico-

tonali, cresce l’intensità di espressione del recitativo…le modulazioni 

sorprendono la fantasia. Sono forme nuove per Verdi, decisamente più seducenti 

di quelle patriottarde al sapore di parmigiano e di prosciutto di cui era 

incontrastato maestro65. 

Su questi temi, Scaramuzza conclude il suo ultimo libro con una sintesi 

molto limpida, dove l’autobiografia, apertamente dichiarata, non esclude 

l’epoché, ma la afferma. 

Ci sono pagine verdiane che non avverto come stonato mettere sullo stesso piano 

delle più profonde emozioni musicali che l’esperienza mi ha offerto […]. Non ho 

date per il mio incontro con Verdi. Resta come tra le poche costanti della mia 

vita, l’unica che ancora mi stringe a certe mie radici. Non a tutto Verdi certo, ma 

a non poco di Verdi mi lega una profonda simpatia, radicata in un terreno in certo 

modo preculturale, denso di amori brucianti… Agli ascolti di cui mi resta 

coscienza (inadeguati certo), Verdi si presentava talvolta come un compositore 

discontinuo, che mi metteva francamente a disagio sul piano del gusto. Lo 

ascoltavo rapsodicamente, non conoscevo nulla di trame e libretti, non coglievo 

bene le parole (quando le colsi mi erano di disturbo, ovvio). Erano proprio le 

situazioni musicali come fatto a sé che mi attraevano nei primi ascolti… Verdi 

potrà apparire talvolta plateale, dozzinale e “popolare” in senso non lusinghiero 

del termine, ma non è accettabile che possa venir ridotto a questo… I libretti 

presentano non di rado forme e trame stupefacenti per il pubblico nella loro 

scarsa comprensibilità, suonano come formule magiche ricorrenti, o come il 

 
63 Ivi, p. 200. 
64 Ivi, p. 202. 
65 Ivi, pp. 208, 209. 
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latino popolare delle “avemaria” e dei “requiem aeternam”, ma non sono tutto 

qui66. 

In sostanza Verdi riuscì a mettere in atto una comunicazione a più codici; 

questo gli permise di coinvolgere larghi strati della popolazione, che avevano 

gusti diversi. Il suo successo risulta per un verso dagli elogi di quei critici che 

lo hanno paragonato a Shakespeare, o a Schiller. Egli peraltro seppe anche 

percorrere un difficile crinale, a metà strada fra l’arte colta e quella popolare, 

trovando in più occasioni «l’espressione sensibile dell’idea», che non è mai 

volgare quando diventa storia, mostrando «la sua capacità di improntare di 

sé un’intera società»67. Qui il nostro musicista seppe far propria la lezione di 

Pixérécourt sulla non artisticità del linguaggio melodrammatico, oggi 

diremmo mediatico, pur non rinunciando alla sua profonda capacità creativa.  

 

Credo che in questo senso vada ricordato il suo funerale, quando l’intera 

Milano si fermò riverente per rendere omaggio al Maestro e certo non lo fece 

in base al parere dei critici. Scaramuzza, nei suoi svariati lavori sul dramma 

 
66 Ivi, pp. 216, 218. 
67 G. Scaramuzza, Il brutto nel dramma, cit., p 25. 

Fig. 8: Un momento del funerale di Verdi, a Milano in largo Cairoli. 
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musicale, ci offre una compiuta sintesi su questo complesso argomento, in cui 

il vissuto, la comprensione e la storia si intrecciano indissolubilmente. 
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