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Una mattina mi sono ritrovata tra le mani Spore di Angelo Gaccione e, 

curiosa, volevo solo darci un occhio… E leggi una pagina e poi un’altra, ho 

finito per leggerlo per intero, e ho pensato “che bel dono, che bel modo di 

cominciare la mattina”… Sarà stata l’apparente semplicità della scrittura, la 

sua sottile vena ironica, la sete d’assoluto che rende l’Autore estraneo a ogni 

minimalismo, certo è che ho subito pensato a questo libro come destinato ad 

un più vasto pubblico. 

Interrogandomi poi del perché di quel titolo, Spore, ho chiesto all’Autore di 

darmi lumi, e lui così mi ha risposto: «Perché come le spore chissà per quanto 

tempo sono rimaste allo stato latente in me, prima di germinare. Impossibile 

che tutti questi versi e pensieri siano potuti venir fuori in appena una 

settimana, devono necessariamente essere stati da anni in un fondale e poi in 

un tempo così concentrato affiorare». 

In realtà questa modalità di genesi della sua ars dictandi Gaccione l’ha già 

esperita quando ha partorito la sua raccolta di poesia dialettale Lingua mater: 

lunga latenza, e breve e intenso sprigionio. Solo è cambiata la forma. Se in 

Lingua mater la vis poetica ha preso in prestito la lingua dialettale, in Spore 

la materia poetica ha preso la forma, il respiro, del distico. “Per il verso giusto” 

recita il titolo della prima sezione, e chissà che non alluda proprio al distico 

quale misura del verso giusto di questa piccola e preziosa opera la cui 

apparente semplicità merita di essere indagata.  
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Il distico, dunque, è forma strofica antica che subito associamo alla 

sapienza, e che nella scrittura sapienziale di Gaccione ritroviamo nelle sue 

varie coniugazioni, ora nel pensiero aforistico, ora nella formula proverbiale, 

oppure nella sentenza «È sempre l’innocenza / che spaventa il delitto» (p. 35), 

o ancora nei suoi precipitati epigrammatici: «Uomini innamorati della morte, 

/ noi non lo fummo mai» (p. 46); o persino nell’enigma, come nell’inizio di 

questo componimento: «Se la vostra anima è nera, / il vostro verso sia, / 

limpido più del cristallo», enigma che si scioglie in una massima ispirata 

all’eraclitea dinamica degli opposti: «Conosce il valore della luce, / solo chi ha 

toccato, / il fondo della notte» (p. 53). 

Certo è che siamo subito immessi in una vocazione sapienziale che ci 

riporta alle origini di ogni narrazione: «C’era una volta…» (p. 11). Così inizia 

la prima poesia del libro, così iniziano le fiabe, così inizia l’arché della 

narrazione, se è vero che prima del mito era la fiaba, e con essa la prima 

istanza etica formulata dall’umanità. In questo libro di Gaccione la 

narrazione sembra attingere a tutte le forme del registro popolare, dalla fiaba 

imperniata sulla vecchia saggia alla favola esopea degli animali, dalla 

combinazione di distici e rime baciate che arriva a lambire la cadenza della 

filastrocca: «Piantò il pianto. / Lo seppellì profondo // voleva eliminarlo dalla 

faccia del mondo» (p. 13), al gioco delle assonanze e allitterazioni che sfiora lo 

scioglilingua: «Non ci incantò il racconto. // È come raccontò il racconto, / che 

ci incantò» (p. 25); registro popolare che si estende dai proverbi alla parabola: 

«Si privò un po’ alla volta di tutto // Finalmente la casa fu vuota. // Ma fu 

un’impresa vana, / i ricordi lo assediavano da ogni lato» (p. 59).  

Oltre ad essere nativo del registro popolare, il linguaggio di Gaccione non 

lesina neppure quello religioso della Bibbia e dei Vangeli, anche se l’intima 

natura cenobita dell’Autore appare restia ad indossare abiti confessionali, e 

la sua, rimane risoluta una sapienza umanissima e terrena: «Beati i poveri…», 

non perché loro sia il regno dei cieli, ma perché «quello che lasceranno da 

morti/ ai vivi non nuocerà» (p. 26). Sapienza più che terrena, con una pietas 
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sempre dalla parte dei più umili, compreso l’asino stremato e dimenticato da 

tutti che aveva portato in salvo Gesù. 

Ricorrono frequenti, come in questo caso, i dispositivi dell’ironia e del 

rovesciamento di prospettiva: «Morì il padrone / e il cane lo seguì. // Mai 

avvenne il contrario» (p. 18), fino allo straniamento surreale: «All’uomo! 

All’uomo! / gridò il lupo» (p. 30), o al paradosso: «Lei mi dà la sua dose di 

veleno quotidiano, / ma è divenuto così necessario per me, // che senza il suo 

veleno, / sarei già morto» (p. 55). E come non manca il veleno, così non 

mancano le constatazioni amare, «Il tempo prende a tutti / le misure // Un 

metro o poco più. // È tutto» (p. 24). Ma l’uomo saggio sa come trasmutare il 

veleno in farmaco o il pianto… in salice piangente.  

Nella seconda sezione del libro, pur nel permanere del distico e di toni 

anche solenni, la singola poesia ha perso la sua stringatezza. Il tono si è fatto 

più colloquiale, il verso disteso incline alla prosa, e la narrazione si è 

dispiegata a restituire fiato alla “presenza dei morti”. Qui il tono elegiaco 

sposa l’incedere di una sapienza che trae linfa dalla eredità dei morti, dal loro 

esempio, dal loro monito… fino a quella pagina fitta in cui brilla il valore del 

pane, il valore della memoria di una cultura contadina, che conosce la 

ricchezza delle povere cose, «due castagne o una noce» (p. 77), che ancora offre 

radicamento laddove, nel vuoto, alligna il male, come in questo testo: «Tutto 

il male del mondo non bastò, / a fare dei nostri cuori una pietra. // Si era 

seminato bene in quella stagione. / Molto bene» (p. 43). 

In questa povertà di spirito ancora risuona un’altra civiltà, che conosceva 

il culto dei morti e il loro essere sempre vivi per i vivi. Centrale la figura della 

madre, viva nella memoria personale e nell’irraggiamento archetipico della 

fiaba («la vecchia che mi aspetta sul cantone è mia madre // Non ti farà 

domande. / Non farle domande anche tu. // Baciala sulla fronte…» (p. 15). Così 

“la presenza dei morti” si perpetua, quale gesto antico, nel passaggio del 

testimone: «Ho consegnato il testimone a te, figlia / e mi ricorderai. // Tu lo 

hai consegnato alla tua, / e ti ricorderà» (p. 79). 
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Ecco perché sono necessari poeti scrittori come Gaccione: perché seminano 

spore, e piantano alberi per le generazioni future con la perseveranza della 

ripetizione anaforica: «non è per me che pianto, / non è per me»; perché 

conservano la lungimiranza delle Madri e la loro inestinguibile intelligenza 

del cuore: «Ma il suo cuore di madre vedeva/ fin dove l’occhio non giunge» (p. 

37).
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