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Giulio Giorello: un divulgatore giroscopico 

di Fabio Minazzi 

fabio.minazzi@uninsubria.it  

Ho conosciuto Giulio Giorello nella seconda metà degli anni Settanta dello 

scorso secolo. Allora Giorello era incaricato, alla Statale, del corso Filosofia 

della scienza serale. Seguii così, come studente, un suo corso su La logica della 

scoperta scientifica di Karl Popper e il falsificazionismo. All’inizio di questo 

corso universitario Giorello, dopo aver tracciato un sintetico profilo di Popper, 

volle illustrare quella che ci presentò come una considerazione d’ordine 

affatto generale e preliminare che, tuttavia, avremmo dovuto tener ben 

presente durante l’intero svolgimento del corso. Tale premessa consisteva 

nell’osservare come lo studio dell’epistemologia popperiana avrebbe potuto 

danneggiare la cultura del movimento operaio. Il rilievo era veramente 

singolare e tale risultava essere per più ragioni. 

In primo luogo, proprio perché Giorello si presentava allora come uno dei 

più brillanti sostenitori del materialismo dialettico che un gruppo di studiosi 

formatosi attorno al magistero di Ludovico Geymonat stava rilanciando 

proclamandone l’attualità critica. Da poco era stato del resto pubblicato, dagli 

Editori Riuniti di Roma (casa editrice del Partito Comunista Italiano) un loro 

libro collettivo: Attualità del materialismo dialettico cui avevano collaborato, 

oltre a Geymonat, lo stesso Giorello, Silvano Tagliagambe ed Enrico Bellone. 

Nel suo contributo a questo volume Giorello si occupa della teoria del 

rispecchiamento teorizzata da Lenin in Materialismo ed empiriocriticismo 

difendendola sul piano epistemologico, mostrandone tutta l’attualità e la 

fecondità critica rispetto alla riflessione epistemologica del Novecento. In 

quest’ottica il rilievo di fondo di Giorello voleva quindi avvertirci di saper 

studiare Popper. Ovvero di studiare il suo pensiero avendo tuttavia ben 
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presente come questo autore fosse comunque un nemico dichiarato della 

tradizione marxista. Ma il rilievo, in secondo luogo, voleva anche comunicarci 

un altro messaggio, meno esplicito, ma, tuttavia, chiarissimo in quel preciso 

clima culturale del tempo. Infatti avanzando questo rilievo critico generale (e, 

in fondo, anche decisivo) Giorello voleva dirci che, con lui, certamente 

studiavamo Popper, ma al contempo dovevamo aver ben chiaro in testa come 

il Nostro docente fosse invece un marxista e un materialista dialettico 

coerente e convinto, essendo, appunto, decisamente schierato a sostenere le 

ragioni filosofiche del marxismo contro il falsificazionismo popperanno che 

risultava essere semmai organico ad un’altra esigenza politica, ovvero quella 

del liberalismo del capitalismo e dell’imperialismo mondiale. Il che, nel 

contesto culturale di quegli anni, aveva un ben preciso significato ed anche 

un suo specifico peso politico, culturale e civile che non sfuggiva a noi studenti 

della Statale di Milano in cui filosofi e studiosi come Geymonat e Dal Pra 

collaboravano alle pagine del Fronte popolare, ovvero il giornale del MLS, il 

Movimento dei Lavoratori per il Socialismo, mentre Giorello scriveva, per 

parte sua, sull’organo del Partito Comunista Italiano, l’Unità. 

Si era del resto nella seconda metà degli anni Settanta e in quel clima 

culturale e civile il dichiararsi marxisti – ovvero a favore della filosofia allora 

alla moda (perlomeno in ambito universitario italiano) – costituiva un aiuto 

certamente non secondario per agevolare la propria carriera accademica. Nel 

caso di Giorello funzionò alla perfezione, perché proprio nel corso del 1979 fu 

infine chiamato dalla Facoltà di Lettere e Filosofia della Statale a sostituire 

Geymonat, il quale sarebbe andando in pensione proprio a fine ottobre di 

quell’anno. Naturalmente il registra di questa abilissima e non scontata 

operazione accademica fu, appunto, un autentico e scafatissimo “barone 

rosso” come Geymonat, il quale riuscì a superare ogni difficoltà e resistenza 

onde convincere la Facoltà di Lettere e Filosofia (alquanto riluttante) a 

deliberare la “chiamata” di questo suo brillante allievo, con il quale 

l’epistemologo torinese pensava, sperava e si riprometteva apertamente – 
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sbagliandosi clamorosamente – di poter incrementare proprio le «magnifiche 

sorti e progressive» del suo materialismo dialettico di matrice engelsiana e 

leninista. 

Invece, appena Giorello, dal novembre del 1979, iniziò a svolgere il corso 

primario di Filosofia della scienza in qualità di ordinario dell’ateneo milanese 

(primario perché allora in Statale vi erano ben tre corsi di Filosofia della 

scienza: uno svolto dal professore ordinario, appunto Geymonat, sostituito poi 

da Giorello, uno affidato ad un altro discepolo di Geymonat, Felice Mondella, 

ed infine quello di Filosofia della scienza serale affidato per incarico). Ebbene, 

appena Giorello prese il posto di Geymonat gettò platealmente alle ortiche il 

marxismo e il materialismo dialettico, dichiarando apertamente la sua 

“convinta” adesione proprio alla tradizione del falsificazionismo d’ascendenza 

popperiana. 

Geymonat dovette masticare amaro e impiegò, comunque, alcuni anni per 

poter metabolizzare criticamente questo suo clamoroso errore di 

comprensione ed anche di strategia culturale. Ma Giorello, invece, proprio con 

questa sua repentina ed abile sconfessione del marxismo, compì invece un 

gesto veramente rivelativo. Infatti, perlomeno a mio avviso, in questo suo 

improvviso cambio di convinzione filosofica si radica una chiave, oltremodo 

feconda, per meglio intendere l’asse decisivo della sua complessiva attività 

intellettuale posteriore. Certamente pensare vuol dire riflettere criticamente 

ed avere anche la capacità di saper cambiare il proprio pensiero. Tuttavia, in 

questo caso la tempistica del mutamento di pensiero non può essere 

sottovalutata e appare decisamente sospetta perché mina i fondamenti stessi 

del libero pensiero che forse non è tale quando è posto totalmente (e 

strumentalmente) al servizio di altre esigenze connesse direttamente al 

mondo della prassi. Anche perché per modificare il proprio pensiero occorre 

sempre scandagliare gli argomenti che si adducono. Ma in questo caso gli 

eventuali “argomenti” si intrecciavano, assai curiosamente, proprio con la 

vita, i suoi interessi e le sue pulsioni. Ovvero con le prassi materiali che, come 
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ben insegna Hegel, vengono sempre prima del pensiero. Un concetto che è 

stato poi ripreso anche da Marx e posto alla base del suo materialismo, in 

base al quale, come è noto, non è la coscienza che determina l’essere sociale, 

poiché secondo il pensatore di Treviri avviene esattamente il contrario: è 

semmai l’essere sociale che condiziona dialetticamente la coscienza del 

singolo. Come leggere allora l’improvviso mutamento di pensiero di Giorello, 

realizzatosi peraltro così repentinamente proprio nel corso del 1979? Come un 

approfondimento critico di pensiero oppure, pace Giorello, proprio come una 

curiosa conferma, sia pur a rovescio, della filosofia della prassi marxiana?  

D’altra parte per sciogliere criticamente questo autentico nodo gordiano 

può essere interessante tener presente una preziosa indicazione di Paul 

Nizan sviluppata nel suo celebre Aden Arabia, là dove si interroga su quante 

volte abbia ripetuto, nella sua riflessione, la parola uomo. Scrive Nizan: «ma 

me ne venga concessa un’altra: di questo appunto si tratta: enunciare quel 

che c’è e quel che non c’è nella parola uomo! Che farsene di queste creature di 

vetro dentro cui si vedono passare fin le fantasticherie? Sono i pezzi di 

cristallo di Edgard Poe. Ma il fatto si è che il vetro va in frantumi: son anche 

come i pesci trasparenti degli abissi marini. Ma i pesci si pescano. Poiché sono 

numerosi e appiccicati gli uni agli altri, dapprincipio si può credere che siano 

impenetrabili; gli oggetti trasparenti fanno ombra se sono molti. Così si 

descrive la mica: ma basta trovare i piani di clivaggio: ogni lamella, ogni 

uomo, separatamente, traspare». 

Occorre dunque saper individuare il “piano di clivaggio” di Giorello se 

vogliamo intenderlo e renderlo trasparente, perlomeno per quanto 

umanamente possibile. A mio avviso questo piano di clivaggio si può ben 

cogliere se si sa inserire Giorello nel Zeitgeist che gli fu proprio, all’interno 

della stessa tradizione intellettuale italiana egemone, le cui radici, come ha 

ben visto un acuto storico della letteratura italiana come Francesco De 

Sanctis, si snodano fin dalla straordinaria esplosione del Rinascimento, 

donandoci alcune figure veramente emblematiche della tradizionale cultura 
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italiana. Per fare un solo nome si pensi ad un intellettuale vendereccio 

(l’aggettivo è di De Sanctis) come l’Aretino. Se non piace l’aggettivo 

desanctisiano si può usare una non meno calzante espressione di un maestro 

del maestro di Giorello. Geymonat si era infatti formato con un filosofo morale 

come Erminio Juvalta, il quale, per parlare di questi intellettuali italici, 

preferiva presentarli come i «girasoli della filosofia», il cui pensiero muta 

sempre col mutar del vento (accademico, culturale, civile e chi più ne ha ne 

metta)… 

Si deve quindi saper svolgere questa complessa operazione critica, 

inserendo verticalmente un personaggio nel suo tempo (in relazione con i suoi 

contemporanei, con i problemi della sua società e della sua storia, ecc.), 

collocandolo poi, al contempo, orizzontalmente, ovvero entro la particolare 

tradizione concettuale cui il nostro pensatore appartiene (scegliendo appunto 

i propri “maggiori”, individuando affinità e vicinanze teoriche e di pensiero). 

Compiendo questa duplice operazione critica si riuscirà infine a delineare la 

topica specifica propria e specifica di ciascun intellettuale. E questa topica 

allora emergerà con nitida chiarezza, proprio perché saremo stati in grado di 

cogliere i differenti “piani di clivaggio” con cui si possono individuare le 

fondamenta della vita di un uomo, mettendone a nudo l’azione quale autentico 

modello anatomico (come dimenticare gli studi di Leonardo sulle «anatomie 

lor sotto»?). 

Del resto non è forse sempre Hegel, nella Fenomenologia dello spirito, a 

ricordarci che «was Der Mensch tut, Das ist er»? Espressione che Antonio 

Gramsci traduceva liberamente, ma assai felicemente, in questo modo: Che 

cos’è l’uomo? L’insieme delle sue azioni. Se dunque vogliamo comprendere 

criticamente un uomo, onde coglierne, à la Nizan, i suoi differenti piani di 

clivaggio, dobbiamo allora partire non da quanto ha detto, scritto e pensato, 

bensì proprio da quanto ha fatto, dalle sue azioni, dal suo vissuto, dai suoi 

comportamenti, perché ciascuno di noi coincide sempre e proprio con le azioni 

che ha realizzato nel proprio Zeitgeist, costruendo, step by step, la topica entro 
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la quale si è collocato, è vissuto, si è pensato, cucendosi addosso l’abito (o la 

maschera se si preferisce) con cui vuole presentarsi per essere riconosciuto e 

qualificato. 

Giorello del resto è sempre stato un intellettuale brillante, con una 

intelligenza curiosa ed inquieta che lo induceva ad attribuire un valore 

decisamente privilegiato proprio alla dimensione della divulgazione 

culturale, cui ha sempre dedicato tutte le sue migliori energie intellettuali, 

realizzando un ruolo culturale che, complessivamente, per lo meno a mio 

avviso, lo qualifica con precisione e in un modo affatto particolare. Da questo 

punto di vista la brillantezza della sua conversione, il gusto per le battute, 

sempre belle ed efficaci, ed anche la sua costante ricerca di espressioni in 

grado di épater le bourgeois con affermazioni paradossali ed anche con 

atteggiamenti apparentemente anticonformistici o spregiudicati (appunto 

indossando la maschera del ribelle), hanno costituito una costante del suo 

stesso stile intellettuale che lo ha accompagnato fino alla fine della sua vita. 

Ma che tipo di ribelle era Giorello? Un tipo molto tradizionale nella storia 

italiana, ovvero quello del ribelle garantito o, se si preferisce, del ribelle con le 

spalle al sicuro. Un “ribelle” che appunto gioca, per lo più, a parole, alla 

ribellione, senza mai rischiare nulla in proprio. E quando il gioco si fa 

storicamente serio e duro il nostro “ribelle a parole” scompare in un sorriso, 

come il gatto del Ceshire di Lewis Carroll, lasciandoci, semmai, il cerino acceso 

in mano… Ma in genere la sua abilità è proprio quella di ribellarsi quando i 

giochi sono fatti e tutto è garantito, non dovendo rischiare più nulla. 

In questa prospettiva, memore della lezione più profonda di un pensatore 

come Geymonat, Giorello ha così sempre sottolineato il pieno valore culturale 

della scienza e la necessità di saper contaminare criticamente differenti 

discipline. Nel 1986, insieme a lui e a Geymonat abbiamo pubblicato, per 

Laterza, un volume Le ragioni della scienza, che, in meno di sei mesi, vide 

due edizioni e fu tempestivamente tradotto in portoghese, scalando 

rapidamente anche le classifiche dei libri di saggistica più venduti in Italia. 
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In quei mesi ho così avuto modo di girare la nostra penisola in lungo e in largo, 

spesso insieme a Giorello e Geymonat, per presentare e discutere questo libro 

in diverse situazioni (dalle sedi più prestigiose, come quella dell’Enciclopedia 

Treccani, all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli, dalla storica Aula voltiana 

dell’università di Pavia all’Istituto Italiano di Cultura a Parigi, ecc., senza 

peraltro mai trascurare anche un’autentica miriade di vari Centri culturali – 

grandi e piccoli, alcuni anche piccolissimi – sparsi un po’ dovunque nella ricca 

provincia del nostro paese). In tutti questi incontri il dialogo con il pubblico e 

con i giornalisti è sempre stato molto intenso e grazie a questo autentico tour 

de force Giorello ha sempre mostrato un capacità, indubbia, di saper 

dialogare, a 360 gradi, con moltissimi giornalisti e con il pubblico più vario e 

disparato, alimentando un confronto in cui non si poteva non apprezzare la 

sua disponibilità al dialogo, pur piegando quest’ultimo sempre al costante 

desiderio di ripetere alcune felici battute paradossali, le quali, tuttavia, a 

furia di essere ripetute in tutte le piazze, diventavano infine delle abili 

battute teatrali, riprese in differenti scenari, il cui gioco poteva stupire solo 

chi non le avesse mai ascoltate. Il che costituiva uno stile comunicativo di 

grande efficacia che pure si differenzia nettamente da quello molto più sobrio 

e rigoroso utilizzato da Geymonat, il quale, socraticamente, preferiva invece 

far leva sempre su precise argomentazioni, concettualmente limpide e 

controllabili (come del resto trapela anche da tutti i suoi scritti che sono di 

una chiarezza concettuale quasi cartesiana, mentre la scrittura di Giorello è 

invece spesso e volutamente “pirotecnica” perché le citazioni, tutte belle e 

brillanti, si affastellano a tal punto da far perdere di vista il file rouge della 

sua eventuale argomentazione).  

Del resto Giorello aveva iniziato precocemente a collaborare con i giornali 

quotidiani. Inizialmente ha scritto molti articoli per l’Unità e Rinascita per 

poi passare a La Stampa di Torino. Infine, nell’ottobre del 1985, Giorello ha 

compiuto un’impresa che, se non unica nella storia del giornalismo italiano, è 

tuttavia assai rara ed improbabile. In quel mese avevo organizzato, insieme 
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ad altri, un importante e grande convegno internazionale su La rinascita 

della filosofia della scienza in Italia nel Novecento, che avevo organizzato a 

Varese, chiamandovi a partecipare moltissimi studiosi di epistemologia che 

rappresentavano pressoché quasi tutte le differenti generazioni di 

epistemologi formatisi con Geymonat, dai primi anni Cinquanta fino alla mia 

generazione (l’ultima formatasi con questo maestro). Ebbene, in questa 

ghiotta occasione Giorello riuscì a pubblicare, nella stessa giornata, due suoi 

articoli concernenti questo simposio internazionale su due testate affatto 

concorrenti e diverse come La Stampa di Torino e il Corriere della sera di 

Milano. Proprio da allora Giorello divenne un collaboratore fisso del Corriere 

della sera, riuscendo a gestire, in modo affatto spregiudicato e certamente 

assai abile, la clamorosa violazione di una regola non scritta del giornalismo 

che, appunto, “vieta” di scrivere, sullo stesso argomento, e in due testate 

concorrenti, due articoli pubblicati nello stesso giorno…  

Nel corso degli anni successivi Giorello ha poi sempre dedicato 

un’attenzione affatto privilegiata proprio e soprattutto alla dimensione della 

divulgazione e della piena valorizzazione dell’importanza culturale della 

scienza, che ha poi abilmente declinato (e spesso assai felicemente 

contaminato) con mille altri interessi, intrecciando diverse discipline e 

molteplici questioni che spaziavano dall’ambito teorico alla dimensione della 

prassi ed anche a quelli della stessa società civile. In questa prospettiva 

Giorello è stato certamente un grande ed originale giornalista culturale, 

sempre pronto a confrontarsi con le posizioni e i problemi più diversi, onde 

aiutare a meglio comprendere la complessità dei problemi, le mille facce di 

una questione ed anche le conseguenze di alcune scelte teoriche per l’insieme 

della società civile. Ma in questa precisa prospettiva giornalistico-culturale 

Giorello amava soprattutto “far danzare” e “ballare” le diverse posizioni, forse 

perché convinto, con Nietzsche, che solo la danza crea… 

Del resto i suoi articoli si leggevano sempre con piacere, anche quando il 

Nostro riprendeva e riproponeva alcune tesi correnti che gli stavano 
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particolarmente a cuore, come quella attinente la difesa della libertà, che 

nella sua riflessione si intrecciava spesso con la difesa della figura del ribelle. 

Il ribelle in grado, come appunto seppe fare il suo Maestro Geymonat, di 

rischiare la propria vita pur di difendere le proprie idee. In questa prospettiva 

la coraggiosa scelta partigiana di Geymonat durante la Seconda Guerra 

Mondiale ha sempre rappresentato un punto di riferimento costante per 

Giorello, costituendo un confronto ineludibile per lui che era nato proprio nel 

maggio del 1945, quando l’Italia stava per lasciarsi finalmente alle spalle la 

dittatura fascista. Non a caso Giorello amava ricordare che quando gli 

capitava di passare in Piazzale Loreto, o di riferirsi a questa storica piazza 

milanese, non mancava mai, idealmente, di “togliersi il cappello”, proprio per 

ringraziare i partigiani per quello che avevano avuto il coraggio civile di fare 

onde donare al nostro paese la libertà democratica. Basterebbe questa sua 

battuta per ricordare il suo legame con la scelta partigiana del suo Maestro 

Geymonat che, in un momento autenticamente drammatico della storia 

italiana, ebbe appunto il coraggio civile ed umano di costituire una delle 

primissime (se non forse la prima) brigate partigiane garibaldine in 

Piemonte, a Barge, nei pressi delle Valli Valdesi. Ma tra le due ribellioni, 

quella di Geymonat e quella di Giorello è però agevole scorgere una differenza 

fondamentale: Geymonat ha coraggiosamente rischiato la vita compiendo una 

scelta di vita priva di un ritorno, mentre nelle scelte di Giorello è 

costantemente assente proprio il rischio (ed anche il coraggio, forse anche 

perché, come osserva il Don Abbondio manzoniano, «il coraggio, uno, se non 

ce l’ha, mica se lo può dare»…). 

Dal punto di vista filosofico è invece più difficile dire quale sia stata 

l’eventuale originalità teoretica del pensiero di Giorello. Infatti Giorello, dopo 

essere stato materialista dialettico negli anni Settanta, è stato, via via, un 

lakatosiano, poi un feyerabendiano, poi un relativista convinto e, infine, un 

laico dichiarato e un individualista, senza nessuna chiesa, se non, appunto, la 

chiesa del proprio interesse particulare elevato sopra tutto e sopra tutti. Con 
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tutte queste sue differenti movenze, numerose pose e varie prese di posizione 

“critiche”, Giorello si è comunque sempre avvicinato – per poi magari 

allontanarsene, altrettanto tempestivamente – a diverse posizioni teoriche 

espresse da altri pensatori (appunto epistemologi come Lakatos, come 

Feyerabend, oppure, ancora, da pensatori come Kuhn, come Popper, ecc.), 

favorendo, semmai, una prospettiva basata sull’incremento di un libero 

confronto critico tra posizioni diverse, secondo quanto era stato già teorizzato, 

nell’Ottocento, da un pensatore empirista inglese come John Stuart Mill, nel 

suo celebre saggio On Liberty (del 1859) e come era stato anche sostenuto 

apertamente dal segretario di Oliver Cromwell, John Milton, nella sua non 

meno celebre Areopagitica, apparsa durante la guerra civile inglese e la 

“gloriosa rivoluzione”, nel 1644. Ma, appunto, queste erano idee di Mill e di 

Milton, di Lakatos o di Feyerabend, non di Giorello che, semmai, le 

riprendeva da questi autori per farle sue.  

 All’interno di tutte queste differenti prese di posizioni Giorello ha sempre 

difeso il valore insopprimibile dell’individuo, sempre inteso come una singola 

persona che si impegna per la libertà del proprio pensiero e della propria 

singolarità individuale. L’enfasi posta da Giorello sull’individuo e sulla sua 

singolarità ha così sempre contraddistinto la sua difesa individualista della 

libertà che poco o nulla concedeva alla dimensione sociale e collettiva di 

questa stessa libertà. In questa precisa, ma assai tradizionale, chiave liberale, 

decisamente conservatrice, i suoi contributi filosofici appaiono certamente 

molto meno significativi ed originali. Del resto il suo primo libro di 

epistemologia, Lo spettro e il libertino, pubblicato quando era già titolare della 

cattedra di Filosofia della scienza a Milano, si rivelò un autentico e 

drammatico boomerang perché, come dimostrò Massimo Mugnai, in un 

celebre articolo Giorello al paragone apparso su una battagliera rivista come 

Belfagor, il libro conteneva alcuni clamorosi plagi, perché molti passi erano 

copiati da altri autori.  
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Se Giorello non fosse stato già in cattedra un simile paradossale esordio gli 

avrebbe bloccato certamente la carriera universitaria. Nel suo caso, invece, 

malgrado lo scandalo clamoroso, non successe nulla, come del resto non è 

successo nulla anche ad altri, non meno famosi intellettuali italiani, scoperti 

anch’essi con “le mani nella marmellata”, ovvero scoperti a copiare. Ma, si sa, 

l’Italia non è la Germania, dove un ministro, per aver copiato nella sua tesi di 

dottorato, è stato costretto a dimettersi e ha avuto la carriera politica 

compromessa e distrutta. Ma a parte questo brutto episodio, anche negli altri 

volumi di Giorello è tuttavia difficile rintracciare idee originali e nuove. In 

questa sede si può certamente ricordare il bel volume collettivo, Critica e 

crescita della conoscenza, in cui Giorello ha tradotto alcuni importanti 

contributi dei falsificazionisti popperiani presentati in un simposio 

internazionale. Ma anche in questo caso Giorello ha presentato e illustrato 

idee che non erano sue, ma di altri epistemologi. In modo analogo si può 

ricordare il suo vivo interesse per pensatori come Lakatos e Feyerabend, la 

cui opera ha brillantemente illustrato in diverse occasioni. Ma anche questi 

lavori rientrano in una fase in cui Giorello ha per lo più fatto sue alcune tesi 

di questo o quell’epistemologo. Se poi se si prendono in considerazione anche 

i numerosi e più recenti volumi che ha scritto in varie occasioni – spesso a 

quattro mani, con altri autori – è difficile sottrarsi all’impressione che tutti 

questi libri abbiano, complessivamente, un valore prevalentemente 

divulgativo, pur contenendo anche una seria informazione culturale cui, 

tuttavia, manca sempre originalità di pensiero. Non sono insomma libri 

veramente originali in cui si possa dire di poter infine rintracciare un 

contributo specifico ed innovativo dell’Autore. In questo senso, pertanto, 

Giorello può allora essere inserito – certamente a buon diritto e con i meriti 

indubbi che si sono precedentemente ricordati – entro la specifica tradizione 

della divulgazione culturale, per la quale il Nostro ha speso certamente 

pressoché tutte le sue migliori energie intellettuali. Per questa ragione di 

fondo si può allora concludere, citando ancora una volta Nizan, ricordando 
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questo suo rilievo finale: «mi avevano sempre lasciato credere che gli uomini 

avessero uno spessore, io penso che esista qualcosa in essi che impedisca loro 

di essere opachi come uomini veri, come quelli di cui si parla, per esempio 

nella storia o nella poesia. Ma è possibile che l’uomo non sia mai altro che un 

personaggio storico?». In questa prospettiva il confronto tra Giorello e il suo 

Maestro Geymonat rimane, ancora una volta, decisivo e veramente 

implacabile…
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