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Dino Formaggio e la mano nell’arte
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My contribution addresses the issue “hands” in Dino Formaggio on the
background of legend of the genial artist without hands, as illustrated by
Marcantonio Raimondi’s portrait of Raphael and exposed in Lessing’s Emilia
Galotti. Such myth is systematically deconstructed by art theorists like
Nietzsche, Dessoir, Utitz and eventually Dino Formaggio himself, who rejected
it both in his theoretical approach and in his artistic practice.
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Io sono in un certo senso agli antipodi rispetto a Gabriele Scaramuzza,
perché se lui e stato il primo allievo, io non lo sono nemmeno stato. Quando
mi sono iscritto a Filosofia alla Statale, Dino Formaggio era andato in
pensione da un paio di anni. I’ho conosciuto di persona, ho avuto la fortuna
di visitare la sua casa e la sua officina a Illasi, ma purtroppo non di averlo
come maestro. Lo é stato tuttavia indirettamente, perché sono stato allievo di
Gabriele, e quindi attraverso di lui ho imparato certa filosofia, mi sono
accostato a certi autori, che per me sono rimasti molto importanti nel mio
percorso (Riegl, Simmel, Dessoir...).

Ma non volevo cominciare a parlare di filosofi, quanto piuttosto riprendere

una serie di diverse fotografie di Dino Formaggio, tutte con le mani nascoste.

Materiali di Estetica— N. 7.3: 2020, Pagina 43



Dino Formaggio Andrea Pinotti

Fig. 1: Ritrattifotografici di Dino Formaggio (dal catalogo L’arte: il senso di
una vita. disegni, acquarelli, oli, sculture di Dino Formaggio artista, a cura di
Sergio Giorato, Crocetta del Montello, Antiga, 2014, pp. 93, 108).

Che cos’ha da nascondere Formaggio, visto che non fa vedere le mani?
Queste immagini mi hanno incuriosito, perché mihanno fatto venire in mente
altre figure che nascondevano le mani nella storia dell’arte. Guardate questi
personaggi che pure nascondono le mani, e sono solo una piccola selezione di
una tradizione iconografica della mano nascosta, con svariate implicazioni
1deologiche, segreti da nascondere: Stalin, Marx, Napoleone, Simén Bolivar...

Fa forse parte anche Formaggio di questa iconografia? Anche lui ha
qualcosa da nascondere? Direi proprio di no, perché Formaggio le mani le
usava, e le mostrava. In quelle foto si e fatto fotografare con le mani in tasca,
pero ci sono altre foto molto belle che ritraggono Formaggio mentre lavora al
suo Scriba, e le mani si vedono molto bene, in piena evidenza. Leggendo le
testimonianze che sono raccolte nel catalogo Larte. Il senso di una vita, in
molti hanno sottolineato 'importanza delle mani. Daniele, il figlio, parla di
«mani dell’'operaio dell’arte e mente del filosofor. Tra ’altro Daniele € qui con
noi: se non possiamo vedere oggi le vive mani di Dino Formaggio, possiamo
intuirle nell’eredita del figlio; prima gliele ho strette, e sono mani forti e

possenti.
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Fig. 2: Dino Formaggio al lavoro allo Scriba, 1992 e 1994 (dal catalogo L’arte: il senso di
una vita. disegni, acquarelli, oli, sculture di Dino Formaggio artista, a cura di Sergio
Giorato, Crocetta del Montello, Antiga, 2014, pp. 10 e 86).

Gabriele Scaramuzza nello stesso catalogo parla dell'importanza del senso
della vista in Formaggio, pero associato al senso del tatto: € un «vedere
facendo», scrive, e — aggiunta cruciale — «ri-facendo». Perché questa scultura
dello Scriba non é un’invenzione originale di Dino Formaggio, ma & un
rifacimento di una celebre scultura conservata al Louvre. Si e appena parlato
di pittura cinese, e sappiamo quanto nella cultura cinese sia fondamentale il
rifare, il ripetere, 1l riscrivere cio che é gia stato scritto. Non si tratta di una
semplice ripetizione, mera copia o imitazione. Nel rifare io imparo il processo
che ha portato a quell’esito. Non e tanto importante l’esito, I'importante ¢ la
via che arriva a quell’esito. Anche Sergio Giorato, nel testo molto ricco che
accompagna questo catalogo, parla di un «primato della mano», «primato della
corporeita e dei saperi ad essa collegati». Ricordo una frase molto bella che
dice: «Mani che si immergono nel grumo della materia grezza, che stabiliscono
relazioni con il mondo delle cose e della vita». Quella comunicazione, quel
“mettere in comune” tra persone, ma anche nel nostro rapporto con le cose,
con le cose apparentemente inerti, inanimate, con quella materia informe che
aspetta di essere, appunto, formata.

Voi direte: ma gli scultori, gli artisti, hanno sempre usato le mani, perché
larte e saper fare, saper manipolare. In fondo 1 greci non possedevano

neanche un termine specifico per distinguere I'arte come la intendiamo noi
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dalla tecnica. T€yvn era appunto un termine che valeva per entrambe le
attivita, ma non € sempre stato cosi nella nostra cultura. Piuttosto c’é stato
chi 'ha pensata in una maniera molto diversa. Guardiamo questa incisione
di Marcantonio Raimondi che rappresenta il grande Raffaello avvolto nel suo

mantello.

Fig. 3: Marcantonio Raimondi, Ritratto di Raffaello, bulino, c. 1518; Pavia,
Musei Civiel di Pavia (http:/www.lombardiabeniculturali.it/stampe/schede
/F0130-00313/)

Ci vedete forse le mani? E una posa molto diversa da quella che ci mostra
una fotografia di Dino Formaggio, in cui le mani campeggiano in primo piano,
quasi piu importanti del volto.

Perché ho tirato in ballo Raffaello? Perché nel suo dramma dedicato a
Emilia Galotti Lessing mette in bocca a uno dei personaggi questa domanda

retorica: «Raffaello non sarebbe forse stato comunque il piu grande genio
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pittorico anche se fosse sfortunatamente venuto al mondo senza mani?».
Monco, incapace di dipingere, incapace di realizzare le sue opere, sarebbe
stato comunque il pittore piu geniale. Perché? Perché quelle opere le avrebbe
pensate. L'opera, il genio, € innanzitutto quello che accade nella testa del
genio. Chiamatela come volete: il cervello, 'anima, la mente, I'intelligenza,
I'interiorita, I'ispirazione interiore... Ci sono tanti modi di declinarlo (in modo
ora piu naturalistico ora piu spiritualistico), ma insomma un non meglio
definito “dentro”, che anche se non viene “fuori”, se non viene realizzato dalla
mano, nulla perde del proprio valore (anzi, la realizzazione,
lesternalizzazione potrebbe persino corromperlo). L'importante e che ci sia
I'idea, la concezione, il concepimento.

Questo spunto di Lessing ha avuto una storia degli effetti molto influente,
ed & stato anche parodiato, ad esempio dal grande caricaturista francese
Grandville, che si prese gioco non tanto di Raffaello (perché Raffaello le mani
le aveva eccome, e con quelle ha realizzato le opere che conosciamo), ma di
quelli che lo avevano mitizzato, trasformandolo in un cavalluccio di legno,
cavalcato da un artista bendato che attraverso misteriose comunicazioni si fa
dettarei movimenti della mano dalla testa di Raffaello che produce I'idea: una
scimmia-artista, a sua volta seguita da un codazzo di altre scimmie — ars
simia non naturae, bensi Raphaelis. Sappiamo che qui Grandville voleva
prendersi gioco del grande pittore francese Ingres, che era noto per avere una

schiera eccessiva di aiutanta.
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Fig. 4: J.J. Grandville, “Le royaume des marionettes”,
in Id., Un autre monde, Paris, Fournier 1844, p. 78.

La caricatura fu realizzata nel 1844, ma non determino certo la fine del
mito del Raffaello senza mani, e piu in generale dell’artista per il quale
sarebbe sufficiente pensare l'arte, senza farla, senza metterci mano. Questo
mito resiste fin dentro il Novecento. Uno degli obbiettivi critici di Antonio
Banfi e poi anche di Dino Formaggio (in particolare nel libro sulla tecnica
artistica del ’53, che é l'elaborazione della tesi di laurea del '38) — era
Benedetto Croce, per il modo idealistico di intendere la tecnica come se fosse
un momento aggiuntivo, sopravveniente, secondario, derivato, in fondo
superfluo, che esternalizza e pone fuori nell’esistenza reale qualche cosa che
e gia tutto accaduto nell'interiorita. Un’“invasione”, la chiamava Croce per
accezione negativa, del pratico nel teoretico. Se leggete il libro di Formaggio
sulla tecnica artistica, ci troverete invece dei riferimenti ad autori tedeschi,

attivi tra la fine dell’800 e gli inizi del 900 che avevano sostenuto esattamente

il contrario di quel che avrebbe di i a poco affermato Croce: autori che
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concepiscono la tecnica come un momento in nessun modo secondario o
aggiuntivo, ma anzi essenziale, fondamentale, costitutivo dell’arte. Se non lo
fai, non lo capisci: cosl si potrebbe riassumere in poche parole questa
posizione.

Uno per tutti fra gli autori citati da Dino Formaggio, Conrad Fiedler diceva
nell'ultimo scorcio del XIX secolo che l'arte non € una contemplazione
interiore; essa comincia solo quando cessa I'intuizione, e cioé quando s1 passa
alla mano, quando si viene alle mani con la materia. Nel momento in cui
Partista crea, la mano, il gesto, il processo motorio, non producono una
semplice imitazione di una realta gia esistente, ma portano al mondo
un’entitd nuova. E un fenomeno che non riguarda solo I'ambito artistico:
quando suil nostri libri o quaderni tracciamo schemi, frecce, grafici, disegni,
mettiamo in atto un’operazione fondamentale. Non facciamo qualcosa di
secondario, di aggiuntivo o di superfluo rispetto al testo che € gia pronto con
1 suoi contenuti messi in bella forma; anzi, metabolizziamo e digeriamo 1
significati di quel testo, li riformuliamo e ce ne appropriamo. Se non avessimo
tracciato quel tipo di schema, quel tipo di freccia, quel tipo di curva, non
saremmo riusciti a portare ad espressione, e quindi ad afferrare e a
comprendere, quel certo significato. E il penetrare e apprendere quei
significati, trasformarli attraverso appunto quelle che sono le nostre forme.
Se non lo disegno, non lo capisco, si potrebbe dire, riallacciandosi a una
tradizione che assegna al figurare un profondo valore cognitivo, e che ben
prima di Fiedler si puo far risalire almeno a Leonardo da Vinci.

Nel preparare questo intervento ho ripreso in mano un libro di Max
Dessoir, Estetica e scienza generale dell arte (1906), citato anche lui assieme
a Fiedler da Formaggio nel volume sulla tecnica artistica. E un testo che da
studente avevo preparato per un corso di Gabriele Scaramuzza. Me l'ero
dimenticato, ma gia allora mi ero segnato in blu i1 passi sul Raffello senza
mani. E sono proprio gli stessi passi che anche Dino Formaggio riporta. «Un

Raffaello senza mani — scrive Dessoir — secondo questo dogma estetico
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gravido di conseguenze, nell'immagine interiore ottenuta senza fare nulla si
racchiude la vera opera d’arte». Dessoir € completamente contrario. Il suo
collega Emil Utitz, un altro teorico molto importante per Formaggio, osserva:
«C10 che l'artista sperimenta nel suo materiale € gia un’esperienza in se
stessa. A buon diritto percio molti studiosi dell’arte hanno ripudiato la
sentenza di Lessing». Non € dunque vero che basta pensarla: 'arte bisogna
farla. E confrontarsi con un materiale che non ti lascia fare tutto quello che
vuoi. Gia i1l materiale e in qualche modo preformato, perché a seconda che voi
lavoriate il marmo o la terracotta o il metallo, che impieghiate olii o acquerelli,
11 mezzo oppone una resistenza specifica. Lo vediamo bene anche
semplicemente passando da una matita 2B a una matita F o a una matita H:
non si riescono a fare le stesse cose. La durezza o la morbidezza della mina vi
porta a modificare la vostra grafia, il vostro tratto. E gia quello € un momento
di incontro con una certa “riottosita” del materiale, come la chiamava Hegel
nelle sue lezioni di Estetica. La materia non si lascia far tutto cio che
vogliamo, esige da noi rispetto nella sua capacita di guidarci nel dar forma. E
un compromesso, una negoziazione.

Negli stessi anni in cui Fiedler stendeva i suoi testi teorici sull’arte, anche
Nietzsche aveva sentito il bisogno di commentare il mito del Raffaello monco.

Cosi leggiamo nel § 274 di Al di la del bene e del male:

Nel regno del genio dovrebbe forse essere non gia 1'eccezione, ma la regola, il
“Raffaello senza mani”, prendendo quest’espressione nel senso piu ampio?
— Forse il genio non & per nulla cosiraro: lo sono le cinquecento “mani” di cui ha

K

bisogno per tiranneggiare il “kairos”, “il momento giusto”, — per acciuffare il caso!

In giro di geni ricchi di tante belle idee ce ne saranno anche tanti, il
problema e metterle in pratica. Il problema e trasformarle in un’opera, e
allora una mano non basta, ce ne vogliono addirittura cinquecento per
trasformare quella ispirazione in qualcosa di fattivo, di concreto. Pensiamo
allora a quegli artisti che effettivamente le mani non le hanno, e che si

inventano ditutto pur di poter accedere alla dimensione della trasformazione
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della materia: dipingono con 1 piedi, dipingono con la testa, dipingono con la
bocca.

Nel catalogo da lui curato che ho gia citato, Sergio Giorato dice che Dino
Formaggio si € sempre tenuto lontano da certe tentazioni dada. Io penso che
Dino Formaggio si sia tenuto anche molto lontano da una certa idea di arte
senza mani cosl come I'’ha professata Marcel Duchamp. In fondo, il ready
made € stato un’operazione intimamente dialettica. Da un lato, € un’idea di
artisticita molto rivoluzionaria, che ha modificato in modo irreversibile I'arte
contemporanea e la sua teoria, e che ancora oggi costituisce una spina nel
fianco per chi si pone il problema di capire come si fa a distinguere un oggetto
artistico da un oggetto non artistico: se anche un pisciatoio puo essere
un’opera d’arte, allora tutto lo & e niente lo e. Dall’altro, 'operazione di
Duchamp e tuttavia molto tradizionale, poiché appartiene in pieno,
radicalizzandola, proprio a quella tradizione del Raffaello senza mani,
concependo cioe l'artista come un genio talmente potente che non deve
nemmeno essere capace di modellare la creta, di scolpire il marmo, di stendere
Polio... No, e sufficiente che la mano la usi per apporre la firma. L’oggetto
trovato, strappato al suo contesto (l'orinatoio strappato ai tubi di quella
toilette, invertito, rovesciato in modo che non possa piu servire alla sua
funzione originaria), e firmato. Questo ¢ un modo di fare nel 1917 il Raffaello
senza mani.

Dino Formaggio non potrebbe essere piu lontano da questa linea. Lui la
mano ’ha usata, e ’ha usata in maniera molto raffinata, molto impegnata.
Molto sensibile alle resistenze diverse dei diversi materiali, come quella
specifica del legno di cedro, che Formaggio ha vinto in queste meravigliose
sculture. Facciamo allora un piccolo percorso nella sua officina. Una

bellissima foto nel catalogo ritrae un caos di minutaglie metalliche.
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Fig. 5: L’officina di Dino Formaggio (dal catalogo L’arte: il senso di una vita. disegni,
acquarelli, oli, sculture di Dino Formaggio artista, a cura di Sergio Giorato, Crocetta del
Montello, Antiga, 2014, p. 20).

Sentite che cosa dice lo stesso Formaggio rievocando nel 1997 su “Belfagor”
la sua passione per le ferraglie: «Se lascio la macchina da scrivere per l'officina
¢ perché la mi chiamano strumenti di piu palpabili e amorosi possessi del
vivente». Bisogno di lasciare 1 tasti della macchina da scrivere, oggi diremmo
del computer, per andare a toccare della ferraglia. Per manovrare strumenti,
protesi nelle quali il suo corpo si prolungava al tocco, al tatto: «Carezzare di
lime, abbracci di pinze e di morse e morsetti». Ed ecco un tono decisamente
futurista: «Fiamme esaltanti di saldatrici, musiche di incudine e di martelli,
lastre (il rame rutilante di luce solare), ritagli residuali delle messe in opera
di nuove grondaie, che ora attendono la loro rinascita metamorfica dalle mani
pensanti». Mani pensanti, che ritrasformano e fanno rinascere questi ritagli
evidentemente destinati all’oblio, o nel migliore dei casi alla raccolta

differenziata. Mani pensanti che li metamorfosizzano, li fanno uscire in nuove
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forme, «di foglie, di fiori, di pastori picassiani, di mitiche figure danzanti, di
altre diavolerie, per danzare tutti assieme la danza felice della transmorfosi».

Quest’idea di metamorficita dell’esistenza € esemplarmente rappresentata
dal Gruppo picassiano, dall’Uccello di fuoco stravinskiano, dai tanti amati
Don Chisciotte e dalle altre sculture metalliche riprodotte nel catalogo della
mostra: combinazioni di oggetti trovati, molle di campanelli, strumenti vari
rotti e recuperati. bric-a-brac di un robivecchi, che fa rinascere la ferraglia a
nuova vita. Nel suo intervento Gabriele Scaramuzza ha molto insistito sul
lato didattico di Dino Formaggio. Anche nella didattica ¢ una questione di
mani, € una questione di gesti. «Siapprende facendo, come si impara a ballare
ballando», spiega Formaggio mentre gesticola a un pubblico di ragazzi,
parlando loro della Cappella Sistina durante un programma del 1997 di Rai

Educationall.

Fig. 6: Dino Formaggio a Rai Tre Educational, 1997 (still, dal catalogo L’arte: il
senso di una vita. disegni, acquarelli, oli, sculture di Dino Formaggio artista,a
cura di Sergio Giorato, Crocetta del Montello, Antiga, 2014, p. 88).

1 Dino Formaggio, RAITRE 16/05/1997, «Come Si Legge Un Quadro», Parte 2
[https://www.youtube.com/watch?v=RLIK8FpDcHo].
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Non pochi filosofi hanno sottolineato I'importanza delle mani per l'essere
umano. Fra questi, Kant ha in particolare meditato sulla rilevanza della
differenza fra mano destra e mano sinistra. Poter disporre il mondo parte a
destra parte a sinistra € l'inizio di un percorso molto complesso che porta
I'vomo a orientarsi nel mondo, a saper trovare 'oriente, a sapersi muovere
sensatamente. Il mondo non € piu un caos confuso, di impressioni sensibili,
ma e Iinnanzitutto qualche cosa che sta parte a destra parte a sinistra, parte
sopra parte sotto, parte davanti parte dietro. Questi rapporti spaziali
elementari sono fondamentali, eppure non sono universali: una stella marina
non ha una destra e una sinistra, non € organizzata secondo un asse di
simmetria verticale bilaterale. Il suo spazio vitale non e pertanto suddivisibile
in destra e sinistra. Noi si. Ed e grazie a questo combaciare contrapposto di
destra e sinistra che cominciamo a farci strada nel mondo, fino ad articolare
orientamenti sempre piu complessi, e a orientarci non solo nello spazio, ma
persino nel pensiero. Il modo in cui un filosofo gesticola € dunque molto
importante: lo orienta nel pensare. E se un filosofo ha delle mani importanti
come Dino Formaggio, diventa ancora piu importante.

Formaggio ha insegnato: all'Universita, al Liceo, ma anche alle scuole
elementari. La foto che preferisco di lui lo ritrae a Motta Visconti, giovane
maestro elementare mentre, sporgendosi dalla cattedra verso la classe,
gesticola potentemente con la mano destra: prima della parola, prima del

concetto, arriva la mano.
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Fig. 7: Dino Formaggio maestro elementare a Motta Visconti, anno scolastico 1933-34
(dal catalogo L’arte: il senso di una vita. disegni, acquarelli, oli, sculture di Dino
Formaggio artista, a cura di Sergio Giorato, Crocetta del Montello, Antiga, 2014, p. 32)

La si guarda, e si capisce subito che € sempre una questione di formare.

Forma — scrive Formaggio nella sua autobiografia — formare giovani teste,
formare vite, formare arte, legni, ferri, pietre, case, tavoli, librerie, grate per le
finestre proprie, cancelletti e sculture in ferro battuto, far nascere figure da tele
e colori. Bene: questo & quello che ho sempre fatto.

Mi piace finire zoomando sulla manona di Dino Formaggio: dara da
pensare ai tanti suoi allievi che si sono lasciati formare dalla sua mano, dal
suo discorso, dalla sua parola, e a quelli che, come me, sono stati formati e

verranno formati dai libri che le sue mani ci hanno lasciato.
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