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L’onda lunga dell’Idea di Artisticità1 

di Giorgio Tinazzi 

(Professore Emerito presso 

l’Università degli Studi di Padova) 

In the aesthetic production of Dino Formaggio there are no pages explicitly 

dedicated to cinema. However, his “idea of artisticity” allows very useful 

indications to understand its characteristics and possibilities. It reinforces the 

opposition to any hypothesis of realism as passive reproduction; the underlying 

ambiguity of the image, of each image, leads in another direction. Even more so, 

the many pages dedicated to the circulation of languages can closely concern 

some obligatory passages concerning the filmic form: the body as expressiveness, 

the technique as constitutive moment. The idea of modernity as a self-reflection 

of art is finally manifested in many cinematographic works, especially in recent 

decades. 
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Vorrei fare due brevi premesse. La prima per giustificare la mia presenza 

qui. Ho lavorato e studiato per molto tempo con Dino Formaggio, poi i nostri 

percorsi si sono andati affiancando e differenziando, sempre però con 

intersezioni continue, come non poteva non essere, e queste intersezioni si 

sono rinforzate anche con colloqui personali, grazie a una amicizia che ancora 

mi gratifica. D’altra parte la sua curiosità intellettuale lo portava spesso a 

esplorare settori diversi dai suoi; non ha scritto direttamente di cinema (è la 

seconda premessa) se non con qualche breve intervento all’inizio degli anni 

Cinquanta, ma il dialogo tra i linguaggi, da lui sempre sostenuto e auspicato, 

così come quello tra le discipline che li riguardano, rendono la sua 

speculazione estetica sicuramente utile anche fuori dagli ampi campi 

attraversati. 

 
1 Questo testo è la trascrizione, con alcune modifiche, dell’intervento registrato al convegno 

di Padova. 
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Confronto tra discipline, ci ha insegnato, non vuol dire giustapposizione; 

quello che non serve è la presa a prestito di metodologie consolidate altrove e 

applicate ad altri settori senza adattamenti e verifiche, senza tener conto 

delle specificità, del dare e avere necessario2. Dal dialogo, che oggi con parola 

abusata chiameremmo interdisciplinarità, si sviluppa quell’idea di artisticità 

di cui ci stiamo occupando, esperienza pluridimensionale e, come tale, 

apertura di possibilità: come non ricordare che il possibile è una delle 

categorie che più Formaggio ha amato praticare? 

Quell’idea di artisticità, con tutte le connessioni che comporta, si presta a 

mettere in discussione alcune categorie fondanti della visività, a cominciare 

da quella di riproduzione: ogni ipotesi di copia, di rispecchiamento passivo va 

messa da parte, a favore di una dimensione attiva (forma è continua 

trasformazione). Pensare all’immagine, a qualsiasi immagine, come copia è 

fuorviante. Anche perché è proprio la natura e la funzione dello sguardo a 

riemergere. Non c’è nessuna ingenuità o innocenza a caratterizzarlo, non c’è 

uno sguardo solo recettivo (la tradizione fenomenologica va in questa 

direzione), perché esso è percorso, prassi, ricordo attivo; attivarlo significa 

porre in atto un “lavoro” antico. Paul Valéry, autore amato da Formaggio, ci 

ha ricordato che c’è una costruzione nella visione. Anche in questa direzione 

va la rilettura che Formaggio fa di Bergson: nel guardare ciascuno si porta 

dietro la propria memoria, ma si porta pure quella storicità della visione di 

cui parlava Walter Benjamin. 

Conseguenza quasi obbligata di queste premesse è la messa in discussione 

di ogni idea di realismo. E credo sia opportuno sottolineare che questa 

problematizzazione attuata da Formaggio avviene in anni in cui le formule 

giravano, e si tendeva a irrigidirle in schemi indifferenziati; penso, per fare 

 
2 Solo un cenno a una ipotesi di lavoro che, naturalmente, non è possibile sviluppare in questa 

sede: poiché il rapporto tra cinema e pittura sta, alla base, nell’uso della luce (il cinema è 

prodotto dalla luce e al contempo produce luce) possono essere utilmente riletti anche in 

questa direzione gli scritti di Dino Formaggio storico dell’arte dedicati alle “figure-luce”, da 

Tintoretto a Goya a Van Gogh. 
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un esempio pregnante, alla lettura restrittiva che di Lukàcs è stata fatta per 

un lungo periodo. La complessità dell’approccio estetico al reale (che è solo 

una parte del pensiero formaggiano) emerge chiaramente, e sembra 

avvicinarsi a quel che Cassirer diceva per il realismo in filosofia, concepito 

come intensificazione di senso. E Dziga Vertov, per restare al cinema, parlava 

di «riappropriazione conoscitiva del reale». E credo non sia azzardato trovare 

nelle affermazioni di Formaggio un primo nucleo di quella concezione del 

realismo come “rivelazione” che, per quel che riguarda ancora il cinema, 

troverà nella linea Bazin-Rohmer, negli anni Sessanta, un rilevante momento 

di elaborazione. 

Siamo al cinema, dunque. Vorrei allora, molto in breve, toccare alcuni punti 

che l’onda lunga dell’ “idea di artisticità” ci induce a prendere in 

considerazione: la tecnica, il corpo, la modernità, il pensiero. 

La tecnica, per cominciare. Già Lucaks, in un saggio del 1914 scriveva che 

«le conquiste della tecnica moderna, del tutto indifferenti ad ogni grande arte, 

diventano qui [nel cinema, n.d.r.] fantastiche e possono raggiungere un 

toccante effetto di poesia». Se la parentetica appare discutibile è però 

importante considerare la data e le complesse considerazioni diffuse allora 

sul nuovo linguaggio. Più precisa l’affermazione di Erwin Panofsky in uno 

scritto di venti anni dopo: «Non è stata una necessità artistica a provocare la 

scoperta e il graduale perfezionamento di una nuova tecnica, ma 

un’invenzione tecnologica a provocare la scoperta e il graduale 

perfezionamento di una nuova arte». Questa sorta di cordone ombelicale il 

cinema se l’è portato dietro per molto tempo, non già come elemento di novità 

(come sottolineava Panofsky) ma come peso, come non apertura al possibile. 

Esemplare in tal senso, come è noto, è la posizione di Luigi Pirandello, 

espressa attraverso i Quaderni di Serafino Gubbio operatore. Si legge infatti 

in questo libro, pubblicato a puntate (con il titolo Si gira…) nel 1916 e poi in 

volume con il titolo ricordato nel 1917 e nel 1925: «A dire il vero la qualità 

precipua che si richiede a uno che faccia la mia professione è l’impassibilità 
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di fronte all’azione che si svolge di fronte alla macchina da presa […]. Io sono 

qua. Servo la mia macchinetta in quanto la giro perché possa mangiare. Ma 

l’anima, a me, non serve. Mi serve la mano: cioè serve la mano […]». La 

macchina, la tecnica, e l’«anima» non si conciliano. La riproduzione, si torna 

all’argomento, è forma passiva; ogni idea di ambiguità di fondo dell’immagine 

resta estranea. Più in generale, si direbbe, c’era (o forse c’è ancora) la 

pregiudiziale idealistica, avversata in tanti scritti da Formaggio, secondo la 

quale la tecnica si pone solo come fattore di “trasmissione” di un originario 

nucleo di significati e non come momento costitutivo di un’opera, cioè fare, 

prassi in continua trasformazione. Il cinema si presta bene a confermare 

questo momento costitutivo. Vale la pena, a tale proposito, ricordare quello 

che Benjamin scriveva a proposito di Ejzenštejn, Una rivoluzione tecnica la 

sua che «apriva nuove regioni della coscienza». 

Nella speculazione formaggiana c’è un’ulteriore considerazione, quella 

secondo la quale la tecnica costruisce un tempo, un tempo finzionale; e il 

cinema, viene da dire, è la prima forma espressiva in cui il tempo è dato come 

esperienza. Il pensiero di Gilles Deleuze sul cinema svilupperà ampiamente 

questo versante teorico. 

C’è però un ulteriore aspetto del cinema visto in un primo momento come 

limite e poi rivelatosi una caratteristica di fondo. In questa forma confluiscono 

più linguaggi, come è facile affermare: perciò linguaggio spurio? Formaggio 

indirettamente ci aiuta a rispondere, dal momento che ha più volte affermato 

la produttività dei linguaggi impuri, anzi questa è la direzione dell’arte in 

generale. E non dimentichiamo che una delle fondamentali teorizzazioni sul 

cinema degli anni Sessanta (a partire dal ricordato André Bazin) riguardava 

proprio la sua feconda impurità. 
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Il corpo. Parto da una citazione ben nota di Merleau-Ponty, riferimento 

importante per Formaggio: «la filosofia contemporanea non consiste nella 

concatenazione di concetti ma nel descrivere il mescolarsi della coscienza con 

il mondo, il suo incarnarsi in un corpo, la sua consistenza come altro, e questo 

momento è cinematografico per eccellenza». Il corpo insomma come inerenza 

«originaria», come tensione del fare e del recepire, del vedere. Non c ’è uno 

spettatore disinteressato, «il percepire è prassi, è azione del corpo nel mondo 

e un suo invalicabile inter-esse, un esserci in mezzo e interessatamente» 

(Formaggio). Percepire è anche fattore di memoria (il riferimento a Bergson 

torna). E la memoria, ancora, è individuale e storica, e come tale anche 

variabile, vediamo quel che è visibile in un’epoca. Ejzenštejn parlava, per lo 

spettatore, di partecipazione patetica, un’opera d’arte – aggiungeva – nasce 

dalla commistione tra organicità e pathos, che conduce all’attrazione, termine 

molto significativo. E questa attrazione ha implicanze complesse, come ha 

sottolineato Gilles Deleuze: «con il corpo, e non più tramite il corpo, il cinema 

sposa lo spirito, il pensiero». 

L’altro punto cui facevo sopra riferimento è la modernità. Qui occorre 

ritornare alla riflessione formaggiana sulla hegeliana “morte dell’arte” di cui 

altri hanno parlato, la propensione dell’arte della “modernità” 

all’autoriflessività, quando è esplicita ma – con maggiore sintomaticità — 

quando è mediata, indiretta. Ricordo una lunga discussione con Dino 

Formaggio a proposito di Blow up di Antonioni, che a mio parere rappresenta 

un passaggio fondante proprio della “modernità” del cinema. Questo film, 

dietro lo svolgimento del racconto, ci dice come sotto l’apparente evidenza 

dell’immagine ci sia uno strato successivo complesso e alla fine non 

decifrabile. Ed è proprio un procedimento tecnico (l’ingrandimento) a 

richiamare quella che Valéry definì – a proposito della fotografia – l’immagine 

latente; Blow up si inoltra in questo terreno che verrebbe da definire 

dell’ambiguità del referente. E – sintomaticamente — è lo stesso 

procedimento che, in un altro linguaggio praticato dallo stesso regista produce 
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una trasformazione del segno. Le montagne incantate mutano l’impronta 

iniziale pittorica in qualcosa d’altro, ambiguo e indefinito. 

Molteplici sono i caratteri della modernità che l’attitudine autoriflessiva 

(di Antonioni e altri, chiaramente) mette in risalto. La struttura del racconto 

viene messa in discussione anche per l’ingresso dell’elemento casuale nella 

rappresentazione. Il “fuggevole” che Baudelaire vedeva come impronta della 

modernità è stata sempre una caratteristica saliente del cinema, per la sua 

capacità di catturarlo e fissarlo; a partire da un certo momento (il “nuovo” 

cinema?) il casuale sembra espandersi, diradando le maglie della narrazione 

(Godard insegna). 

Ma c’è una diramazione di questa autoriflessività che interessa Formaggio 

e che caratterizza, ancora la modernità: l’idea di ricominciamento. Leggiamo 

direttamente dall’Idea di artisticità: 

che l’arte contemporanea sia stata mossa da una progressiva e propriamente 

mortale autoconsapevolezza è denunciato dalla sua fondamentale intenzionalità 

di un ricominciamento radicale dei suoi modi di vita a livello zero, da un lato, e 

dall’altro dai vari processi facilmente riscontrabili nella pittura o nella poesia, 

come nella musica o nel romanzo, di “poesia della poesia”, di “musica della 

musica”, insomma di arte dell’arte. 

Autoriflessione e tendenza a ricominciare; il sovraccarico di immagini che 

ci avvolge ha indotto il cinema, più forse di altre forme espressive, a 

manifestare il bisogno di recuperare una potenzialità perduta. Non si tratta 

di una regressione, tutt’altro. Molti autori sembrano confermarci l’idea che la 

novità di un linguaggio si trovi nel nucleo del momento originario. È la fatica 

del ricominciamento di cui ha parlato un vecchio maestro, Manuel de Oliveira. 

C’è infine un’ultima frangia del discorso cui ho fatto cenno, la produzione 

di pensiero. Una parte non marginale della recente pubblicistica è costituita 

da riflessione di filosofi sul cinema o a proposito del cinema. Quasi sempre 

nella convinzione che questo linguaggio sia un ottimo trasmettitore di un 

nucleo di pensiero che si forma altrove; quasi mai si parla del suo modo 

particolare di produrlo, non di veicolarlo. 
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Per concludere vorrei allora citare uno scritto di Ejsenštejn del 1935: 

L’opera d’arte colpisce perché in essa si svolge un processo dualistico, 

un’impietosa ascesa verso le linee più elevate e i livelli più espliciti della 

coscienza, e la penetrazione, per mezzo della forma, negli strati più profondi del 

pensiero sensuale. 

Questo pensiero sensuale riguarda da vicino la speculazione di Dino 

Formaggio; in linea, quindi, con le punte più avanzate della riflessione 

novecentesca. 
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