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In the aesthetic production of Dino Formaggio there are no pages explicitly
dedicated to cinema. However, his “idea of artisticity” allows very useful
indications to understand its characteristics and possibilities. It reinforces the
opposition to any hypothesis of realism as passive reproduction; the underlying
ambiguity of the image, of each image, leads in another direction. Even more so,
the many pages dedicated to the circulation of languages can closely concern
some obligatory passages concerning the filmic form: the body as expressiveness,
the technique as constitutive moment. The idea of modernity as a self-reflection
of art is finally manifested in many cinematographic works, especially in recent
decades.
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Vorrei fare due brevi premesse. La prima per giustificare la mia presenza
qui. Ho lavorato e studiato per molto tempo con Dino Formaggio, poi 1 nostri
percorsi si sono andati affiancando e differenziando, sempre pero con
Intersezioni continue, come non poteva non essere, e queste intersezioni si
sono rinforzate anche con colloqui personali, grazie a una amicizia che ancora
mi gratifica. D’altra parte la sua curiosita intellettuale lo portava spesso a
esplorare settori diversi dai suoi; non ha scritto direttamente di cinema (e la
seconda premessa) se non con qualche breve intervento all’'inizio degli anni
Cinquanta, ma il dialogo tra i linguaggi, da lui sempre sostenuto e auspicato,
cosi come quello tra le discipline che li riguardano, rendono la sua
speculazione estetica sicuramente utile anche fuori dagli ampi campi

attraversati.

1 Questo testo € la trascrizione, con alcune modifiche, dell’intervento registrato al convegno
di Padova.
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Confronto tra discipline, ci ha insegnato, non vuol dire giustapposizione;
quello che non serve ¢ la presa a prestito di metodologie consolidate altrove e
applicate ad altri settori senza adattamenti e verifiche, senza tener conto
delle specificita, del dare e avere necessario2. Dal dialogo, che oggi con parola
abusata chiameremmo interdisciplinarita, si sviluppa quell’idea di artisticita
di cui ci stiamo occupando, esperienza pluridimensionale e, come tale,
apertura di possibilita: come non ricordare che il possibile ¢ una delle
categorie che piu Formaggio ha amato praticare?

Quell'idea di artisticita, con tutte le connessioni che comporta, si presta a
mettere in discussione alcune categorie fondanti della visivita, a cominciare
da quella di riproduzione: ogni ipotesi di copia, di rispecchiamento passivo va
messa da parte, a favore di una dimensione attiva (forma e continua
trasformazione). Pensare al'immagine, a qualsiasi immagine, come copia €
fuorviante. Anche perché e proprio la natura e la funzione dello sguardo a
riemergere. Non c¢’¢ nessuna ingenuita o innocenza a caratterizzarlo, non c’e
uno sguardo solo recettivo (la tradizione fenomenologica va in questa
direzione), perché esso € percorso, prassi, ricordo attivo; attivarlo significa
porre in atto un “lavoro” antico. Paul Valéry, autore amato da Formaggio, ci
ha ricordato che c¢’e¢ una costruzione nella visione. Anche in questa direzione
va la rilettura che Formaggio fa di Bergson: nel guardare ciascuno si porta
dietro la propria memoria, ma si porta pure quella storicita della visione di
cul parlava Walter Benjamin.

Conseguenza quasi obbligata di queste premesse € la messa in discussione
di ogni idea di realismo. E credo sia opportuno sottolineare che questa
problematizzazione attuata da Formaggio avviene in anni in cui le formule

giravano, e sl tendeva a irrigidirle in schemi indifferenziati; penso, per fare

2 Solo un cenno a una ipotesidilavoro che, naturalmente, non € possibile sviluppare in questa
sede: poiché il rapporto tra cinema e pittura sta, alla base, nell’uso della luce (il cinema e
prodotto dalla luce e al contempo produce luce) possono essere utilmente riletti anche in
questa direzione gli scritti di Dino Formaggio storico dell’arte dedicati alle “figure-luce”, da
Tintoretto a Goya a Van Gogh.
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un esempio pregnante, alla lettura restrittiva che di Lukacs e stata fatta per
un lungo periodo. La complessita dell’approccio estetico al reale (che e solo
una parte del pensiero formaggiano) emerge chiaramente, e sembra
avvicinarsi a quel che Cassirer diceva per il realismo in filosofia, concepito
come intensificazione di senso. E Dziga Vertov, per restare al cinema, parlava
di «riappropriazione conoscitiva del reale». E credo non sia azzardato trovare
nelle affermazioni di Formaggio un primo nucleo di quella concezione del
realismo come “rivelazione” che, per quel che riguarda ancora il cinema,
trovera nella linea Bazin-Rohmer, negli anni Sessanta, un rilevante momento
di elaborazione.

Siamo al cinema, dunque. Vorrei allora, molto in breve, toccare alcuni punti
che londa lunga dell’“idea di artisticita” c¢i induce a prendere in
considerazione: la tecnica, 1l corpo, la modernita, il pensiero.

La tecnica, per cominciare. Gia Lucaks, in un saggio del 1914 scriveva che
«le conquiste della tecnica moderna, del tutto indifferenti ad ogni grande arte,
diventano qui [nel cinema, n.d.r.] fantastiche e possono raggiungere un
toccante effetto di poesia». Se la parentetica appare discutibile € pero
importante considerare la data e le complesse considerazioni diffuse allora
sul nuovo linguaggio. Piu precisa l'affermazione di Erwin Panofsky in uno
scritto di venti anni dopo: «Non é stata una necessita artistica a provocare la
scoperta e 1l graduale perfezionamento di una nuova tecnica, ma
un’invenzione tecnologica a provocare la scoperta e il graduale
perfezionamento di una nuova arte». Questa sorta di cordone ombelicale il
cinema se I'é portato dietro per molto tempo, non gia come elemento di novita
(come sottolineava Panofsky) ma come peso, come non apertura al possibile.
Esemplare in tal senso, come € noto, € la posizione di Luigi Pirandello,
espressa attraverso 1 Quaderni di Serafino Gubbio operatore. Si legge infatti
in questo libro, pubblicato a puntate (con il titolo Si gira...) nel 1916 e poi in
volume con 1l titolo ricordato nel 1917 e nel 1925: «A dire il vero la qualita

precipua che si richiede a uno che faccia la mia professione e I'impassibilita
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di fronte all’azione che si svolge di fronte alla macchina da presa [...]. Io sono
qua. Servo la mia macchinetta in quanto la giro perché possa mangiare. Ma
lanima, a me, non serve. Mi serve la mano: cioe serve la mano [...]». La
macchina, la tecnica, e 'canima» non si conciliano. La riproduzione, si torna
all’argomento, € forma passiva; ogni idea di ambiguita di fondo dell'immagine
resta estranea. Piu in generale, si direbbe, c’era (o forse c’e¢ ancora) la
pregiudiziale idealistica, avversata in tanti scritti da Formaggio, secondo la
quale la tecnica si pone solo come fattore di “trasmissione” di un originario
nucleo di significati e non come momento costitutivo di un’opera, cioé fare,
prassi in continua trasformazione. Il cinema si presta bene a confermare
questo momento costitutivo. Vale la pena, a tale proposito, ricordare quello
che Benjamin scriveva a proposito di Ejzenstejn, Una rivoluzione tecnica la
sua che «apriva nuove regioni della coscienza».

Nella speculazione formaggiana c’¢ un’ulteriore considerazione, quella
secondo la quale la tecnica costruisce un tempo, un tempo finzionale; e il
cinema, viene da dire, € la prima forma espressiva in cui il tempo € dato come
esperienza. Il pensiero di Gilles Deleuze sul cinema sviluppera ampiamente
questo versante teorico.

C’¢ pero un ulteriore aspetto del cinema visto in un primo momento come
limite e poirivelatosi una caratteristica difondo. In questa forma confluiscono
piu linguaggi, come e facile affermare: percio linguaggio spurio? Formaggio
indirettamente ci aiuta a rispondere, dal momento che ha piu volte affermato
la produttivita dei linguaggi impuri, anzi questa ¢ la direzione dell’arte in
generale. E non dimentichiamo che una delle fondamentali teorizzazioni sul
cinema degli anni Sessanta (a partire dal ricordato André Bazin) riguardava

proprio la sua feconda impurita.
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I1 corpo. Parto da una citazione ben nota di Merleau-Ponty, riferimento
importante per Formaggio: «la filosofia contemporanea non consiste nella
concatenazione di concetti ma nel descrivere il mescolarsi della coscienza con
1l mondo, i1l suo incarnarsi in un corpo, la sua consistenza come altro, e questo
momento € cinematografico per eccellenza». Il corpo insomma come inerenza
«originaria», come tensione del fare e del recepire, del vedere. Non c¢’¢ uno
spettatore disinteressato, «il percepire e prassi, ¢ azione del corpo nel mondo
e un suo invalicabile inter-esse, un esserci in mezzo e interessatamente»
(Formaggio). Percepire € anche fattore di memoria (il riferimento a Bergson
torna). E la memoria, ancora, € individuale e storica, e come tale anche
variabile, vediamo quel che é visibile in un’epoca. Ejzenstejn parlava, per lo
spettatore, di partecipazione patetica, un’opera d’arte — aggiungeva — nasce
dalla commistione tra organicita e pathos, che conduce all’attrazione, termine
molto significativo. E questa attrazione ha implicanze complesse, come ha
sottolineato Gilles Deleuze: «con il corpo, e non piu tramite il corpo, il cinema
sposa lo spirito, il pensiero».

L’altro punto cui facevo sopra riferimento € la modernita. Qui occorre
ritornare alla riflessione formaggiana sulla hegeliana “morte dell’arte” di cui
altri  hanno parlato, la propensione dell’arte della “modernita”
all’autoriflessivita, quando e esplicita ma — con maggiore sintomaticita —
quando € mediata, indiretta. Ricordo una lunga discussione con Dino
Formaggio a proposito di Blow up di Antonioni, che a mio parere rappresenta
un passaggio fondante proprio della “modernita” del cinema. Questo film,
dietro lo svolgimento del racconto, ci dice come sotto ’apparente evidenza
dell'immagine ci sia uno strato successivo complesso e alla fine non
decifrabile. Ed é proprio un procedimento tecnico (I'ingrandimento) a
richiamare quella che Valéry defini — a proposito della fotografia— I'immagine
latente; Blow up si inoltra in questo terreno che verrebbe da definire
dell’ambiguita del referente. E — sintomaticamente — €& lo stesso

procedimento che, in un altro linguaggio praticato dallo stesso regista produce
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una trasformazione del segno. Le montagne incantate mutano l'impronta
iniziale pittorica in qualcosa d’altro, ambiguo e indefinito.

Molteplici sono 1 caratteri della modernita che I'attitudine autoriflessiva
(di1 Antonioni e altri, chiaramente) mette in risalto. La struttura del racconto
viene messa in discussione anche per I'ingresso dell’elemento casuale nella
rappresentazione. Il “fuggevole” che Baudelaire vedeva come impronta della
modernita € stata sempre una caratteristica saliente del cinema, per la sua
capacita di catturarlo e fissarlo; a partire da un certo momento (il “nuovo”
cinema?) il casuale sembra espandersi, diradando le maglie della narrazione
(Godard insegna).

Ma c’¢ una diramazione di questa autoriflessivita che interessa Formaggio
e che caratterizza, ancora la modernita: I'idea di ricominciamento. Leggiamo
direttamente dall’Idea di artisticita:

che l'arte contemporanea sia stata mossa da una progressiva e propriamente
mortale autoconsapevolezza ¢ denunciato dalla sua fondamentale intenzionalita
di un ricominciamento radicale dei suoi modi di vita a livello zero, da un lato, e
dall’altro dai vari processi facilmente riscontrabili nella pittura o nella poesia,

come nella musica o nel romanzo, di “poesia della poesia”, di “musica della
musica”’, insomma di arte dell’arte.

Autoriflessione e tendenza a ricominciare; il sovraccarico di immagini che
ci avvolge ha indotto il cinema, piu forse di altre forme espressive, a
manifestare il bisogno di recuperare una potenzialita perduta. Non si tratta
di una regressione, tutt’altro. Molti autori sembrano confermarcil’idea che la
novita di un linguaggio si trovi nel nucleo del momento originario. E la fatica
del ricominciamento dicui ha parlato un vecchio maestro, Manuel de Oliveira.

C’e infine un’ultima frangia del discorso cui ho fatto cenno, la produzione
di pensiero. Una parte non marginale della recente pubblicistica € costituita
da riflessione di filosofi sul cinema o a proposito del cinema. Quasi sempre
nella convinzione che questo linguaggio sia un ottimo trasmettitore di un
nucleo di pensiero che si forma altrove; quasi mai s1 parla del suo modo

particolare di produrlo, non di veicolarlo.
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Per concludere vorrei allora citare uno scritto di Ejsenstejn del 1935:

L'opera d’arte colpisce perché in essa si svolge un processo dualistico,
un’impietosa ascesa verso le linee piu elevate e 1 livelli piu espliciti della
coscienza, e la penetrazione, per mezzo della forma, negli strati piu profondidel
pensiero sensuale.

Questo pensiero sensuale riguarda da vicino la speculazione di Dino
Formaggio; in linea, quindi, con le punte piu avanzate della riflessione

novecentesca.
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