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In memoria di Bruno Buozzi

La figura del sindacalista socialista Bruno Buozzi € ferma nella mia
memoria in una massima cosi lucida che posso ripetere la scena della notizia
della sua uccisione con la medesima emozione di allora.

Eravamo ai primi di giugno del 1944 e radio Monteceneri (oggi radio
Lugano) aveva diffuso la notizia che i tedeschi avevano dovuto abbandonare
precipitosamente Roma. La nostra speranza € che fossero costretti a una fuga
precipitosa per tutta I'Italia, desiderio comprensibile e vano perché
Kesserling aveva gia preparato una seconda linea di difesa con una armata
di ben 22 divisioni tra cui le migliori dell’esercito tedesco. Quando poi si
diffuse la notizia che gli alleati, con una operazione imponente, erano sbarcati
in Normandia, lessi nel viso di mio padre, che da pochi mesi era stato
congedato dal servizio militare durato tre anni, la felice speranza che questa
volta per la Germania di Hitler fosse proprio la fine. Questo orizzonte mostro
uno sfondo maligno e oscuro quando la stessa radio informo che 1 tedeschi in
fuga da Roma avevano fucilato alla Storta, non lontano dalla citta, alcuni
prigionieri prelevati dalle carceri romane, tra 1 quali Bruno Buozzi.

Non ricordo con chi mio padre stesse parlando mostrando tutta la sua
costernazione. Certamente con una persona fidata, com’erano ormai quasi
tutte, in odio ai tedeschi il cui arrivo, dopo I'8 settembre sulla sponda
piemontese del Lago Maggiore, coincise con l'uccisione di tutti gli ebrei. Mio
padre, con quel tono dimesso e un poco fatale, come di chi nella vita ha dovuto
sopportare prevalentemente momenti difficili, ripeteva “hanno ammazzato
Bruno Buozzi” con il suo sguardo dai miti occhi azzurri, un poco smarrito tra
Porizzonte estivo del lago e il parco fiorente del Grand Hotel sulla nostra
sinistra. Credo che la memoria di mio padre corresse al Bruno Buozzi che era

stato segretario della C.G.I.L., quando egli, ultimo impiegato del suo ufficio

Materiali di Estetica— N. 7.3: 2020, Pagina 153



Fogli sparsi Fulvio Papi

postale, era iscritto alla grande organizzazione operaia. Furono giorni oscuri
di una giovinezza sopraffatta dalle bande fasciste, e tuttavia mio padre non
me ne paro mai; sono convinto per prudenza, temendo che a un ragazzo, quale
10 ero, potesse sfuggire qualche parola pericolosa dato che il paese lacustre
era in mano alle brigate nere. lo, senza bisogno di ulteriori racconti, ma
cogliendo al volo 1l miele e il dolore, tra stupefatto e inattivo, che tormentava
mio padre, moltiplical in una ira solitaria e impotente, il mio desiderio di
colpire I'esercito tedesco.

Impresa simile a un sogno per quanto mi riguardava, ma molto difficile
anche per chi avesse avuto la capacita e il coraggio, perché i tedeschi si
muovevano con una sicura abilita militare e, poi, avevano sempre l'arma
indegna della rappresaglia. Cosi mi accontentavo della mia crudele felicita,
quando nel limpido cielo lacustre vedevo scintillare 1 quadrimotore americani
che si dirigevano verso la Germania del sud per bombardare non so quale
citta. Era una felice gioia interiore che, per lo piu, tenevo nascosta nel mio
repertorio adolescenziale. Il lutto di mio padre non si medicava mai, con

questo spirito di vendetta.
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