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La sapienza moderna, il più recente libro di Fulvio Papi, si presenta a 

prima vista come un dizionario, ma non lo è se non altro perché il centinaio 

circa di “voci” non sono in ordine alfabetico. È invece un sicuro traliccio di 

passi della filosofia del Novecento, con le debite eccezioni: Kant, Marx. Nella 

restante metà pagina ogni passo è integrato dalla interpretazione di Papi 

stesso. Si disegna così un reticolo di piani che si susseguono, si rimandano, 

slittano l’uno sull’altro, con il risultato di arricchire la singola “voce” e farne 

una sollecitazione a letture ulteriori.  

La prima è voce è Male; l’ultima, un rimando ai romanzi di Hermann 

Hesse. Dunque una corda tesa tra una delle più classiche domande abissali 

dei filosofi di ogni tempo e un autore che trasferisce il tema classico dell’unità 

della persona nell’indicazione di un ricongiungimento delle culture 

occidentali e orientali.  

Al male estremo documentato da Primo Levi e da Hannah Arendt Papi 

aggiunge Guido Ceronetti – «il cuore di tenebra in cui siamo… non prevarrà 

finché proseguirà lo sforzo di capire» – e lo svolge in indicazioni senza false 

remore: «gli indifferenti inquinatori di tutte le acque del mondo, coloro che 

hanno favorito atroci dittature, i vili che traggono profitto dai furti del bene 

pubblico, gli adulteratori dei consumi sociali, i fanatici che fanno della 

religione un mezzo di morte… Tuttavia il male non prevarrà finché 

proseguirà lo sforzo di capire, di interrogare disperatamente la tenebra» (p. 

17).  
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La risposta è etica e filosofica a un tempo, spetta a ognuno di noi. Papi ne 

indica le fonti, tra le tante, in Simone Weil – «l’individuo non ha che una forza: 

il pensiero» (pag. 27) – in Rosmini – «l’idealità della persona conduce a sbocchi 

politici e sociali che sono in radicale contrasto con l’individualismo 

economico... che oggi ha assunto il dominio di gran parte del mondo» (p. 33) – 

e naturalmente nel «patrimonio morale” dell’esperienza di Adriano Olivetti» 

(p. 87).   

Il tema della persona diventa così centrale nella rilettura del Novecento. 

Concreta l’indicazione fornita da Paul Ricoeur di «Diventare se stessi» 

attraverso il racconto di un «se stesso» con la sua dimensione temporale (p. 

60). La narrazione chiama in causa le grandi modalità di comunicazione del 

pensiero, l’oralità e la scrittura. Papi non intravede un imbarbarimento 

imminente: è possibile una coesistenza tra la stampa tradizionale e la 

comunicazione informatica, «pur con la sua maggiore velocità» (p. 111). Il 

ruolo degli intellettuali (J. P. Sartre, Antonio Gramsci) e in generale della 

cultura si trasforma ma non scompare: «sia pure in forme socialmente meno 

rilevanti, può continuare un lavoro serio e approfondito di intellettuali 

impegnati a interpretare, secondo forme di pensiero, i modi plurali di “essere 

uomini” nel nostro mondo dominato da una intelligenza tutta impegnata in 

un sapere tecnologico omogeneo alle modalità prevalenti della produzione» (p. 

145). Nelle pagine di Alain Touraine sulla necessità assoluto di sviluppare un 

«soggetto» che non sia sinonimo di un «Io mutevole e frammentario», Papi 

legge «il centro di un problema contemporaneo molto importante: il fallimento 

in Francia della integrazione degli extracomunitari nel sistema culturale 

francese» (p. 91). 

Intensa l’attenzione di Papi verso gli scrittori e gli esegeti delle crisi e 

catastrofi del Novecento: Musil, Canetti, Vasilij Grossman, Spengler, Céline, 

il Conrad che nel 1906 intravedeva il destino del Mediterraneo in un cimitero 

di navi e uomini, l’«odio» nelle Prospettive sulla guerra civile di un 

Enzensberger. O ancora Solzenicyn: «Le ore più feconde per Stalin erano 
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quelle della notte… non c’era nessuno con cui consigliarsi… solo al mondo, il 

solo vero filosofo» (p. 118). I materiali di un rigore filosofico sono visti in 

Husserl, in Merleau-Pony, nella Funzione della ragione di Whitehead, ma 

anche nella pur diversa proposta di un Habermas. La «rivolta» di Albert 

Camus «oggi la si può immaginare come un dissenso al dominio sociale e 

personale di un sistema di riproduzione capitalistico che ha respinto ogni 

forma relativa a una propria regolamentazione secondo giustizia» (p. 138). 

Soccorre la teoria di Rawls dell’idea di giustizia sociale, per cui «il criterio 

della assoluta libertà sociale deve ritenersi unito all’idea di dover offrire ad 

ognuno pari opportunità nel trovare il suo posto nel mondo» (p. 134).  

Si diceva all’inizio di Hermann Hesse come testo idealmente conclusivo. 

Infatti i suoi romanzi «consentono di seguire una linea culturale 

fondamentale: la possibilità della costruzione di una equilibrata soggettività 

in un momento culturale in cui, da Pirandello a Musil, la crisi del soggetto era 

un tema fondamentale della letteratura» (p. 195).  

Si sarà notato che Papi sceglie spesso fonti letterarie: è anche perché ama 

un certo tipo di scrittura ricca, chiara e ordinata. La stessa che Fulvio Papi 

pratica da buon autore di testi polifonici.  

Altri tracciati potranno essere decisi e perseguiti dal lettore, perché il 

reticolo dei piani è maglie larghe. La “sapienza dei moderni” secondo Fulvio 

Papi è infine la forma sapienziale della vita come relazione e sollecitazione a 

ulteriori riflessioni e relazioni.
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