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Non ricordo quando ho conosciuto Fulvio Papi. O meglio, 'unica data certa
e il 13-14 maggio 1967, a Reggio Emilia, in occasione del Convegno di Studi
Banfiani, di cui furono poi pubblicati gli Atti col titolo Antonio Banfi e il
pensiero contemporaneo da La Nuova Italia nel 1969.

Sotto I'insegna di Banfi ¢ dunque avvenuta la mia conoscenza personale di
Papi. E non a caso 1 primi scritti suoi che ho letto riguardano il suo maestro: I/
pensiero di Antonio Banfi mi é stato indispensabile per la tesi, ed e tuttora
insostituibile per qualsiasi approccio a Banfi. Ho poi letto sul tema altri
scrittl, numerosi e comunque imprescindibili, fino a Antonio Banfi. Dal
pacifismo alla questione comunista; e ho anche fatto tesoro di non poche sue
testimonianze orali.

Quanto ho potuto cogliere del suo pensiero, gli incontri, le conversazioni
anche solo telefoniche, mi sono stati di stimolo da anni, vuol nel senso che
hanno trovato consenso in me, vuol nel senso che mi hanno suscitato
interrogativi. Le sue convinzioni sono state oggetto di dialogo tra me e me,
implicitamente o meno piu di una volta ho cercato di confrontarmici. E questo
non solo sul piano filosofico e letterario, ma anche piu ampiamente culturale,
e diattualita varia: mi hanno orientato meglio nell’intrico delle questioni oggi
sul tappeto, e talvolta hanno toccato radici personali. E tutto questo e stato
sostenuto da un tono partecipativo che non dimentico: la capacita di empatia,
di «intelligenza primaria» direbbe Dostoevskij, appartengono a Fulvio Papi.

Ed ¢ raro, non ¢ poco nella vita.

Materiali di Estetica— N. 7.3: 2020, Pagina 218


mailto:gabriele.scaramuzza@gmail.com

Su Papi Gabriele Scaramuzza

I suoi scritti non sono mai semplici, tanto meno scontati; danno molto da
pensare, scrostano opinioni invalse, costringono a rifletter su di sé. E, almeno
in me, ogni lettura lascia il dubbio di non aver afferrato tutto fino in fondo.
Mi sono tracciato personali vie d’accesso al suo pensiero; mi limito ora a pochi
spunti cuil a modo mio ho fatto ricorso per orientarmici.

Il primo riguarda naturalmente il suo rapporto con Banfi; un rapporto
sempre pieno di riconoscenza e di affetto, molto lontano da quello di allievi
che talora hanno tenuto a marcare la loro differenza dal maestro, e in toni
non sempre cortesi. Non ascriverel mai al pensiero di Fulvio Papi alcuna
forma di ottimismo, come spesso € stato rimproverato a Banfi; mi ha sempre
attratto il suo sguardo lucido, disincantato, che traspare allorché gli chiedo
pareri non solo su questioni filosofiche ma anche su problemi attuali. Quel
suo “prender le cose alle radici” (cosi me lo figuro), del tutto alieno da ogni
luogo comune, mi e sempre stato prezioso. Il termine “tragico” non mi sembra
appartenga al suo lessico, Papi non vi ricorre quasi mai; e tuttavia € ben
consapevole di risvolti della nostra esperienza vissuta che non saprei definire
se non come tragici.

I1 secondo spunto si riferisce alle critiche di Banfi a quelle che chiama, nei
Principi di una teoria della ragione, le “teorie di un principio reale del
conoscere”, che postulano un “valore ontologico” del discorso, un’aderenza
delle parole alle cose. D1 qui il trascorrere dell’attenzione di Banfi, al dila di
ogni realismo, dal “mondo della vita” al suo costruirsi nelle forme della
cultura. Non a caso la filosofia di Banfi si delineera negli anni Trenta
essenzialmente come una filosofia della cultura e non tout-court della vita.

Entrambi questi spunti mi hanno aiutato a entrare meglio nel pensiero di
Papi; o, quanto meno, sono stati per me uno strumento per accostarmi al suo
mondo. M1 ha colpito da subito in lui (traduco con parole sommarie) il
concentrarsi del suo pensiero sui percorsi mediante 1 quali “il reale” si
costituisce in mondi simbolici; come riflessione dunque, piu che sul suo darsi,

sulle vie del suo costruirsi, che affonda le proprie radici nei contesti storico-
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temporali da cui ha tratto alimento. Lo stesso vale anche per il suo Marx, cosi
originale e attuale.

L’appannarsi dell’'orizzonte ontologico del pensiero, lo scollarsi delle parole
dalle cose, ’ho vissuto come qualcosa che in certo modo mi appartiene. E ha
come risvolto la disgregazione dei valori che da quell’orizzonte traggono linfa.
Proprio a questa “crisi’, quale si1 delinea nel periodo della decadenza
dell'ilmpero asburgico Papi dedica tra le piu affascinanti riflessioni della sua
tersa e fertile terza eta.

Certamente, nella mia ottica, sullo sfondo lontano dell’interesse di Papi per
il tema della “crisi” agiscono le riflessioni di Banfi; anch’esse risalgono agli
anni tra le due guerre mondiali, in cui escono le grandi opere di Broch, Musil,
Roth, Svevo, pur cosi diverse per atmosfere, figure e temi dal mondo banfiano.
Non € un caso che alla “crisi” Banfi dedichi importanti riflessioni negli anni
1934-35, consegnate in appunti che, di nuovo non a caso, sono stati riediti nel
2013, a cura di Papi e Minazzi.

Vengo ora a uno dei testi dell’'ultimo Papi che pitt mi ha fatto non poco
pensare: Limpossibile “perché™, dedicato alle tappe, a1 modi, in cul questa
impossibilita si € manifestata. Ogni domanda e interdetta ad Auschwitz, lo
ricorda Primo Levi in Se questo ¢ un uomo; «Hier ist kein Warum» gli si
risponde, allorché pone una domanda peraltro scontata; piu oltre leggiamo
anche, scritto da un detenuto: «ne pas chercher a comprendre»2. Oggetto del
testo di Papi tuttavia non € solo un “perché” proibito o rischioso, bensi
piuttosto persino “impossibile”. Impossibile per chi? chi ne decreta
I'impossibilita? e come mai? Nel contesto, il limite estremo della questione &

rasentato da Kafka. E su questo soprattutto mi soffermo.

L F. Papi, Limpossibile “perché” da Giobbe al Processo, Ibis, Como Pavia 2018. Su di esso si
vedala bellarecensione di Elena Madrussan qui sopra riedita. Per un primo sguardo generale
puo esser utile rivedere I'articolo di Gianfranco Ravasi, L'anguilla Giobbe, “L’espresso”, 12
maggio 2005, pp. 145-146.

2 Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Einaudi, Torino 1960, pp. 31, 116.
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Non ¢ pensabile leggere Limpossibile “perché” senza considerarlo alla luce
di taluni ultimi saggi che sviluppano tensioni esistenziali sempre latenti in
Papi: scavano in profondita problematiche che non esiterei a chiamare
teologiche, religiose sullo sfondo. Limpossibile “perché” rende conto dei
diversilivelli a cui si pone il problema, e delle diverse risposte che gli si danno.

299

«I1 “perché” del Giobbe biblico deriva dalla distanza infinita della creatura dal
creato [...]. Dio puo mettere alla prova Giobbe che tuttavia [...] mantiene
intatta la fede nell'infinita imperscrutabile volonta di Dio». Da subito non
ottiene risposta, certo, I'interrogativo; e tuttavia c’e la fiducia che questa
risposta vi sia, in una trascendenza inafferrabile nella nostra limitata
immanenza. La domanda resta gia qui inevasa: «il mio problema» scrive Papi
«e seguire la storia di un perché che alla fine rimane senza alcuna risposta».

I1 Giobbe di Joseph Roth attraversa sventure che lo conducono a un «tragico
e impenetrabile», «desolato» perché; il caso narrato si inscrive pur sempre in
un ambito in cui «la sciagura, la violenza, la pena, devono trovare sempre una
Alterita nel cui potere sia provocare un’altra storia. Il silenzio, 'impossibilita,
il nulla vi sono solo quando l'immanenza condanna se stessa, quando
I'identita tra I'esistenza e la colpa e data dalla stessa condizione umana». Con
10 e compiuto il passo verso Kafka, il cui «Giobbe non detto» (cioe Joseph K.)
vive, nel Processo, «l’estinzione di qualsiasi senso del suo “perché”». In Kafka
«la colpa, piu che originaria, e inevitabile: I'esistenza stessa ha preso la forma
di una colpa».

Le pagine dedicate da Papi a Kafka recano a titolo, e pour cause, La colpa
dell’esistenza. Ne ripercorro alcuni tratti: il protagonista «oppone la forma
della sua razionalita educata socialmente alle insensate e grottesche»
situazioni e persone che la mettono a priori fuori gioco (non € cosi anche col
nazismo, con tutti 1 regimi totalitari che per certi tratti Kafka sembra
prefigurare?). «Grottesco» ricorre nel lessico di Papi, con assoluta proprieta; e

non a caso sl accompagna a termini quali umiliante, volgare, sudicio,
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aggressivo; inconcepibile infine, e cid nonostante produttivo di inenarrabili
OrTOoril.

In relazione a Joseph K. nel romanzo non v’e traccia di colpa: di colpa
esplicita, provata, quanto meno: di colpa esprimibile nei termini del
linguaggio di cui disponiamo. «In tutta la narrazione non esiste una risposta
plausibile», non c’é ragione che tenga e possa esprimersi: Joseph K. «vive
nellombra di un irriducibile “perché”». Non solo viene messo «fuori senso
qualsiasi esame di coscienza», ma insieme € esautorata ogni presa di
coscienza; I'idea stessa della verita, della giustizia risultano prive di senso.
Ci0 cui si da nome di intelletto come Verstand, ma anche di ragione come
Vernunft, la radice di ogni possibile argomentare, dialogare, discorrere,
comprendersi, vengono interdetti con violenza: 'imposizione non accetta di
misurarsi con alcuna forma di razionalita, di dialogo, di relazione. In atto e
«un potere privo di alcun controllo» — non € questo che avviene durante la
Shoah?

La stessa femminilita, onnipresente nel Processo, cui Papi dedica
pertinenti osservazioni, € complice di questo gioco; non costituisce alcuna via
di fuga, tanto meno un’isola di salvezza; non e consolatoria, né
compassionevole, né caritatevole. Tra gli accusati stessi non c’e¢ «alcuna
cooperazione», «ognuno e solo» — come per lo piu avviene nei lager e nei gulag,
in cui ogni rapporto cui si possa dare il nome di “umano” & contrastato alla
radice. Torna qui, in un modo esasperato oltre ogni limite, ’affermazione di
alcuni eroi delle prime opere verdiane, per cui sarebbe «delitto avere pieta».

Mentre 1 “senza perché” dei Giobbe precedenti «erano pur sempre domande
di un uomo di fronte a una legge comprensibile», quelli di K. non hanno
risposta, neppure ipotizzabile; non c’e¢ legge, in assoluto. Quasi che «la lettura
umanistica dell’esistenza, proprio nella sua credenza piu profonda, venisse
rovesciata, e ogni possibilita che le e propria diventasse parodisticamente (e

qui sta la narrazione) la sua crudele impossibilita, la sua condanna. Il senza
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perché della colpa senza Dio € il modo in cui si puo pensare l'intollerabilita
stessa dell’esistenza».

Verso la fine Papi chiama in causa Bruno Schulz, il noto autore di Le
botteghe color cannella, per cui I'intollerabile, il sudicio, 1l tremendo del
mondo kafkiano sono il modo in cul per via negationis si manifesta la
«sublimita dell’ordine divino». La fede puo in questo caso diventare l'unica
risposta agli improponibili “perché” che si pongono all'uomo. A Schulz
risponde a suo modo Papi nelle ultime righe del libro: «Jordine divino, nel
mio percorso, non € che 'immanenza che svela a se stessa la colpa della sua
forma storica. E I'enfasi umanistica rovesciata nella sua verita. Sullo sfondo
un “poter essere” che non appartiene pit nemmeno al pensiero».

Kafka sta dunque al punto di non ritorno del discorso di Papi. Nel caso di
Joseph K. «l documento che certifica la colpa & nell’esistenza stessa
dell’accusato»; la colpa e iscritta nella forma stessa della sua vita: colpa e il
mero esserci o, meglio, esser cosi. Ma colpa non € un atemporale peccato
originale, bensi un peculiare modo (storico dunque) di partecipare alla vita,
di affrontare le vicende che la attraversano.

Nel Processo assistiamo a una sorta di azzeramento del problema che la
vicenda pone: insensata l'istanza stessa, 1l desiderio di conoscere, di chiedere
e di motivare, che aveva mosso 'uomo di campagna, e insieme Josef K. La
soluzione non € in una positiva risoluzione del problema; non sta
nell’affrontarlo, nel coglierne bene i termini e disquisirne i risvolti. Sta
piuttosto nel toglierlo di mezzo. Non era un problema, il peccato del
protagonista € gia esserselo posto. Si tratta solo di lasciar valere 'insolubile
come tale; senza indagare. Per questo Kafka dichiara impossibile, anzi tale
da motivare la propria condanna, il chiedersi il “perché” della vicenda da
parte del protagonista del Processo. Con le parole di Leni verso la fine del
sesto capitolo: «Non mi chieda nomi, per favore, e corregga piuttosto il suo
errore, non sia piu cosi rigido, contro questo tribunale difendersi non si puo,

bisogna confessare. Faccia la sua confessione appena puod. Solo dopo se la
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potra cavare, solo dopo». Joseph K. non ha commesso nulla; si autocondanna
a motivo dell'instancabile perseguire, accanitamente (orgogliosamente, forse),
il perché della propria vicenda. L’alternativa puo essere solo il “confessare”
(Gestdndnis machen, nelle parole di Leni), lammettere dunque, la propria
colpa; confessare significa accettare, e accettarsi, senza chiedere nulla.
Implica una forma di abbandono, di silenzio fiducioso forse, nei confronti
dell'inesplicabilita della vita. E questo € pur un modo dell’esistere, che
risponde al tormentoso viversi come colpevoli, al non saper uscire
dall’angoscia delle domande “impossibili”, al vano presumere che possano
avere risposta. Il consiglio proviene da una donna: c¢’e¢ una saggezza femminile
dunque, malgrado tutto? e Hegel non ha parlato nella Fenomenologia (come
Papi stesso mi ricorda) della ironia femminile?

Nell’ambito degli impossibili perché si inserisce anche gia nel titolo 'ultimo
libro di Papi3: non € una domanda, neppure un’affermazione; circoscrive il
tratto di un percorso che non ha meta. Per andare dove marca l'incertezza di
un cammino, e I'indeterminatezza dell’esito cui conduce. Non c’é per Papi un
destino tracciato che predetermina la vita, bensi il farsi mutevole e cangiante
di ogni esistenza sotto 'urto delle circostanze storiche, ambientali e personali
che si attraversano. Ma il tratto di vita di Per andare dove include anche lo
scrivere, questa narrazione, che forse e la direzione di una vita, il suo senso:
I'itinerario personale di una vita che si € sempre interrogata sui mille rivoli
in cui si e dispersa quella “crisi” da cui siamo partiti; ne € in certo modo la
conferma. Perché scriverla, dove conduce lo scriverla e, ora, ’averla scritta?
Cosa produrranell’esistenza dello scrittore, e nella vita dinoi che lo leggiamo?
Si puo ipotizzare che 'impossibilita di rispondere non inibisca ma dia luogo a
infinite interrogazioni? e che queste siano il leitmotiv di una vita, in certo
modo le diano “senso”? Qualcosa del rapporto tra 'autore e il proprio testo pur

lo dicono.

3 F. Papi, Per andare dove 1934-1949, Mimesis, Milano-Udine 2020.
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Un ultimo sguardo infine a La sapienza moderna, da poco edito;
indubbiamente tra 1 libri piu affascinanti di Fulvio Papi: per gli argomenti
affrontati e per 1 modi in cui vengono affrontati. In ogni voce a una personale
presa di posizione e fatta precedere una citazione da autori hanno
indubbiamente contato per Papi, e gia di per sé testimoniano della sua
sterminata cultura. Il suo testo si sviluppa nella forma di un dialogo
stringente con essi; si presenta come sorta di summa dei temi che hanno
percorso la sua vita filosofica: disparati, eppure attraversati da una corrente
di “saggezza” (il termine mi sembra del tutto appropriato) che conferisce loro
una tensione convergente verso punti nodali. Inutile qualsiasi enumerazione:
lo stesso indice si presenta in prima pagina in modo estraneo agli indici cui
siamo abituati. Ricordero solo temi quali la difesa dell’arte, la persona e la
sua identita, antisemitismo, la religiosita. Tra 1 nomi segnalo Ulisse, V.

Grossman, Einstein, Stalin, Heidegger, Cristo, Hesse...

4 F. Papi, La sapienza moderna, Ibis, Como-Pavia 2020. Ma su di essa rinvio alla recensione
di Emilio Renzi, nel capitolo precedente.
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