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The twentieth century is characterized by a particular transformation in
Architecture. It moves away from its own secular logic based on the
recognizability and identity of the constituent elements and becomes the result of
an intellectual process built on archaeological logic, the Foucauldian discourse
on the aforementioned. From the beginning to the end of the century, with
different characteristics and results, it is possible to identify this matrix in the
different dominant thoughts in the architecture either conceived and built.
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Introduzione

La logica generale di ogni racconto prevede che in esso si parli di una
transizione. C’¢ un prima e c¢’@ un poi, nel mezzo cio che dall'uno conduce
all’altro. Anche la narrazione intorno all’architettura non esce da questo
meccanismo. E pero difficile posizionare la transizione al punto giusto. Le
unita aristoteliche sono intaccate dall'indeterminazione.

Lo spazio € ondivago: 1 confini, accettato che quelli politici siano solo linee
su una mappa e che quelli fisici ben raramente siano assoluti, sono, piuttosto,
determinati dalle omogeneita culturali, magari linguistiche e, proprio come
tali, soggetti a influenze impredicibili.

Il tempo e disomogeneo, sussistono differenze fondamentali tra il tempo
antropico e quello siderale: Cortés trova nel nuovo mondo il neolitico
dell’Europa; il vento della Rivoluzione non soffia nelle steppe remote della
Russia di Caterina, si ferma, e pure si confonde, a San Pietroburgo.

L’azione ¢ del tutto impossibile da i1solare. Le sottotrame, le interferenze,

gli ipertesti impliciti nel fare architettonico sono tali da disgregare, ancor
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prima della stessa definizione di atto, qualunque intento. Per questo, ci sono
due principali modi del racconto intorno all’architettura che si appoggiano
sulle anomalie e ne fanno, esse stesse, I'oggetto del dichiarare.

Le tassonomie, che non tengono conto della freccia del tempo, se non in
modo molto marginale, e classificano le architetture in base a criteri di
omogeneita internal.

Le cronologie, che non si occupano della materia del progetto ma della sua
eventualita, rigettando (giustamente) le diacronie verso la valutazione dei tipi
e delle finalita.

Naturalmente, € possibile combinare 1 due modi con operazioni di carattere
intellettuale, arrivando a costruire narrazioni di straordinario valore, ma
lesistenza di cronologie tassonomiche dell’architettura nell’alveo degli studi
tipologici e di tassonomie cronologiche che sostengono le analisi tecnologiche
legate alle culture materiali, non altera il quadro generale.

I1 tema del racconto sull’architettura rimane quindi legato alla valutazione
stringente che [architettura puo essere commisurata (quindi descritta e
rappresentata) solo in relazione con altra architettura.

I primo, e a tuttoggi evidente, meccanismo formalizzato di
commisurazione dell’architettura prende le mosse dalla valutazione della
natura stessa di architettura. Nella cosiddetta triade vitruviana formalizzata
da Claude Perrault?, si afferma che e architettura cio che sta in piedi

(firmitas), serve a qualcosa (utilitas) ed e bello (venustas).

1 Dal greco tadig, ordinamento e vopog, regola. L’esempio tipico € la tassonomia biologica,
ossla 1 criteri con culi si classificano gli organismi in una gerarchia di taxa annidati con cui si
puo per esempio poi risalire alla loro evoluzione. Con il termine tassonomia, dunque, ci si puo
riferire sia alla classificazione gerarchica di concetti, sia al principio stesso della
classificazione. Praticamente tutti i concetti, gli oggetti animati e non, 1 luoghi e gli eventi
possono essere classificati seguendo uno schema tassonomico. Per classificazione si intende
la descrizione e la collocazione in un sistema tassonomico di una entita. Per determinazione
siintende il riconoscimento o I'identificazione di un soggetto. Soprattutto in ambito scientifico
(es. botanica, zoologia).

2 «Tutte queste costruzioni devono avere requisiti di solidita, utilita e bellezza. Avranno
solidita quando le fondamenta, costruite con materiali scelti con cura e senza avarizia,
poggeranno profondamente e saldamente sul terreno sottostante; utilita, quando la
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Sono molte le lezioni sulla natura stessa dell’architettura, alcune
straordinarie, altre calligrafiche ma, con quanto di diverso e di
necessariamente evoluto si possa trovare in ciascuna di esse, 1 termini della
triade sono sufficienti per portare avanti i1l discorso sul racconto
dell’architettura fino a tempi recentissimi.

Esiste una sorta di impeto valutativo che descrive le politiche sociali come
il frutto della ricerca di diversi equilibri tra liberté (terreno storico della
destra) égalité (spazio della sinistra) e fraternité (indefinibile e sfumato luogo
della moderazione centrista). Tralasciando tutto quello che potrebbe essere
detto su questa semplificazione apodittica, possiamo vedere una curiosa
analogia con la descrizione dell’architettura come il risultato della volonta di
antropizzare lo spazio. Per soddisfare la firmitas c’e I'ingegneria, per 'utilitas,
la pianificazione e della venustas si occupa I'architetto, che conosce, segue e,
In certa misura, crea, le aspettative estetiche. Un’altra semplificazione
brutale, quasi volgare nel suo determinismo e inaccettabile per qualsiasi
volonta tassonomica o cronologica, ma ben funzionante, per giungere alla
prima pagina di quel racconto sull’architettura che inizia alle porte del secolo

veloce.

11°900

L’architettura ha attraversato millenni come strumento nelle mani dei
pochi. L’architettura egizia e fatta di enormi tombe reali, templi, palazzi. Non
molto diversamente accade per quella greca e romana e per le successive, fino

al XIX secolo. Non si intenda che le testimonianze preziose rese, ad esempio,

distribuzione dello spazio interno di ciascun edificio di qualsiasi genere sara corretta e pratica
all'uso; bellezza, infine quando 'aspetto dell’'opera sara piacevole per 'armoniosa proporzione
delle parti che si ottiene con 'avveduto calcolo delle simmetrie.» (De Architectura, Libro I).
Claude Perrault, nel XVIII secolo, da questo passo struttura la triade riassuntiva,
condensando efficacemente alcuni elementi dello spirito vitruviano. Il De Architectura,
tuttavia, € articolato in maniera piu strutturata e complessa, nella quale sovente ¢ difficile
trovare una linea di coerenza tanto definita.
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dai borghi medievali siano irrilevanti, ma, per certo, quando si parla di gotico
o di tardobarocco, non ci si riferisce alla bottega del fabbro o alla casa del
fornaio. Curiosamente, si ritrova molto interesse per le cose minori, finanche
minute, in un’altra disciplina, culturalmente piu aperta e meno direzionata,
Iarcheologia.

Dall’archeologia, prende forma quell’idea di discorrere sul gia detto3 che ha
alcune analogie con la critica dell’architettura ma una fondamentale
differenza: € autosufficiente.

Capire e mostrare piuttosto che dimostrare soddisfa la ragion d’essere
dell’archeologia. Non a caso, essa nasce tardi, quando I'idea di osservazione,
mutuata dalla visione galileiana, diventa imprescindibile e non piu riducibile
a semplice momento preliminare4.

L’architettura storicista del XIX secolo € stata, con poche eccezioni, un
momento di quiete creativa, alla base di una trasformazione unica. Niente del
genere € mai avvenuto in altri momenti. Per secoli, uno stile transitava in un
altro, coesistendo in parte, con tutte le discrasie e le diacronie anomale che le
storie dell’architettura mostrano perfettamente; e con tutte le ricorsivita
formali che s1 trovano, ordinate e sorprendenti, nelle tassonomie.

I1 discorso sul gia detto non aveva mai trovato spazio nell’architettura, che
e sempre stata estremamente assertiva nei confronti dello spazio, fino a che

non si &€ cominciato a ragionare in termini di bilancio tra conquista e rinuncia.

3 In Foucault, I'intellettuale non & un critico della cultura, piuttosto, un archeologo. Non si
tratta di uno storico delle idee, quanto di uno studioso di cio che é stato detto senza una
specifica attitudine investigativa ma con lo scopo di riportare alla luce le regole che hanno
governato 1 discorsi all’atto dell’enunciazione. Nel maggio 1968, Michel Foucault pubblica su
Esprit un testo che riassume e precisa i contenuti del suo libro L'archeologia del sapere, in
questo contributo € lo stesso Foucault che spiega come ’archeologo abbia sostituito la figura
del critico della cultura. Nei testi successivi, La storia della follia e Nascita della clinica, ma
soprattutto in Le parole e le cose T'archeologia diventa la descrizione dell’archivio degli
enunciati che in una determinata epoca compongono il mucchio delle proposizioni vere e
implica la descrizione delle regole di formazione che regolano i rapporti tra le une e le altre.
4 11 consolidamento dell'idea di osservazione come base di qualsiasi attivita speculativa si
deve soprattutto ad Athanasius Kircher (1602—-1680) che applico una logica proto-
archeologica alla costruzione della collezione dei reperti del Collegio Romano, dove allesti una
Wunderkammer.
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Archeologicamente, si recuperano gli elementi base della costruzione
archetipica, protezione e margine, per ricostruire il dominio intimo dei luoghi,
lappartenenza, attraverso le conquiste delle nuove possibilita tecnologiche
offerte dallo sviluppo dei materiali da costruzione e la rinuncia agli elementi
messenziali. I1 900 ¢ il secolo dell’archeologia intellettuale sugli elementi
costitutivi del pensare architettonico.

In questo senso, decadono le nozioni consolidate di ordine, stile, canone e
ornamento e riaffiorano quelle archeologiche, geometria e scopo.

L’architettura del 900 € orfana del proprio passato prossimo e rinasce dai
parametri ancestrali, archetipici. La radice nella geometria permette la
ricerca di quella corrispondenza tra forma e scopo, che viene chiamata da
Bruno Taut la bellezza dell’architettura Moderna.

Assumono significato proposizioni come [edificio ¢ una macchina per
abitare (lavorare, imparare, guardare spettacoli, viaggiare, ecc) che spiegano
chiaramente come sia l'intero ad assumere il ruolo della parte. Nell’idea
precedente € bello cio che contiene correttamente certi elementi formali
('abaco, I’echino, I'’entasi a una certa quota della colonna, ecc.), con il 900, 1l
tema estetico e svolto dall’edificio nella sua totalita. Ed € ben chiaro come una
macchina senza un pezzo non possa piu funzionare e non abbia senso la
valutazione autoptica dei manufatti scorporati per elementi.

Questa linea integralista e coerentissima e pero contraddittoria con I'altra
meta del processo di appropriazione antropica. Il luogo non ha grandi
influenze sulla funzione, specie su quelle piu generiche, come I'abitare e la
definizione di International Style scontra in modo dirompente con la coscienza
di un secolo dove la permeazione dei nazionalismi ¢ stata la piu grande di
qualsiasi epoca. L’'unitarieta degli intenti e delle forme nella sua accezione
globale ¢ stata di fatto coniugabile con completa dignita teoretica solo con una
forma collettiva che dell'internazionalita ha fatto parte importante della

propria bandiera: il socialismo teorico.
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La geometria e apolide e questo € un fatto. Gli esseri umani possono avere
culture diverse ma hanno forma fisica uguale e se la risonanza teorica dell’uso
dell’edificio-macchina diventa regola dell’architettura, il risultato € quello che
ha portato a condizioni globaliste ante litteram. Individuo, popolo, umanita,
in ordine di importanza, insegna Walter Gropius e questo € vero sul piano
dimensionale ma ha mostrato di non esserlo su quello del sentire umano.
Infatti, le periferie sono tutte uguali € una proposizione che ha molto di vero e
parecchio di problematico. A questa condizione alienata e alienante sono state
date infinite risposte.

Lo stesso Durkheim si era accorto, decine di anni prima, che ’anomia
sociale colpisce le zone piu degradate delle citta e il costruito del ’900 e, salvo
rari, straordinari e pregiatissimi eventi puntuali usciti dalle piu grandi
matite del Movimento Moderno, un costruito seriale e periferico che supera
malissimo 1l confronto con I'invecchiamento. Non si storicizza, si sgretola e,
con esso, chi c¢’e¢ dentro. L’architettura ha preso coscienza con difficolta di
questo e dal proprio interno ha prodotto, nel tramonto del Movimento
Moderno, risposte di tipo nuovamente movimentista (razionalismo,
funzionalismo, brutalismo, high tech, mega-strutturalismo, ecc) che in taluni
casl, nemmeno pochissimi (specie in Italia), hanno dato origine a ottime,
splendide architetture ma non hanno risolto il problema generale.

Esiste 1l gioco degli anniversari e Charles Jencks stabilisce che il 15 luglio
19725 sia quello della fine del Moderno. Un intero quartiere di Saint Louis,
progettato da Minoru Yamasaki nel pieno rispetto della dottrina CIAM e
costruito meno di vent’anni prima, era stato demolito perché inabitabile, a

causa del degrado sociale che aveva provocato.

5 A Charles Jencks (scomparso il 13 ottobre 2019 a Londra) e attribuita la stesura del
certificato di morte del Moderno. Il complesso residenziale Pruitt Igoe fu demolito per motivi
di ordine pubblico. Gli spacciatori sfruttavano i lunghi corridoi interni degli edifici e gli spazi
bui tra le trentaré stecche. Jencks, in The language of Post Modern Architecture teorizza la
mancanza di un’ideologia postmodernista, cionondimeno, con una contraddizione, ne
identifica delle categorie stilistiche (ad-hoc, organic tech, ecc.).
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La risposta del post-moderno € piu organica o, meglio, piu organizzata ma,
pur avendo basi teoriche molto precise, quasi canoniche, esita in una
riproposizione dello stesso percorso del moderno, con una semplice traslazione
in avanti del discorso sul gia detto. L’archeologia non riguarda piu gli
elementi archetipici, geometria e scopo primario (necessita), ma direttamente
1 frutti che, nei secoli e nei continenti, ’architettura ha prodotto nel proprio
sviluppo.

Quando lo stesso dJencks sostiene che l'architettura moderna debba
riutilizzare la storia, sostanzialmente trasferisce la forma creativa
archeologica del Movimento Moderno sulla nuova fonte, con un’operazione
assolutamente analoga.

Tuttavia, gli elementi non sono piu universali, come la geometria e la forma
umana, ma molto ben collocabili in una tassonomia o in una cronologia e cio
che succede e I'uso (talora I’'abuso) della citazione formale, che, quando non é
il prelievo, diventa la caricatura (dorico Mickey Mouse, p. es.) e talora sconfina
nel burlesco. Imparando da Las Vegas, il post-moderno sminuzza la storia,
piuttosto che utilizzarla. Non ne fa una guida ma uno strumento.

Questo, sul piano teorico, rappresenta il paradosso del riflusso. Forma di
pensiero essenziale per evolvere, attraverso thomiane catastrofi, la teoria e la
teoretica stessa, il paradosso trova difficile accoglimento nella ricaduta
dell’architettura come mestiere.

Contrapposta alla forma alta del ragionamento sconfinato, c’¢ quella
sperienza che fa bona regola che Leonardo da Vinci descrive ed € la base del
ministerium, la funzione di un minister, un servo (infine derivato da minor).
Il mestiere inutile non & un mestiere, e quel paradosso tende proprio a questo.

La forma e la necessita si allontanano, fino a che la loro distanza non ¢ essa
stessa un valore.

E in questa cifra che origina la crisi del post-moderno. Il paradosso,

fondativo sul piano teorico, € male accettato su quello pratico. L’arte visiva,
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la scultura, la letteratura, la musica hanno doveri modesti su scala
universale, tra questi non ¢’e neppure quello di produrre oggetti gradevoli. Le
donne livide di Kokoschka, le dissonanze di Nono, 1 testi aggressivi di
Bukowsky, 1 cadaveri di Von Hagens, sono opere disturbanti ma di piena
legittimita. L’architettura, anche senza complicare — e ben si potrebbe — 1
registri, ha il dovere della venustas e della utilitas. Si puo perfettamente
trasportare il ragionamento su un piano sociale e dire che il dovere dell’arte
e verso 1l solo artista mentre quello dell’architettura e verso chiunque, ma é
un’ovvieta largamente discussa e condotta fino alle estreme conseguenze
dell’architettura partecipata.

Il post-modern e quindi per larga parte la fenomenologia immanente di un
paradosso e questo non sempre, forse quasi mai, funziona appieno.

Paul Rudolph nell'introduzione critica all’Architektonische Entwiirfe
contrappone la Bibbia di carta e la Bibbia di pietra, vedendo nella prima il
testo progettuale puro (l'architetto fa progetti, non edifici, ricorda Gregotti) e
nella seconda la testimonianza fisica di una serie piu complessa di elementi,
tra 1 quali, naturalmente, ancora il progetto. Ma non solo, per avere un testo
di pietra occorre che esso risponda a una domanda specifica, nel porre la quale
debbono essere chiarite le condizioni politiche, economiche, oggi anche
mediatiche, alle quali si intende subordinare la risposta stessa. Il
postmoderno nella sua intrinseca forma paradossale ha tenuto, sul piano delle
condizioni di esistenza materiale, con questa domanda fondamentale un
rapporto molto difficile, talora affrontato con la strategia dell’orpello, ovvero
nascondendo edifici moderni in una calotta di espedienti ornamentali, in altre
occasionl con maggiore sincerita, ma in entrambi 1 casi si € disciolto nel
metariflusso successivo.

E di nuovo, si costruisce un discorso sul gia detto.

La logica postmodernista dell’archeologia sulla storia si coniuga con

I'universalismo modernista dell’archeologia sulla geometria e sulla forma
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umana, che, a sua volta, si e, con qualche difficolta, storicizzato.
Indubbiamente, le grandi prove del Moderno, architetture nitide, essenziali e
fortunatissime nel loro dichiarare la coniugazione tra firmitas e utilitas come
la ragione della venustas, sono diventate storia. E su quelle si puo operare,
ancora, con una terza archeologia.

Il supermoderno preleva dal moderno soluzioni, strategie ed elementi
compiuti e li rielabora attraverso il contributo dirompente della macchina.
Sincronizzato con i tempi, € un’architettura globale in un’era globalizzata;
esso ¢ 1l testo architettonico della fine del "900.

Grazie alla possibilita di ragionare sulle forme senza perderne il controllo,
con una potentissima — e mai esistita prima — forma di protesi intellettuale,
la geometria diventa origine di sorpresa ma anche accogliente alveo per lo
sviluppo delle funzioni.

Con l'applicazione degli algoritmi parametrici, della manipolazione delle
superfici nello spazio, dei volumi logici e delle operazioni tra questi®, il
supermoderno’ e [larchitettura piu archeologica che si possa pensare.

Contiene nientemeno che la propria stessa archeologia futura.

6 Nel 2008, Patrick Schumacher presenta il Parametricism Manifesto all’'Undicesima Mostra
Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia. Ne parla come dell’avanguardia
egemonica del XXI secolo e parlando di essa si riferisce ad un nuovo stile, il parametricismo,
che é un programma di ricerca, basato su di un paradigma parametrico. Nel Manifesto esiste
un’incompiuta conquista di autonomia linguistica perché di parametri si € parlato ogni volta
che una disciplina ad elevata componente di calcolo é stata usata come meccanismo di innesco
del ragionamento progettuale. Piu di un secolo prima, le corde e i pesi allo specchio di Gaudi,
sono gia modelli parametrici e molto dell’espressivismo strutturale di Otto, di Nervi, di
Candela era stato gia chiamato parametrico.

7 Hans Ibelings pubblica nel 2001 il libro Supermodernismo. Ibelings isola gli elementi
fondativi del Modernismo e del Postmodernismo ed illustra come si possa leggere una
continuita dell’architettura posi-postmoderna, con il primo piuttosto che con il secondo.
Questo ¢, secondo Ibelings, principalmente dovuto al fallimento del Postmoderno nel
desiderio di contesto e radicazione e nell'idea che ogni edificio potesse essere portatore di
senso. Il senso sarebbe dovuto essere I'’elemento principale di un processo di comunicazione,
ed essere intuibile, semplice, accessibile a chiunque, perché gli elementi attributivi
nascevano radicati nel filone principale della storia dell’architettura e, come tali,
riconoscibili.
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E vero che ogni architettura contiene il proprio residuo ultimo e che le
tracce dei palazzi antichi, 1 perimetri dei templi, le rovine degli insediamenti
erano fisicamente gia presenti nel manufatto integro — e questo rimane
evidentemente vero anche per le creazioni del supermoderno — ma a questa
continuita si affianca l'identificabilita dei componenti e delle parti
eventualmente residuali gia allinterno del progetto, prim’ancora che esso
sorga materialmente.

Quando si1 parla di protesi, si intende qualcosa che svolge una funzione al
posto di qualcos’altro ma questa accezione ¢ quantomeno duplice. La funzione
puo appartenere a una capacita che si e perduta (un arto artificiale) oppure
rappresentare la versione potenziata di alcune caratteristiche ancora integre
(Ia molla per saltare piu in alto). La protesi intellettuale, la macchina, potenzia
la memoria e la capacita di calcolo, e le potenzia in modo immenso, finanche,
1n un’ottica futuristica, illimitato.

Dalla supermemoria nasce una filologia accuratissima del progetto. Essa
conserva tutti gli elementi e le fasi gestazionali, scelta dopo scelta,
ripensamento dopo ripensamento, trasformazione dopo trasformazione. Il
supercalcolo rende possibile un abaco praticamente illimitato delle forme.

L’ambito cartesiano si trasforma e, dall'intuibile, si passa al possibile. Le
superfici definite all'interno della macchina non appartengono a una
genealogia geometrica diversa, sono il prodotto di operazioni largamente note
ma 1l potere computazionale le rende disponibili per un uso formale. Se il
moderno si presentava come scarno e internazionale (e altro non poteva
essere), 1 post-moderno come cannibale e vernacolare, il supermoderno
riprende I'idea di universalita della geometria ma la coniuga con le possibilita
della macchina.

L’architettura pensata attraverso le protesi-macchina contiene molte
caratteristiche teoriche complesse e teoreticamente incerte ma ¢ efficacissima

sul piano tangibile, proponendo di fatto un’archeologia di se stessa all’atto
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medesimo della sua ideazione, racchiusa nella memoria e nel metodo, aprendo
la porta all’autocitazione e alla declinazione multipla degli stilemi.
Linguisticamente, alla ricodifica e alla ripetizione.

11’900 si chiude quindi con I'innalzamento implicito del discorso sul gia
detto a paradigma evidente, universale e pronto per 1 ripensamenti degli -
ismi futuri, creando di fatto I'impronta piu profonda sul percorso intellettuale
del ragionamento teorico sul progetto di architettura, che diventa

implicitamente, sempre e comunque, archeologico.
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