Fogli sparsi Fulvio Papi

I1 “Gramsci perduto”

Se confronto la imponente bibliografia sapientemente filtrata nella
esemplare opera storica di Angelo d’Orsi sulla vita e I'opera di Gramsci con
quella che era stata la mia prima esperienza filosofico-politica gramsciana tra
11 1948 e il ’55, si possono fare alcune considerazioni su quella recezione, oltre
lovvia, ma importante, precisazione: essa avveniva sulla prima edizione
Einaudi dei Quaderni. Essa poi — come tutti sanno — ha subito le necessarie
correzioni storico-filosofiche che ci avrebbero dato una visione fedele al lavoro
di Gramsci, priva delle strumentazioni politiche di quel tempo, segno
ulteriore che, anche nel periodo della massima diffusione e nel piu vivo
riconoscimento dell’opera gramsciana, non mancava quella tonalita selettiva
che, se si fa eccezione per qualche breve tratto della sua esperienza politica,
non era in fondo mai mancata alla sua opera di interprete e di teorico della
tradizione marxista, del suo sviluppo internazionale e interno al’URSS, della
nostra storia nazionale e del destino politico del movimento operaio italiano.
Nonostante le conoscenze che la filologia storica ci ha recato, forse anche un
ricordo di quella prima recezione (almeno nel mio ambiente milanese) puo
essere un documento di una storia che abbiamo attraversato e che merita la
memoria della sua verita, che € poi il modo in cui essa e stata vissuta con un
suo senso fondante.

Rievoco qui alcuni temi che entreranno in una idealita etico-politica, molto
sicura di se stessa nei confronti di altre interpretazioni della filosofia di stato
sovietica, ma anche delle interpretazioni dialettico-materialiste che
derivavano dalla tradizione francese comunista. Riassumo: 1) La critica ad
ogni forma di positivismo storico, quello che aveva costituito la tradizione
dominante del socialismo in Italia, rinverdita dalla componente evoluzionista.

Sarebbero state necessarie analisi molto piu puntuali, ma cio che contava era
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la soggettivazione della classe operaia come forza storica opposta ad ogni
obiettivismo metafisico, e la sufficienza ideale della sua cultura storica. Qui
convergevano le letture antiche sul socialismo italiano di Labriola e Engels.
2) Lo storicismo non era affatto il modo per “contemplare” il processo della
lotta di classe, ma era il quadro storico nel quale aveva senso la nostra stessa
identita. Il modello eticamente inarrivabile era quello gramsciano,
soggettivamente inarrivabile per piccoli borghesi collocati, piti 0 meno, in
strutture burocratiche dei partiti, ma, in ogni caso, per formazione, carattere,
aspirazioni, per la propria complessiva identita a distanza stellare dalla
figura gramsciana, anche nella ben piu facile situazione politica del
dopoguerra. C’e¢ sempre una distanza tra il consumo delle parole e lo stile di
una esistenza. 3) Questa posizione sembrava il rovescio dell'idealismo storico
crociano. Lo spirito (metafora filosofica delle classi dirigenti) e la realta
storica di una classe sociale. 4) Queste considerazioni costituivano un
orizzonte politico nel quale si misurava, piu 0 meno, ogni posizione di sinistra.
Diversa ovviamente era la posizione liberal-socialista della quale solo pochi
comprendevano le ragioni critiche.

Puo essere che I'enciclopedia della mia memoria sia un poco disordinata
come lo erano gli studi di allora, ma sono sicuro che almeno l'effetto pratico
del partito come “nuovo principe” diventava, piu che una vera esperienza di
Machiavelli — com’era in Gramsci-, una realta storico-ideologica che fatico
tanto nel decostruirsi dalla “metafisica” che dovette pagare il prezzo della sua
dissoluzione.

La disputa intorno al senso e alla formazione del partito faceva risuonare
(se non delle parole indegne di Togliatti e di Gramsci nei confronti di Turati)
Ieco della antica critica comunista all'inerzia del PSI nel 1920, al tempo della
occupazione delle fabbriche. E anche questa mi pareva (almeno a chiacchiere)
una colpa da emendare come socialista dalla parte dei socialisti. Avessimo
studiato allora (non adesso!) Sraffa, amico fraterno di Gramsci, per la teoria

e Keynes per la politica economica avremmo evitato piu di un effetto paralisi
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da dogmatismo intellettuale. Ma, appunto, la “storia” &€ spesso compresa con

I'immaginazione metafisica piuttosto che con una posata razionalita.

Siccome non vorrei dare al lettore un’idea sbagliata (o peggio enfatica) delle
mie cognizioni, trascrivo qui sotto quella che mi pare fosse la mia bibliografia

essenziale.

Domenico Zucaro (di cui ho un affettuoso ricordo), Vita dal carcere di
Antonio Gramsci; ed. «Avanti!», Milano, 1954;

Lucio Lombardo Radice e Giuseppe Carbone, Vita di Antonio Gramsci ed.
di Cultura sociale, Roma 1951;

Nicola Matteucci, Gramsci e la filosofia della prassi ed. Giuffre, Milano
1951;

Benedetto Croce, Materialismo storico ed economica marxista, Laterza,
Bari, 1900;

Antonio Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, Loescher, Roma,
1898, a cura di B. Croce, Laterza, Bari, 1939;

Giovanni Gentile, La filosofia di Marx. Studi critici, ed. 1899.

Devo ricordare che fruivo dei lunghi colloqui con Franco Fergnani, uno
specialista dello hegelo-marxismo; con Gianni Bosio, teorico della cultura
delle “classi subalterne”; avvenne piu tardi I'incontro con Mario Spinelli,
lettore raffinato di Gramsci anche dal punto di vista letterario.

Valeva forse la pena di rievocare queste memorie per capire da quale
distanza proveniva una attenzione a Gramsci, se pure in modo superficiale,
dato che 1 miei studi volgevano ormai verso la filosofia teorica. Ferma era la
mia devozione per un personaggio di una eticita superiore, assassinato dal
regime fascista e, da quel che appare, emarginato dalla politica del
Comintern, dato che fin dal 1923 Gramsci aveva un disegno politico
“costituzionalista” che nasceva da una riflessione teorica sugli eventi politici

e che si sarebbe mantenuto nel tempo, avendo a livello internazionale il
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problema di evitare irreparabili fratture nel gruppo dirigente che aveva
condotto e guidato il processo rivoluzionario.

Negli anni ho letto — per la verita frettolosamente — le ricerche filosofiche
che hanno restaurato nel suo ordine il lavoro teorico, la partecipazione
politica, le vicende carcerarie vessatorie e quelle familiari, distinguendo
sempre l'obiettivita analitica dalla scrittura ad uso dell’opportunismo politico
o anche comunicativo, la verita biografica dalle occasioni per gossip eclatanti.
La lettura del libro di d’Orsi ha precisato molto meglio queste distinzioni ed
ha consentito di valutare con obiettivita storica le congiunture politiche. Per
essere chiari: non ho dubbi sul fatto che Gramsci in carcere non si trovo in
armonia con 1 conflitti interni al Comintern che mettevano, a suo giudizio, in
gioco I'unita politica del gruppo rivoluzionario e facevano pensare a sviluppi
negativi nella societa civile e politica.

Gramsci, con 'aiuto del lavoro di d’Orsi, ci appare sempre un uomo politico
della rivoluzione sociale con una prospettiva propria che nasceva, com’e
comunemente ammesso, dall’analisi della sconfitta storica del socialismo
italiano. Ne derivava una riflessione che, probabilmente in maniera indiretta,
poteva valere anche per considerare gli effetti politici dei conflitti ideologici
all'interno del Comintern. Su questo terreno, nella seconda meta degli anni
Venti, la posizione di Gramsci in carcere era certamente differente da quella
del vecchio amico Togliatti, al centro politico del Comintern e quindi
conoscitore e interprete delle posizioni politiche che si stavano affrontando.
La valutazione di Gramsci del resto non poteva essere piu di tanto analitica,
anche se sufficiente, perché si trovava in una posizione marginale nella
comunita politica comunista nelle carceri italiane. Quivi Gramsci
sperimentera un trattamento iniquo, quasi a rendergli la vita ancora piu
difficile, privo della pur minima attenzione alle sue gravi condizioni di salute.
Gramsci ne era consapevole e rifiutava ogni intervento esterno per migliorare
la situazione poiché gli era chiaro che qualsiasi concessione avrebbe avuto,

pit o meno direttamente, un prezzo politico. E il regime, sotto questo
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prospettiva, non mutava una virgola, con lo stile del suo massimo duce (che
controllava ogni referto della polizia) che aveva il suo storico precedente
nell’assassinio nel 24 del leader socialista Matteotti.

A questo punto solo la giusta misura della mia competenza mi dissuade dal
tentare un tracciato della figura psicologica del duce e, in fondo, anche della
fascinazione che aveva avuto nel partito socialista del periodo anteguerra,
forse con guasti retorici che andarono oltre il periodo antecedente alla sua
espulsione. Sono tutte cose note, ma mi e grato ripeterle perché non hanno
costituito un sapere storico diffuso, forse nemmeno a livello di quella che
chiama “alta cultura”.

Mette quindi anche conto di seguire 'ottimo tracciato del libro di d’Orsi (del
resto gia molto ben recensito in questa rivista da Fabio Minazzi), al fine di
indicare quali a me (interprete in un altro clima storico) paiono 1 punti salienti
del suo pensiero.

Tutti sanno che nel ’22 Lenin non appoggio la scissione del gennaio del 1921
della frazione comunista del PSI. Posso solo supporre che Lenin avesse molto
chiaro che la sua azione rivoluzionaria aveva potuto avere pieno successo
perché essa s’innestava in un clima rivoluzionario che durava dal febbraio
senza il conseguimento della pace e di un ordine sociale che andava al di la di
una democrazia liberale. Queste condizioni pratiche non esistevano in Italia
e, in genere, nei paesi occidentali: sia 'avanguardia dei teorici torinesi (e la
forma del loro rapporto con la classe operaia) che I'estremismo rivoluzionario
bordighiano non potevano interpretare condizioni sociali “rivoluzionarie” che
non si mostravano presenti. La sconfitta storica della occupazione delle
fabbriche (al tempo della “grande paura”, come Bosio defini nel periodo) si
trovo di fronte, intatte, tutte le forze sociali, politiche, istituzionali di una
struttura statale. Gramsci del resto era ormai nel gioco delle correnti del
partito, dove sino al 1926 era netta la prevalenza di Bordiga, e anche in una
linea differente da quella del Comintern. Dal lavoro di d’Orsi noi pero

sappiamo che secondo Gramsci la linea corretta contro il fascismo era, gia dal
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1923, una costituente che non ripetesse il vecchio codice monarchico-liberale
(del resto gia ignorato dalla monarchia), ma costituisse una alleanza delle
forze antifasciste dove il partito comunista svolgesse una funzione di
avanguardia. Non credo che qui si debba trovare una linea politica o teorica
definitiva. Ma la riflessione di Gramsci poteva avere un riflesso su quella
condizione obiettiva che, secondo il suo stesso giudizio, mostrava che in quel
momento le fondamentali organizzazioni che nascevano dal mondo operaio
erano ancora guidate dal partito socialista (I’esempio di Milano era tipico).

Nel dicembre del 1923 Gramsci € a Vienna, dopo aver trascorso un anno e
mezzo a Mosca. In URSS, dopo la morte di Lenin nel 24 (tanto 1 tempi brevi
erano pesanti), cominciava a prendere forma il contrasto politico tra Trockij,
Zinov’ev, Bucharin e la maggioranza dell’'Internazionale. Gramsci si trovava
dalla parte della maggioranza, ma con il proposito che il dissenso dovesse
essere composto conservando l'unita del gruppo politico che aveva fatto e
difeso con la guerra la rivoluzione. E del tutto noto che l'obiettivita politica
con la sua durezza diede torto a Gramsci, il quale gia nel ’24 (soltanto nel 26
al congresso di Lione divenne segretario del partito) organizzo la nuova serie
dell’«Ordine nuovo», una rivista piu teorica di quanto non fosse interessata
alla cronaca politica.

In una ricerca che andasse oltre le preziose pagine di d’Orsi, sarebbe
significativo interessarsi dei temi che Gramsci veniva sviluppando. Gramsci
— sostiene d’Orsi — non va ancora nella direzione di un ripensamento dalla
sconfitta storica della classe operaia (che € comune opinione considerare come
il nucleo centrale delle ricerche dei Quaderni dal’29 al ’33). La direzione della
rivista, nonostante la sua prevalente direzione teorica, era in una situazione
molto diversa da quella degli esordi del partito. Era finita — dice Gramsci — la
“festa massimalista”, espressione che vale per I'estremismo di Bordiga e
certamente anche per 1 socialisti massimalisti. Una linea piu aderente alla
situazione, per esempio alla Machiavelli (come Althusser), forse era ancora

nell’ombra perché Gramsci, alla morte di Lenin, scrisse un celebre articolo in
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cui nel politico russo vede una figura storica universale, proprio come avrebbe
detto Hegel. Una idealizzazione, forse suggerita anche dalle circostanze, che
“storicamente” si trovava in altro spazio ideale rispetto ai conflitti che si
aprivano per il potere politico dopo la morte di Lenin. Gramsci, per cosi dire,
ha un wvizio dorigine che, se non sfuma nell’astrazione, € un pregio
fondamentale: una politica va pensata nella sua contingenza e nel suo fine.
Che e un’altra cosa dal pensare la politica in una ontologia storica. A mio
parere Gramsci si trova ancora stretto tra le due prospettive, situazione che
si puo pensare di dirimere con il “pensiero”. Nel suo testo d’Orsi sottolinea che
Gramsci, rispetto alla tradizione giacobina e idealista “dall’alto”, parla di una
dittatura espressa “dal basso”. Politicamente era un rovesciamento rispetto
all’esito autoritario e burocratico dello Stato, tuttavia € ancora una posizione
1dealistica, come se una mutazione dei rapporti sociali e della struttura dello
Stato potesse derivare da una “coscienza” collettiva popolare.

Gramsci continua a riflettere sul problema del partito all’interno di una
nuova coalizione antifascista e nel 24 fonda «I’'Unita», dove 1l titolo indica
anche il fine: un pensiero che, avverso alla linea di Bordiga, 'aveva occupato
anche 'anno precedente. Ma, e qui € lo sguardo un poco parassitario che mette
ogni fatto in “storia”, la resistenza al fascismo, dopo il superamento della crisi
del delitto Matteotti, era ormai impossibile. Posso aggiungere alle valutazioni
preziose di d’Orsi che a volere la sconfitta non solo del movimento operaio ma
del sistema democratico era anche la spregevole figura del re, cui faceva
riferimento ancora 'apparato burocratico e militare. Tuttavia, un vero senso
critico era assente anche nell’area comunista, se il partito rivolgeva inutili
critiche al PSU, come d’Orsi testimonia nelle sue pagine. Credo si possa dire
che si era ancora nella festa ideologica, 1l cui costo per Gramsci fu distruttivo;
per il paese il prezzo fu il cammino verso la costruzione di uno Stato-potenza
quando mancavano anche le condizioni strutturali che potessero condurre
una nazione alla forma-Stato. Cio aveva a che vedere con il tema dell’'unita

d’Italia che Gramsci studio in modo esemplare, sottovalutando forse le forme
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“mafiose” che costituivano parte essenziale della riproduzione sociale
complessiva. Gramsci, nonostante le prerogative di deputato, viene arrestato
nel novembre del 1926.

La storia della carcerazione di Gramsci e stata scritta molto bene da
Ruggero Giacomini ne Il giudice e il prigioniero. Il carcere di Antonio Gramsci,
Castelvecchi, Roma, 2014. E una vicenda tragica e nel suo profondo,
volutamente punitiva: 1 feroci trasferimenti, il trattamento violento, la
mancanza di cure necessarie alle sue condizioni di salute. E poi gli inganni
cui e sottoposto dalla procura e, al contrario, 1 tentativi generosi, vari, ingenui
e anche controproducenti della cognata Tatiana, 1 talora non facili rapporti
con gli stessi compagni. Un labirinto aggressivo nel quale Gramsci mostrava
tutta la sua forza morale: memorabile il suo incontro con Sandro Pertini. Ne
ho ricavato I'impressione che, in ogni caso, riguardo alla vita intellettuale e
affettiva di Gramsci in carcere vi fosse sempre non solo la vigilanza della
polizia, ma il voler sapere da parte del capo del governo. Con una condizione
sempre pendente sul capo di ogni carcerato: la grazia era possibile solo alla
condizione di una dichiarazione di sottomissione e obbedienza al regime. Cio
che si voleva era, al di 1a della punizione dello sconfitto, la sua umiliazione
morale, la sua distruzione interiore. Gramsci rimase fino all’'ultimo giorno di
vita i1l segretario del partito comunista. Su questi temi lascerei volentieri
lattenzione al libro gia citato di Ruggero Giacomini, che intitola una degli
ultimi capitoli dell’opera “L’assassinio”.

Dal punto di vista dell’analisi culturale sarebbero molti i temi da discutere,
cosi come del resto e avvenuto nella tradizione storiografica. Ne privilegero
solo alcuni, dove mi pare di non essere superfluo. Fondamentale € il concetto
di egemonia culturale e sociale, senza la quale non e possibile un progetto di
trasformazione dei rapporti produttivi e dei loro rapporti sociali. Non si tratta
di contare 1 voti elettorali (esito cui del resto Gramsci non era indifferente),
ma di agire politicamente con un consenso che derivava da una comune

partecipazione ad un ethos. In questa prospettiva una funzione particolare di
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guida morale e di sentimento collettivo spettava all'importante figura degli
intellettuali. Fu una prospettiva che ebbe successo nei primi anni del
dopoguerra (anche se non mancava affatto il costume volgare e
contraddittorio della sorveglianza ideologica). Oggi 'egemonia del costume,
del comportamento, della mimesi e della speranza € passata al mezzi di
comunicazione di massa che formano gli intellettuali secondo 1 loro codici. Un
secondo tema riguarda il modo storico (la famosa rivoluzione passiva)
attraverso cui € nato lo Stato italiano del Risorgimento, come azione
intellettuale e politica dei ceti dirigenti senza una autentica partecipazione
popolare. Il voto popolare del referendum, dopo la conquista statale-
piemontese del Sud, cosi come viene descritto nel Gattopardo, ne € una
esemplificazione. Sono conseguenze che arrivano sino ad oggi, se si
analizzasse di piu la cultura locale in senso antropologico e di meno nella sua
forma di rappresentazione e di potere statuale.

Terzo tema gramsciano che a me non pare sia stato convenientemente
sviluppato: lo studio iniziale del modo tecnico di produzione americano che,
dopo la grande crisi del 29 e la ripresa economica dell’economia di guerra,
diventera, assieme allo sviluppo del capitalismo, il modello della produzione
mondiale. L’aver individuato, nel quadro culturale italiano, questa
dimensione economica non eurocentrica credo che vada segnalato come un
merito intellettuale di Gramsci, specie se € paragonato sia alle “teorie”
marxiste sia all’economia politica universitaria. Riguardo a una
considerazione dello sviluppo produttivo americano, che avrebbe portato con
sé una trasformazione mondiale del capitalismo, il marxismo italiano era
rimasto piuttosto silente, se teniamo presente che le categorie interpretative
del Comintern erano quelle del Capitale, per lo piu dogmatizzate e tolte della
loro dinamica storica. A mio avviso fu proprio questa critica e questo sviluppo
che manco alla cultura marxista 1taliana, al contrario di Gramsci che aveva
intuito le potenzialita del nuovo sistema produttivo che avrebbe agito non solo

sul mercato, ma sulla trasformazione dell'immaginazione sociale. La
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comprensione del mondo americano, che fu piu semplice per la cultura
mitteleuropea, in Italia ebbe un’eco importante nella letteratura degli anni
Trenta, ma non ebbe una risonanza sufficiente nell’analisi storica del
capitalismo. Per essere sincero devo dire che, da quello che ho letto nelle
biografie di dirigenti comunisti clandestini, ho la convinzione che le loro

analisi fossero molto lontane dalla realta.

Non desidero certo che 1 limiti della mia informazione agiscano sul giudizio,
ma la storia politica di Gramsci ha la radice del suo epilogo: nella famosa
lettera del 14 ottobre del ’26 quando egli, rispetto al Comintern, prese
posizione per l'unita del partito uscito dalla rivoluzione, quindi del tutto in
opposizione allo scontro politico che emarginava Trockij, Zinov’ev, Kamenev
dalla direzione politica e ne faceva, al contrario, degli oppositori degni delle
piu grandi pene. La lettera di Gramsci, come si sa, non fu consegnata da
Togliatti al destinatario del vertice comunista, in quanto documento non
opportuno. Gramsci ebbe una reazione molto dura e noi oggi, anche senza
entrare in particolari analisi ben valide nell’orizzonte della verita storica,
possiamo dire che Gramsci, nella solitudine carceraria, pur essendo 1l
segretario del partito comunista, fu una figura marginale rispetto alla forma
politica che aveva preso il comunismo internazionale diretto dall’lURSS. La
vera e possibile risposta di Gramsci, tra 11’29 e i1l ’33, fu il suo lavoro culturale
consegnato ai Quaderni. La conclusione sembra poi a livello del senso comune:
la politica comunista dopo il ’44 fu, contemporaneamente, attenta
all’egemonia e all'insegnamento della gestione politica machiavellica (e non
hegeliana), mentre Gramsci diventava il punto di riferimento di un’intera
cultura, almeno storicista, anche con quella censura politica che
allintellettuale collettivo” pareva piu opportuna. I testi furono
valorosamente restaurati, ma ormai era un lavoro che entrava nella ontologia
filologica, un poco professionale. Gramsci era “oggettivato” in quello che era

la sua corretta e giusta verita, sempre per quanto possibile. Non so nei paesi
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del Sudamerica, dove la concezione gramsciana delle “classi subalterne” ha
avuto certamente un’eco importante, ma da noi — va detto — la verita di

Gramsci coincide con un Gramsci perduto.
Addendum. Studi storici

Tra 1 piu recenti studi storici un suo rilievo ha il lavoro di Andrea Ginzburg
Two traslators: Gramsci and Sraffa, in «Contributions to Political Economy»,

34, 31-76, 2015, di cui do qui il testo dell’Abstract.

Through the Prison Notebooks and the papers left by Sraffa, it is possible
to attempt a reconstruction of the intellectual paths taken by the two authors
and discover unexpected convergences, as well as obvious differences. The key
concept employed here is that of the ‘translatability of scientific languages’.
From this concept, Boothman has argued, stems the ‘open’ character of
Gramsci’s Marxism. The theme of the translatability of languages is also
present in Sraffa: in a Note written after the important theoretical turning
point of the summer of 1927, he states his intention to write a book that will
consist in the translation of Marx into English, that is in the translation of
the ‘metaphysics’ of Hegel into that of Hume. It can be shown that issues that
have a prominent importance in Gramsci’s thought help us to understand the
meaning and importance of Production of Commodities by Means of

Commodities.
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