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Lo stolto e 'intelligenza artificiale
Note a margine alla riedizione di un libro di Diego Lanza
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What is intelligence and what is stupidity? Why do we laugh at those who are
stupid and why do we make fun of wise people? These are the fundamental
questions in Diego Lanza’s book, Lo stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e
altri trasgressori del senso comune, which appeared in 1997 and has just been
republished by Petite Plaisance. The purpose of this article is to re-read the
questions raised by Lanza’s book in the light of the current concepts of
‘intelligence’ and ‘artificial intelligence’.
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1. Perché ripubblicare un saggio dal titolo Lo stolto. Die Socrate,
Eulenspiegel e altri trasgressori del senso comune, scritto circa venticinque
anni fa da uno dei piu significativi grecisti del Novecento, Diego Lanza (1937-
2018)? Alcune ragioni sono evidenti: si tratta di un’operazione intellettuale, a
testimoniare la permanenza di alcuni libri anche in contesti sociali e storici
diversissimi. Siamo inoltre dinanzi a un omaggio alla memoria di un
intellettuale eslege, curioso quant’altri mai, che spaziava nei vari ambiti del
sapere, e percio che ancor oggi puo farci da guida. Ma appare necessario
eludere motivazioni puramente biografiche: questo libro, infatti, costituisce
una prova ulteriore dei riflessi della cultura tedesca nella storia e nella
coscienza critica di tutto i1l Novecento, attraverso 1 rivoli della tradizione
letteraria e politica della Germania precedente alle aberrazioni naziste o a

queste immune, come mostra la bella prefazione di Massimo Stellal. A queste

1 La storia incantata. Diego Lanza narratore e antropologo dello ‘stolto’, in Diego Lanza, Lo
stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e altri trasgressori del senso comune, Petite
Plaisance, Pistoia 2020, pp. 9-32; nello stesso volume vedi la postfazione di Gherardo Ugolini,
Del ridere e del conoscere: la stultitia secondo Diego Lanza, pp. 414-420.
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ragioni, qui se ne vuole addurre un’altra: ossia I'attualita delle domande che

questo libro pone.

2. Posso dire di aver in parte visto nascere questo libro. Ho infatti
incontrato Diego Lanza nell’ottobre del 1994 ad Heidelberg. Studiavamo nella
stessa biblioteca, la storica biblioteca, celebre per 1 filologi classici e gl
antichisti in genere, del Seminar fiir Klassische Philologie che s1 affaccia su
Marstallhof della romantica citta sul Neckar. Qualche volta, Lanza prendeva
il caffé con noi borsisti e dottorandi, e condividevamo I'unico computer del
seminario da cul si potevano ricevere e inviare mail. Lavorava ad un libro
sullo stupido o sul folle, che sarebbe stato pubblicato da Einaudi nel 1997. Se
di questo libro si puo riparlare oggi non ¢ solo perché la colta e raffinata casa
editrice ‘petite plaisance’ lo ha nuovamente reso disponibile (insieme ad altri
libri fondamentali di Diego Lanza, ossia La disciplina dell’emozione e Il
tiranno e il suo pubblico, ambedue sulla tragedia greca). Ma anche perché
questo libro, che fu scritto quando internet e lintelligenza artificiale
svolgevano un ruolo minimo nelle nostre esistenze rispetto ad oggi, solleva
delle domande, etiche, filosofiche, estetiche, che sono attualissime proprio
invece alla luce dei posteriori sviluppi tecnologici.

Non si vuole ripercorrere qui nemmeno per sommi capi la figura e 'opera
di Diego Lanza: si deve rinviare a quanto si legge negli atti del convegno Diego
Lanza, lecteur des oeuvres de I’Antiquité. Poésie, philosophie, histoire de la
philologie, a cura di Rossella Saetta Cottone e Philippe Rousseau, disponibili

in open access (https://books.openedition.org/septentrion/6025). Illuminanti

sono inoltre 1 saggi introduttivi di Anna Beltrametti e Gherardo Ugolini, che

ne stanno curando le riedizioni degli scritti2. Diego Lanza, si ricordera

2 Gherardo Ugolini, La tirannide come "ideologia” secondo Diego Lanza, in: Il tiranno e il suo
pubblico, Petite Plaisance, Pistoia 2013; Anna Beltrametti, Diego Lanza, il signore delle
emozioni, in: La disciplina dell’emozione. Un’introduzione alla tragedia greca, Petite
Plaisance, Pistoia 2019. Da ultimo presso la stessa casa editrice & apparso 1l libro collettivo
dedicato a Lanza e a Mario Vegetti, In ricordo di un’amicizia filosofica, 2021.
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solamente, € stata figura di antichista eslege, incapace di restare nell’oggetto
della scienza filologica di cui comunque dominava i metodi tradizionali, a
partire dalla critica testuale. Lo stolto e forse il libro che meglio testimonia
questo suo saper girovagare tra 1 saperi e le culture, senza per questo mai
ambire alla definizione di ‘comparatista’; ma anche 1 suoi studi sul mito e sulla
storia degli studi classici (ripubblicati da Carocci in libri davvero eterni per
chi frequenta l'antichistica)? testimoniano la sua incapacita di pensare le
culture cosiddette ‘classiche’ se non nella cornice delle loro ricezioni, dei loro
usi e abusi, delle nostalgie talora con esiti mortali, come nelle ideologie dei
totalitarismi novecenteschi. Non si puo qui rendere conto di questo intreccio
sterminato di saperi, e non ¢ nemmeno la sede adatta. Ma si1 vuole
sottolineare la modernita dell’argomento di Lo stolto e il suo involontario

intersecarsi con questioni culturali ed estetiche che sono dei nostri giorni.

3. Qual ¢ infatti 'argomento di questo libro? Non la follia, e non la follia
nel senso foucaultiano del termine, e nemmeno, in senso stretto, la stultitia,
quanto cio che contrappone la stoltezza all’intelligenza, 1 criteri per 1 quali
qualcuno o qualcosa ¢ intelligente o compie qualcosa di intelligente di contro
a quel che invece e stupido, sciocco, disturbante rispetto al senso comune.
Percio e illuminante la prima frase del libro: «Non mi sono mai piaciuti i
divertimenti intelligenti», che vale come implicito riconoscimento di come
tutto cido che avvertiamo per consuetudine come giocoso e divertente non
corrisponda all’idea comune di ‘intelligente’, e percido serio, ma anche
complicato, cioé che non puo essere fruito o appreso senza fatica o tempo
adeguato.

Lo stolto e la stoltezza non costituiscono un elemento chiaramente definibile e

persistente della tradizione culturale, una figura identicamente ricorrente, un
topos, ma piuttosto un’incognita alla quale ogni volta si attribuisce cio che

3 Interrogare il passato. Lo studio dell’antico tra Otto e Novecento, Carocci, Roma 2013; Tempo
senza tempo. La riflessione sul mito dal Settecento a oggi, Carocci, Roma 2017; Storia della
filologia classica, a cura di Diego Lanza e Gherardo Ugolini, Carocci, Roma 20202,
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disturba il senso comune. E infatti il senso comune, cioé¢ la razionalita
riconosciuta da ciascun assetto sociale come sua propria, che stabilisce quel che
deve apparire ripugnante, ridicolo, riprovevole. La figura dello stolto e
I'immagine della stoltezza mutano percido a misura dei mutamenti del senso
comune e della razionalita che le definiscono, serbando tuttavia, di mutamento
in mutamento, qualche, anche importante, tratto del passato. E la forza inerziale
cui si & accennato, il conservarsi di alcuni guizzi espressivi su un volto
trasformato dal tempo.

Cosi Lanza nel suo ‘cenno introduttivo’ (p. 37), in cul si ridimensiona e
relativizza il senso stesso di ‘intelligenza’ interrelato a quello di ‘stoltezza’.
Importante allora, sia nel libro di Lanza che nella cornice del nostro discorso,
il primo capitolo, che ¢ anche un capitolo programmatico, dal titolo Nella

stanza buia.

4. Al centro del primo capitolo c¢’¢ un racconto di fantascienza di Daniel
Keyes (1927-2014), che racconta l’esperimento sul cervello di un uomo
stupido, teso a potenziarne le capacita intellettive: la stessa sperimentazione
viene contemporaneamente portata avanti sul cervello di un topo. A rendere
particolare il protagonista del racconto € la sua voglia di migliorare, di
diventare ‘intelligente’: il metro di misura dell’intelligenza per lui sono pero
gli operai che lavorano nella fabbrica dove svolge le funzioni di uomo di fatica,
che gli sembrano intelligentissimi sino a che lui stesso non diventa
intelligente, e quelli gli appaiono, allora, in tutta la loro sconsolante
mediocrita. Il protagonista di Keyes si rende conto della sua idiozia perché
non sa leggere e scrivere correttamente: proprio in questo consiste la sua
minorita mentale e la metaforica ‘stanza buia’ in cui si trova, da un buco di
serratura della quale puo contemplare il radioso giorno che e fuori. «La luce

\

dell'intelligenza e il saper leggere e scrivere: la loro identificazione é

D

contestata dal Charlie progredito; eppure la sua iniziale stupidita ci
efficacemente rappresentata dall’autore proprio con lo scarso dominio della
lingua scritta» — nota Lanza.

Il cervello dello ‘scemo’, che si chiama Charlie Gordon, viene implementato

dagli scienziati in maniera tale che questi possa diventare intelligente; e
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I'esperimento, in effetti, riesce: obbligato a tenere un diario, Charlie Gordon
comincia ad esprimersi in una lingua corretta sia dal punto di vista
grammaticale che contenutistico. Ma 'effetto dell’esperimento non ha durata
eterna. Il protagonista torna nella sua condizione precedente, anzi, in una
condizione di idiozia ancora peggiore, perché Charlie Gordon, divenuto
consapevole del significato sociale della sua situazione di inferiorita, se ne
vergogna.

L’emozione della vergogna sancisce la differenza tra quello che Gordon era
prima dell’esperimento e quello che € invece diventato dopo che 1’esperimento
é riuscito. Quando, in un ristorante, un povero cameriere ‘scemo’ fa cadere 1
piatti e viene irriso da tutti, allora, per rispecchiamento, Gordon capisce quale

e la sua condizione e prova un incoercibile dolore:

Avevo nascosto a me stesso I'immagine del vecchio Charlie Gordon perché ormai
ero diventato intelligente e non volevo ricordare la mia condizione passata. Ma
oggi, guardando quel ragazzo, ho capito per la prima volta che cosa ero stato. Ero
esattamente come lui! Solo poco tempo fa ho scoperto che la gente rideva di me.
Ora capisco che, senza saperlo, mi univo a loro per ridere di me stesso. Questo
soprattutto mi fa male.

Il male si esprime in un doloroso sentimento di vergogna, che qui marca la
consapevolezza della diversita. Proprio la vergogna, infatti, ¢ 1’emozione
provata da Gordon nel momento in cuil acquisisce consapevolezza del

significato dello sguardo degli altri; annota nel suo diario:

Strano che non sapevo che Joe e Frank e tutti gli altri volevano sempre vedermi
in giro per il motivo che ridevano poi di me. Adesso lo so cosa vuol dire quando
dicono ‘fare il Charlie Gordon’. Ho vergogna.

Paradossalmente, lo stesso sentimento di vergogna si presenta di nuovo
quando Charlie, nella sua parentesi di ‘intelligenza’, si rende conto della
stupidita degli altri operai, dei ‘normali’ che aveva preso a modello, e sente

una inedita e inpensata barriera alzarsi tra loro e se stesso:

Ho di nuovo quella vergogna che mi brucia dentro. Questa intelligenza ha alzato
una barriera tra me e tutte le persone che una volta conoscevo e amavo. Prima
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ridevano di me e mi disprezzavano perché ero ignorante e stupido, adesso mi
odiano perché sono colto e intelligente. Cosa vogliono da me, si puo sapere? Mi
hanno cacciato via dalla fabbrica. Adesso sono piu solo di prima.

I1 racconto di Keyes diviene, nel complessivo discorso di Lanza,
emblematico della difficolta stessa della definizione dell’oggetto del libro, non
tanto la stultitia, come abbiamo detto, ma l'intelligenza stessa. Ed infatti

Lanza conclude cosi i1l primo capitolo:

Il racconto di Keyes dello scemo che diventa intelligente per ridiventare poi
scemo, a parte l'intrinseco valore letterario, puo dunque riuscire illuminante.
Esso ci permette di liberare dal troppo angusto involucro della psicometria una
serie di questioni: qual ¢ i1l rapporto tra stupidita e comicita: perché lo scemo
ride, di che cosa, e perché ridiamo dello scemo? Qual & inoltre il rapporto tra
stupidita e sentimenti, stupidita e affettivita, stupidita e pudore? Qual é la
consapevolezza che lo stupido puo avere della propria diversita, quali le pulsioni
che lo possono muovere dalla stanza buia in cui si sente, se veramente si sente,
rinchiuso? Ma soprattutto finisce col riproporre il problema di fondo
sostanzialmente eluso dal Q. I.: che cosa significhi stupidita e, di conseguenza,
che cosa intelligenza nel nostro, e in altri modelli sociali.

5. Decenni sono trascorsi dalla stesura di questo libro di Diego Lanza.
Vediamo ora come il suo oggetto ancora ci interessi e ci illumini su questioni
contemporanee. Ci chiediamo se il concetto di ‘intelligenza’ sia sempre lo
stesso. Invero Lanza evidenzia il valore relativo della nozione di intelligenza.
Riesaminiamo il racconto di Keyes che serve a Lanza per introdurre il proprio
oggetto di studio: in questo racconto si sottolinea come, durante I’esperimento,
1l protagonista umano, Charlie l'idiota, entri in competizione con il topo,
Algernon, che e sottoposto allo stesso esperimento. L'uomo si sente sullo
stesso piano dell’animale, nel momento in cui si misura la sua capacita di
comprendere, capire, reagire a degli impulsi: alla competizione, succede pero
presto una spontanea empatia, tanto che prima di ripiombare nella sua
idiozia Charlie esprime il desiderio di portare fiori sulla tomba del topo, che &
nel frattempo morto.

Ma se un uomo e un animale possono trovarsi sullo stesso livello di
intelligenza, o di non-intelligenza, come fissare 1 criteri per stabilire quali

siano 1 livelli ‘normali’ o ‘superiori’ di intelligenza? In realta l'intelligenza di
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Charlie e quella del topo, dal punto di vista puramente sperimentale, si
equivalgono: infatti in ambedue i casi gli esperimenti intendono misurare la
velocita delle reazioni e la completezza dei comportamenti che conseguono a
degli input, ed in questo la capacita di scrittura e di lettura divengono
fondamentali. Da intelligente, Charlie sa scrivere e leggere correttamente; da
scemo, invece, non lo sa fare, e il suo diario consiste in una serie di frasi piene
di strafalcioni ortografici e grammaticali. Il topo, invece, ovviamente non
potra mai imparare a scrivere, anche se puo apprendere tutta una serie di
comportamenti. Eppure il dubbio € che I'intelligenza non consista poi davvero
nell’acquisire dati e nello sviluppare veloci reazioni, quanto nel saper provare
sentimenti di solidarieta oppure di invidia, di pieta o di rimpianto, emozioni,
dunque, che non sembrano potersi apprendere immagazzinando dati, o non

solo cosl.

6. L'intelligenza come ¢ intesa nel racconto fantascientifico di Keyes, ma
anche nei test che misurano il QI, dunque, si svela essere una questione di
velocita. Chi non é intelligente € lento, € tardo, rimane indietro. La velocita
come caratteristica dell'intelligenza, che Lanza ripercorre nelle fonti antiche,
moderne, contemporanee, resta ancor oggi una caratteristica, anzi la
caratteristica fondamentale di cio che definiamo ‘intelligenza’.

L’importanza della velocita dell’elaborare i dati, si € in certa maniera
amplificata dal confronto tra l'intelligenza umana e I'intelligenza cosiddetta
artificiale: le macchine, oggi, sono intelligenti perché hanno imparato a
leggere, a scrivere, a tradurre proprio perché elaborano i1 dati ad una velocita
simile a quella del cervello umano e li legano insieme in sistemi neurali, che
riproducono quelli del cervello. I piu sofisticati modelli linguistici usati dai
computer sono percio in grado di esprimersi e scrivere correttamente.

Ha creato un certo scalpore, a settembre del 2020, un articolo apparso su
The Guardian, scritto da un robot, che si presentava in quanto tale, e che

aveva come scopo rassicurare gli esseri umani: 1 robot non vogliono
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distruggere gli uomini, dice l'articolo, poiché sarebbe illogico distruggere
coloro che possono contribuire al miglioramento delle capacita del robot
stesso. Vero resta invece 1l contrario, continua ’articolo: e cioé che le macchine
possono sempre essere distrutte dagli umani, perché questi commettono degli
errori e alcuni di questi errori possono essere fatali per la macchina. L’articolo
e scritto in un inglese corretto, ma paradossalmente ha suscitato
apprezzamento non per la sua forma, ma per 1 contenuti: il che risulta
assurdo, proprio perché la macchina che ha scritto il testo non ne aveva e non

poteva averne nessuna consapevolezza, al contrario degli esseri umani#.

7. La ricerca di Diego Lanza, dunque, iniziava col porre una questione che
e anche estetica: davvero scrivere e parlare correttamente sono segno di
intelligenza? Davvero il protagonista del racconto di Daniel Keyes era piu
‘scemo’ quando si esprimeva in maniera grammaticalmente scorretta, rispetto
invece al momento in cui sapeva tenere un diario redatto con ogni correttezza?
Lanza lascia la risposta implicita, ma essa € ‘no’. Noi oggi possiamo rispondere
‘no’ avendo a disposizione maggiori dati scientifici: 1 robot piu recenti sanno
leggere e scrivere, ed usiamo in continuazione forme di intelligenza artificiale
che traducono e correggono quel che scriviamo. Vuol dire che le macchine sono
diventate piu intelligenti di noi? No, come nel caso di Charlie Gordon vuol
dire che le macchine sono diventate piu intelligenti di loro stesse, di quel che
erano, poiché sono diventate piu veloci nel'immagazzinare ed elaborare 1 dati,
al punto da poter scrivere proprio come noi esseri umani. Ma saper leggere e
scrivere correttamente non significa essere intelligenti.

Nell'intelligenza artificiale che oggi ci e cosi utile e d’altro canto ci spaventa
un dato che accompagna la rappresentazione dell'intelligenza sin dalle

testimonianze letterarie piu arcaiche: l'inganno, ossia la capacita di

41 Traggo queste informazioni dalla conferenza di Luca Maria Gambardella dal titolo Umani
noi non vi distruggeremo, pubblicata sul sito di Lugano Arte Cultura:
https://www.luganolac.ch/it/lingua-madre/digital-content~corpus-conferenze-lac-edu~confer
enza-di-luca-maria-gambardella-~.html (ultimo accesso 11 maggio 2021).
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ingannarci, di dissimulare quel che sono. Le macchine che rispondono ai
centralini di prenotazione degli hotel o dei parrucchieri sono arrivate ad un
livello sofisticato di ‘comprensione’ delle domande che ascoltano dai clienti,
tanto da rispondere come se fossero degli esseri umani: chi e dall’altra parte
del telefono, scambia certamente la macchina con un umano. Anche I’articolo
apparso sul Guardian, in quanto dimostrazione di ‘intelligenza’ nell'uso del
linguaggio, inganna: la macchina che lo ha scritto non conosce 1 concetti di
‘distruzione’ oppure ‘umanita’, non prova — al contrario del Charlie Gordon
del racconto — vergogna per come si esprimeva prima, non ha il senso del
passato e nemmeno del futuro, non conosce ’empatia con gli esseri umani che
I'hanno progettata (invece e vero il contrario).

Dunque l'intelligenza, misurata attraverso dei parametri sperimentali,
come l'uso corretto del linguaggio, contiene potenzialmente in sé sempre una
dose di inganno, di essere o apparire per quello che non é. Proprio questo
possibile inganno diviene un fopos della rappresentazione dell’essere (anche
non umano) intelligente, in contrapposizione allo sciocco che € invece molto
piu spesso quello che appare e vuole apparire. Tanto che 'uomo intelligente
si traveste, si camuffa, da sciocco proprio per cattivarsi 'empatia di chi lo

guarda.

8. Nella tradizione occidentale, come apprendiamo dal libro di Lanza, e
stato piu efficace esteticamente rappresentare la stultitia che non
I'intelligenza, al punto che quest’ultima si € anzi spesso nascosta propria sotto
la maschera dell’idiozia o della buffoneria, del clownesco e del grottesco.
Evidentemente I'intelligenza, dal punto di vista estetico, non é interessante.
E questo a partire da Omero, dall’'Ulisse dell’Odissea: il cui aspetto non
tradisce la sua poliforme ed esemplare intelligenza, come sappiamo, al punto
che Polifemo, il quale era stato avvisato del suo arrivo, pure non lo riconosce.
Come oggetto estetico € interessante ’essere intelligente che ha un aspetto da

stolto, e se non proprio da stolto almeno buffo, la cui apparenza, dunque,

Materiali di Estetica — N. 8.1: 2021, Pagina 149



Contributi speciali Sotera Fornaro

diventa gia in sé stessa un inganno, e la cui intelligenza si rivela nella
diversita di comportamento rispetto agli altri, rispetto alla ‘massa’ degli
sciocchi.

Il travestimento, come sappiamo da un libro celeberrimo di Jean Pierre
Vernant e Marcel Detienne sulle astuzie dell'intelligenza nella Grecia antica
(Bari, Laterza, 1978), che costituisce 'antecedente piu immediato del libro di
Lanza, e connaturato all'intelligenza, che deve sapere innanzitutto
dissimularsi, non da ultimo per cattivare 'empatia di chi sta guardando.

Nella mostra Training Humans al MUDEC di Milano (maggio 2021), i
robot di ultima generazione usati anche per scopi pedagogici o medici, ad
esempio con 1 bambini autistici, hanno un aspetto buffo oppure tenero oppure
giocoso: far ridere diventa una maniera per cattivare la simpatia e far
avvicinare l'essere umano alla macchina con fiducia, senza paura.
L’intelligenza in sé, infatti, che sia naturale oppure artificialmente creata, fa
paura, invita alla diffidenza, € una dote che va esorcizzata con la derisione
oppure sminuita attraverso il ridicolo. Si e detto del protagonista del racconto
di Keyes che si sente solo, emarginato, pieno di vergogna, sia da scemo che da
intelligente: anzi piu da intelligente che da scemo. Ma gli esempi di questo
tipo di isolamento sociale sono infiniti, non solo nella finzione letteraria: un
bel libro di qualche anno fa, purtroppo mai tradotto in italiano, porta
tantissimi esempi del Gelehrte Narr, del ‘folle erudito’, raccogliendo testi e
immagini satirici verso gli scienziati e gli eruditi tra la fine del *700 e I'inizio
dell”’8005: considerati esseri fuori dal consorzio ‘normale’ degli umani, gli
scienziati del tardo illuminismo, isolati nei loro luoghi, biblioteche o
laboratori, sono vestiti come buffoni, oppure rappresentati come scimmie
saccenti. La satira, invero, mette alla berlina I'antiquario compulsivo, alla

ricerca di documenti o oggetti antichi, come pure lo scienziato tra 1 suoi

5 Alexander Kosenina, Der gelehrte Narr. Gelehrtensatire seit der Aufkldrung, Wallstein,
Gottingen 2003.
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alambicchi, diffida di un tipo di intelligenza troppo elevata per conciliarsi con
la pratica e soprattutto col sentimento e con il sentire comune. ‘Se la scienza

diventa scienza, non € piu scienza’ — scriveva provocatoriamente Goethe.

9. In fin dei conti, il tema del libro di Lanza e cosa distingua l'intelligenza
dalla stupidita; oppure, in altri termini, quale sia il rapporto tra intelligenza
e mente, tra gli input che ci spingono a determinati comportamenti e la
consapevolezza di essi; nonché, infine, il rapporto tra intelligenza, conoscenza
ed emozioni. Per questo non poteva mancare, in questo libro, Pinocchio, figura

per questi aspetti emblematica quant’altri mai. Scrive Lanza:

Legno, burattino, bambino, Pinocchio & figura tanto piu potente quanto piu
inquietante. I1 disinvolto colloquiare collodiano, sapientemente condotto sul filo
del vernacolo, sa assimilare e render familiare il cangiante personaggio. Il suo
agire evoca, si € visto, il gioco dell’'onnipotenza infantile, che da vita alle cose e
parola agli animali. Anche se, nella seconda parte del racconto, Pinocchio
desidera divenire ragazzino perbene, inserirsi cioé nella convenzionale
quotidianita degli umani, egli incarna, o piuttosto illegna la precaria pienezza
dell'infanzia. La nostalgia della prima eta, falsamente vissuta come rimpianto di
un’innocenza perduta, si rivela piuttosto rammarico delle scelte compiute che
orientano e delimitano irreversibilmente I’adulto nell’assunzione del suo ruolo
sociale. Del bambino, come del semplice, dello sciocco, si contempla I'ingenuita,
ma si invidia una riposta onnipotenzialita, si sospetta la magica facolta di un
tramite con una condizione altra, con un mondo diverso.

Anche se Lanza non lo scrive, non é un caso che Collodi scrisse il romanzo
contemporaneamente alla comparsa, nella prassi medica, degli arti artificiali,
delle prime protesi funzionali; non € un caso che le gambe e le mani di legno
anticipassero I'idea di un robot, di un essere (piu 0 meno antropomorfo) che
possa svolgere le stesse funzioni fisiche dell'uomo e sostituirsi a lui.

Un’idea affascinante, esteticamente rilevante, quella della macchina,
androide o meno, che si sostituisce all'uomo: si sa che la parola stessa ‘robot’,
dal ceco, nasce nel 1920 per 1 personaggi di un dramma di Karel Capek. Gli
eredi (e 1 fratelli) di Pinocchio sono tutti 1 giocattoli ‘robotizzati’ della nostra
epoca, giocattoli per bambini ma anche per adulti: ad esempio i1l robot

chiamato Tespi, portato in mostra al MUDEC di Milano, cioe come il mitico
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inventore del teatro greco, ¢ in grado di recitare, cantare, muoversi,
intrattenere il pubblico in venti lingue.

Questa intelligenza ‘artificiale’ appare tollerata quando in quanto
strumentale (quindi ‘schiavizzata’ o schiavizzabile) o quando diverte ed e
tutto sommato inutile, quando comunque, nel suo aspetto infantile, e percio
Ingenuo, non appare pericolosa, tutt’altro: fa ridere, appunto, come la galleria
degli ‘stolti’ raccolti da Lanza nel suo libro. E nondimeno, questi burattini, di
cui pensiamo di muovere le fila, sono inquietanti, poiché come il lontano
antecedente Pinocchio possono nascondere I'aspirazione a divenire come noi,
a divenire uno di noi. Sono talmente inquietanti che la loro trasformazione,
come nel caso di Pinocchio, passa attraverso la distruzione dell’automa, del
burattino. Solo attraverso la morte della macchina puo sopravvivere I'essere

umano che essa contiene, perché € 'essere umano ad averla creata. La lotta

per la sopravvivenza e una lotta dell’intelligenza che si autodifende.

10. Torniamo allora alla questione del linguaggio. Saper leggere e scrivere
correttamente € un segno di intelligenza, umana o artificiale. Ma anche
scrivere romanzi o poesie o drammi e una questione di intelligenza? Dobbiamo
aspettarci che — in un futuro prossimo venturo — le macchine scriveranno
letteratura (e poi, piu in generale, saranno in grado di creare arte)? Dunque
I'intelligenza € programmabile e non varia secondo 1 parametri sociali che ne
stabiliscano 1 criteri? Tali domande non sembrano irrilevanti, e non solo dal
punto di vista estetico, anche se € In questo che subito si presentano
moltissimi esempi di connessione tra ‘stupidita’ (o quel che e ritenuto stupido)
e creativita, anche senza voler entrare nel campo della follia come necessaria
alla creativita, sin da Platone. Tali questioni mettono in discussione non solo
1l significato del valore relativo di intelligenza e di stupidita, ma anche il

preconcetto che I'arte sia una forma di creativita, che produca cioe qualcosa
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di nuovo, sorprendente, che valga®: il che pero vale per qualsiasi tipo di
invenzione, anche sprovvista di valore estetico.

Un dato di fatto con cui dobbiamo fare i conti ¢ che le macchine possono
creare ‘letteratura’, sulla base di tutto cio che di ‘letterario’ possiamo far
1mmagazzinare loro: riproducono cioe quel che attraverso i secoli si e definito
come ‘letteratura’, senza che cosi si innovi il concetto e nemmeno 1l prodotto:
percio gli scrittori che si sono confrontati con le macchine hanno con
soddisfazione verificato che nessun robot e in grado di produrre letteratura in
senso tradizionale. Ma é il concetto stesso di ‘letteratura’ ad entrare in crisi.

Paradossalmente, o almeno paradossalmente per chi continua ad attenersi
a un concetto tradizionale di ‘letteratura’, la creativita e cercata in altri
esperimenti proprio nella collaborazione tra l'intelligenza dell'uomo e quella
della macchina, anche nella redazione di un testo. Dove pero gli errori della
macchina non valgono piu in quanto errori, ma come innovazioni, come
espressione di nuove poetiche e poietiche dei testi: 1 testi che ne scaturiscono
hanno un andamento allucinatorio, sconnesso (come le pagine di diario di
Charlie Gordon quando era ‘stupido’), senza regole, ma proprio percio nuovi.

Si tratta di esperimenti che si basano su pratiche collaborative tra uomo e
macchina, e che non operano alcun confronto tra intelligenza umana e
artificiale, né alcuna competizione tra la soggettivita dell’artista e quella
inesistente della macchina?. Tutti questi esperimenti, mi sembra, finiscono
con il ruotare attorno alla domanda che Diego Lanza si era posta nel suo libro:
dove finisce la stupidita e dove inizia I'intelligenza? Perché I'intelligenza ci fa
paura al punto che abbiamo bisogno di ridicolizzarla, rendendola comica?
Questo accade anche con l'intelligenza artificiale: e non € un caso che un

recentissimo libro del bravo scrittore tedesco Daniel Kehlmann sia dedicato a

6 Cfr. Margaret A. Boden, The Creative Mind. Myths and Mechanisms, Routledge, London
2004.

7 Dipendo da Hannes Bajhor, “Keine Experimente. Uber kinstlerische Kiinstliche
Intelligenz”, in Merkur, 864, 2021, pp. 32-44.
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mostrare come, dal suo punto di vista, un robot non possa diventare uno
scrittore, o meglio non possa diventare uno scrittore come luis.

I1 libro di Kehlmann ¢ interessante perché vuole dimostrare la ‘stupidita’
(o la non-intelligenza) della macchina, e vuole farlo perché ne ha paura:
perché e necessario dimostrare la superiorita dell'intelligenza umana sulla
macchina, senza tra I’altro tener conto della velocita con cui cambiano proprio
1 programmi di lettura/scrittura: dal punto di vista puramente tecnico, le
macchine sono gia in grado di generare testi che si servono delle strutture
narrative, drammatiche, letterarie codificate dalla tradizione. Kehlmann si
trova un po’ nella situazione di Charlie Gordon che compete con il topo, verso
1l quale e concesso all'uomo provare empatia e pieta, ma non certo

competizione o addirittura paura di essere superati.

11. In fin dei conti, I'intelligenza, come viene raccontata nella rassegna del
libro di Lanza, € una forma di estraneita, di diversita, complementare e non
opposta alla stoltezza. L'inadeguatezza alla realta accomuna intelligenza e
stupidita, anche nelle forme patologiche delle malattie mentali. Se riusciamo
a ridere di qualcuno che ci spaventa per la sua alterita o diversita, quel
qualcuno allora non ci fa piu paura. Quel su cui occorre riflettere ¢ che da
questo punto di vista I'intelligenza collima con la follia, che e un’altra forma

della stoltezza. Scrive Lanza:

Uno dei piu grossi ostacoli per la conoscenza di uno schizofrenico € la sua totale
incomprensibilita: la bizzarria, la stranezza, l'oscurita di tutto quello che
percepiamo dilui. Vi sono molte ragioni perché sia cosi. Anche quando il paziente
cerca di descriverci nel modo piu chiaro e diretto la natura delle sue ansieta e
delle sue esperienze, strutturate come esse sono in maniera radicalmente diversa
dalle nostre, non fa meraviglia che il contenuto del linguaggio sia difficile da
seguire. Inoltre gli elementi formali del linguaggio sono essi stessi ordinati in
modi insoliti: queste peculiarita formali sembrano, almeno in una certa misura,
un riflesso del diverso ordinamento dell’esperienza, che si divide dove noi ci
aspetteremmo coesione, e che mette assieme in confusione apparente degli
elementi che noi terremmo distinti. Questa irriducibilita & quella stessa,
I’abbiamo visto, che ci é offerta da non poche esibizioni di comicita; e cio potrebbe

8 Daniel Kehlmann, Mein Algorithmus und ich. Stuttigarter Zukunftsrede, Klett-Cotta,
Stuttgart 2021.
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forse utilmente indurre a riflettere sulla contiguita dello straniero e del comico
con lo schizofrenico. Come si potrebbe altrettanto bene riflettere sulla ricorrente
pratica di svilimento parodico di ci6 che fu una volta serio.

Qui abbiamo voluto riflettere sul grado di autodifesa che caratterizza
I'intelligenza di fronte ad altra intelligenza, anche artificiale, e di fronte anche
alla stupidita artificiale: quella cioé che nasce per parodia, svilimento,
svalutazione, che & spesso una forma crudele di evitare la competizione.
Abbiamo anche voluto riflettere sull’idea di errore per stupidita, che puo
diventare una via per la scoperta di nuove estetiche e nuove poetiche, anche
In campo piu specificamente letterario. Il passo successivo, a cul invita
specialmente 'ultimo capitolo del libro di Lanza, che verte principalmente sul
demonico, € interrogarsi sulle conseguenze della parodia forzata per
esorcizzazione. Su come cioe la comicita a cui riduciamo cio che ci spaventa
diventi un boomerang contro la nostra stessa intelligenza, come € accaduto,
in altre epoche, nella ridicolizzazione dei dittatori e dei criminali. In fin dei
conti l'enigma dell'intelligenza sembra ancora contenuto nella risata

demonica e demoniacamente intelligente di Joker, che non nella follia asociale

di The beautiful mind.

Nota bibliografica

AA. VV., Diego Lanza, Mario Vegetti. In ricordo di un'amicizia filosofica,

Petite Plaisance, Pistoia 2021.

BAJHOR, Hannes, “Keine Experimente. Uber kiinstlerische Kiinstliche
Intelligenz”, in Merkur, 864, 2021, pp. 32-44.

BELTRAMETTI, Anna, Diego Lanza, il signore delle emozioni, in Diego
Lanza, La disciplina dell’emozione. Un’introduzione alla tragedia greca,

Petite Plaisance, Pistoia 2019.

Materiali di Estetica — N. 8.1: 2021, Pagina 155



Contributi speciali Sotera Fornaro

BODEN, Margaret A., The Creative Mind. Myths and Mechanisms,
Routledge, London 2004.

KEHLMANN, Daniel, Mein Algorithmus und ich. Stuttgarter Zukunftsrede,
Klett-Cotta, Stuttgart 2021.

KOSENINA, Alexander, Der gelehrte Narr. Gelehrtensatire seit der
Aufkldrung, Wallstein, Gottingen 2003.

LANZA, Diego, Interrogare il passato. Lo studio dell’antico tra Otto e

Novecento, Carocci, Roma 2013

—, Lo stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e altri trasgressori del senso

comune, Petite Plaisance, Pistoia 2020.

—, Tempo senza tempo. La riflessione sul mito dal Settecento a oggi, Carocci,

Roma 2017;

LANZA Diego e UGOLINI Gherardo (a cura di), Storia della filologia classica,
Carocci, Roma 20202.

UGOLINI, Gherardo, La tirannide come "ideologia" secondo Diego Lanza, in

Diego Lanza, Il tiranno e il suo pubblico, Petite Plaisance, Pistoia 2013;

Nota biografica

Sotera Fornaro insegna Letteratura greca e Letterature comparate
all’'Universita di Sassari. Le sue ricerche vertono sulla letteratura greca, da
Omero all'eta imperiale, sulla ricezione della letteratura classica nelle
letterature moderne e contemporanee, sulla storia degli studi classici. Autrice
di numerosi contributi anche sulla letteratura tedesca e traduttrice dal

tedesco, da ultimo ha fondato la rivista open-access «Archivi delle emozioni»

(http://archivi-emozioni.it/index.php/rivista). Cura 1l blog culturale e di

Materiali di Estetica — N. 8.1: 2021, Pagina 156


http://archivi-emozioni.it/index.php/rivista

Contributi speciali Sotera Fornaro

ricerca «Visioni del tragico. La tragedia scena sulla scena del XXI

secolo» (https://www.visionideltragico.it/blog/index.php) e 1l relativo OJS.

Materiali di Estetica — N. 8.1: 2021, Pagina 157


https://www.visionideltragico.it/blog/index.php

	Lo stolto e l’intelligenza artificiale
	Nota bibliografica
	Nota biografica


