In memoriam Giancarlo Consonni

Lodovico Meneghetti, un ricordo

di Giancarlo Consonni

Da ragazzino, 1 coetanei che andavano in vacanza a Polpresa di Viu (in una
delle tre Valli di Lanzo, in provincia di Torino) lo chiamavano «il leone».
Quando I'ho cosciuto — lui 39 anni, io 22 — Lodovico (Lodo) Meneghetti era
leone piu che mai: un portamento ruggente che si completava nella chioma
fluente e la voce cavernosa. Ma a ruggire erano soprattutto 1 grandi occhi:

cerulei con pagliuzze dorate, voraci di mondo.

Lodovico Meneghetti (2 luglio 1926 - 19 luglio 2020) in una foto del 2010 ca.

Materiali di Estetica — N. 8.1: 2021, Pagina 251



In memoriam Giancarlo Consonni

Era il 1965. Frequentavo, nella facolta di Architettura del Politecnico di
Milano, il corso di Urbanistica di Piero Bottoni di cui quello stesso anno Lodo
era divenuto assistente volontario, trovando subito una grande sintonia con
1l progettista del QT8 e del Monte Stella.

Quando nel 1969 e nel 1970, da allievo interno, con Antonio Acuto mi trovai
fianco a fianco con Lodo nell’organizzare delle esercitazioni sul campo di oltre
un centinaio di studenti in Calabria — un modo di interpretare la
sperimentazione! voluto da alcuni docenti (Guido Canella e la triade Piero
Bottoni, Lucio S. d’Angiolini e L. Meneghetti) -, mi resi conto che, dietro
lapparente voracita del “leone”, si nascondeva uno smisurato bisogno
d’affetto. In Calabria, detto per inciso, conducemmo una battaglia per
impedire che sorgesse un complesso petrolchimico nella Piana di Sibari e
perché, al suo posto, sull’acrocoro sibaritico si insediasse l'universita (idea
questa sostenuta in particolare da L.S. d’Angiolini, poi entrato a far parte del
Comitato tecnico dell’Universita della Calabria, istituita un paio d’anni
prima, nel 1968). Le “missioni” calabresi della facolta di Architettura di
Milano contribuirono a impedire il sorgere di quella che sarebbe stata
I'ennesima cattedrale nel deserto nel Meridione d’Italia. Quanto invece
all’'universita, ebbero meno fortuna: prevalse la decisione di insediare

I'Universita della Calabria ad Arcavacata, alle porte di CosenzaZ2.

1 Su cosa abbia significato la “sperimentazione” nella facolta di Architettura di Milano in
particolare negli anni Sessanta rinvio a: C. Buscaglia, G. Consonni, L. Meneghetti, G. Tonon,
Milano Architettura. Da dieci anni in lotta, in «Classe», a. V, n. 7, luglio 1973, pp. 169-210;
Aa.Vv., La rivoluzione culturale. La facolta di architettura del Politecnico di Milano 1963-
1974. Atti del Seminario di laurea in Storia, critica e rappresentazione del progetto di
architettura, Facolta di Architettura Civile, 22 novembre, 16 dicembre 2009, responsabili
Isabella Balestrieri, Giulio Barazzetta, Marco Biraghi, Orsina Simona Pierini.
(http://www.gizmoweb.org/wp-content/uploads/2009/10/la-rivoluzioneculturale-catalogo-
bassa-protetto.pdf); G. Consonni, Il ‘68 di Milano-Architettura: tutti i giorni per oltre un
decennio, in Aa. Vv. Le istituzioni universitarie e il Sessantotto, a cura di Alessandro Breccia,
Clueb, Bologna 2013, pp. 95-106; Marcello De Carli, ... 1967-1968 ... La strana
sperimentazione della facolta di Architettura del Politecnico di Milano, Paisia editoriali, 15
febbraio 2014.

2 Sull'insieme di questa esperienza rinvio a Guido Canella, Lucio S. d’Angiolini, Universita,
ragione, contesto tipo, Dedalo, Bari 1975.
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Lodovico Meneghetti tra gli studenti impegnati nei rilievi urbanistici dei comuni
dell’acrocoro sibaritico, marzo 1970.
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A contrastare 1l processo innovativo in atto nella facolta di Architettura di
Milano intervenne il ministro della Pubblica istruzione Riccardo Misasi
(Governo Colombo) decretando, il 23 novembre 1971, la sospensione di 8
professori ordinari — Paolo Portoghesi (preside), Franco Albini, Ludovico
Barbiano di Belgiojoso, Piero Bottoni, Guido Canella, Carlo De Carli, Aldo
Rossi e Vittoriano Vigano — e insediando, al posto del Consiglio di facolta, un
Comitato Tecnico presieduto da Corrado Beguinot. Un’operazione di
commissariamento che non conosce l'eguale nella storia dell’ltalia
repubblicana.

A portare alla decisione fu il corpo accademico di Ingegneria (largamente
dominante nel Politecnico di Milano) che sentiva minacciato il principio di
fondo su cui basava la propria idea di universita: la neutralita della tecnica,
a cul ancorava l'indiscutibilita dei propri insegnamenti. Ma influi anche una
sorta di resa dei conti del ministro Misasi che, da calabrese molto influente,
aveva visto in quelle esercitazioni della facolta di Architettura di Milano nella
piana di Sibari (culminate nel convegno Esperienze di lavoro condotte nella
Facolta di Architettura del Politecnico di Milano sui temi industrializzazione
e universita in Calabria, tenutosi a Cosenza il 10 gennaio 1970) un’ingerenza
indebita nel suo territorio.

Contro I'inaudito vulnus della democrazia voluto dal ministro Misasi si
mobilitarono non pochi intellettuali e anche una parte del Partito comunista
italiano, finché all'incresciosa situazione pose termine, due anni e mezzo
dopo, il ministro Franco Maria Malfatti (V Governo Rumor) che 1’11 maggio
1974 decretava il rientro dei professori sospesi e la ricostituzione del legittimo
organo di gestione.

Si trattava di una vittoria delle forze vive che, continuando a lavorare nella
ricerca e nella didattica, avevano mostrato nei fatti la fecondita della linea di
rinnovamento intrapresa. In quei due anni e mezzo, la facolta di Architettura
di Milano aveva infatti continuato il suo percorso sperimentante su due fronti:

introduceva la ricerca fino ad allora pressoché assente negli Istituti (i docenti,
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quando andava bene, trasmettevano quanto acquisito nella professione) e
immetteva la ricerca nello stesso processo formativo degli studenti. Questa
forma di resistenza attiva, mentre sconfiggeva il disegno autoritario di cui
Misasi si era fatto portatore, poneva le basi di una facolta di Architettura
rifondata.

Lodovico Meneghetti fu tra 1 protagonisti della resistenza. Nacque allora il
collettivo docente formato, oltre che da lui, da Claudio Buscaglia, Graziella
Tonon e dal sottoscritto, che, assieme ad altre componenti, costitui un fronte
resistenziale che aveva il suo punto di forza nel lavoro didattico e di ricerca e

che ebbe la meglio sul tentativo liberticida.

Facolta di Architettura del Politecnico di Milano, Esposizione della tesi di laurea La formazione
degli squilibri territoriali in Italia, laureandi: P. Borghi, M. Lovetti, A. Minotti, E. Pagnoni, P.
Vailati, relatori: L. Meneghetti, C. Buscaglia, G. Consonni, G. Tonon, 1972.

Ma, per la facolta di Architettura di Milano, il calvario non finiva con il
reintegro dei professori sospesi. Tutti gli anni Settanta (fino all’assassinio di
Aldo Moro) furono travagliatissimi, occupati dallo scontro tra chi era

impegnato a mettere in atto lo spirito riformista della sperimentazione e chi
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era attratto dalle sirene della rivoluzione. Lodo fu tra i non pochi che fecero
da argine e che portarono la facolta fuori dal guado.

Nella facolta milanese la ricerca, intesa come attivita libera, prendeva
piede cambiando il modo di stare nell’'universita (basti pensare che, fino
almeno alla meta degli anni Settanta, ai professori di architettura il
Politecnico non assicurava nemmeno lo spazio per lavorare). Parallelamente
si affermava un modo nuovo di intendere la didattica con l'introduzione dei
laboratori, in particolare per la progettazione (architettura, urbanistica,
restauro ecc.).

Mentre si faceva strada una nuova leva di docenti-ricercatori, Meneghetti
fu tra 1 pochi della sua generazione a imboccare la strada della ricerca a tempo
pieno. Una seconda vita per lui dopo la chiusura, il 30 settembre 1969, dello
studio professionale in cui, dal 1953, aveva operato con Vittorio Gregotti e
Giotto Stoppino. Dal 1971 inizio a sfornare libri e saggi su un arco tematico
assal ampio, dalla geografia della popolazione al problema della casa, al
rapporto tra architettura e paesaggio, allo studio di figure come Piero Bottoni
e Le Corbusier.

In questa temperie, nel 1983, con chi scrive e con Graziella Tonon,
Meneghetti fondava I’Archivio Piero Bottoni: un centro di ricerca, oltre che
una raccolta documentale di architettura, urbanistica e design tra le piu
importanti in Italia. Dal 1985 al 1988 diresse 1l dipartimento di Progettazione
dell’architettura del Politecnico di Milano rilanciando, fra 'altro, la rivista
«QD. Quaderni del Dipartimento di progettazione dell’architettura».

L’onda lunga porto nel 1996 alla nascita, alla Bovisa, della facolta di
Architettura Civile (quando ormai Meneghetti era sull’orlo della pensione):
una vicenda luminosa che si e conclusa nel 2015, quando lo spirito
sperimentante iniziava a mostrare qualche affaticamento, non sapendo
reagire adeguatamente alle riforme Moratti (2003) e Gelmini (2008-10) tra 1

cui obiettivi c’era proprio I'affossamento della libera ricerca.
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Lodovico Meneghetti durante una lezione, 1987. Foto di Marilena Anzani (courtesy Bonacina).

Da pensionato Meneghetti ha svolto soprattutto un lavoro assiduo di
polemista contro gli interventi che venivano devastando le citta e 1 paesaggi
del Bel Paese, scrivendo per Eddyburg e ArcipelagoMilano, tra i1 pochi spazi
ormai a difesa della cultura urbana e dei beni comuni.

A Lodovico Meneghetti ha tributato un doveroso omaggio Daniele Vitale
curando Le stagioni delle scelte. Lodovico Meneghetti Architettura e Scuola (I1
Poligrafo, Milano 2011): uno splendido volume nelle cui 290 pagine in grande
formato si da ampio conto anche della produzione di Lodo nella vita
precedente a quella a cui ho fatto cenno qui. Con Gregotti e Stoppino,
Meneghetti ha prodotto architetture e oggetti di design che hanno un posto
permanente nella storia della cultura architettonica, non solo italiana.

Da dove veniva il gran bisogno d’affetto a cui ho fatto cenno all’inizio? Lodo
era rimasto orfano di padre giovanissimo. Un incidente sul lavoro aveva tolto
la vita a Mario Meneghetti, operaio delle ferrovie, notissimo a Novara perché
aveva giocato nella massima divisione, prima nella squadra di casa e poi, per

un paio d’anni, nientemeno che nella Juventus. Cosi Lodo si era dovuto
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arrangiare: dotato di grande talento musicale, si mantenne agli studi
universitari lavorando d’estate come pianista nei luoghi di villeggiatura.
Fondo anche il quintetto jazz chiamato Hot Solitude insieme a Franco
Francese (tromba), Piero D’Aquino (contrabbasso e violino), Franco Anfossi
(batteria) e ad Angelo Paccagnini (clarino e sassofono tenore), destinato,
quest’ultimo, a divenire un protagonista dell’avanguardia musicale italiana.

Mi piace ricordare Lodo nella sua casa di via Chiossetto mentre, con a
fianco 'amatissima Angioletta, compagna di una vita, suona al pianoforte
nell’avvolgente wunderkammer del loro salotto. La dove ancora adesso paiono
ascoltarlo una donna prorompente di Pietro Ghizzardi, degli amanti sofferenti
di Franco Francese, dei contadini di Kdthe Kollwitz, una figura di Valerio
Adami, dei disegni astratti di Mario Radice, una natura morta di Pier Luigi

Parzini e altro ancora.
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