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5 maggio. Ricordando Ernesto Baroni 

di Mario Fadda 

Per me e per tanti miei coetanei questa data ricorda faticose resistenze 

verso la Professoressa di Lettere (che esigeva memoria per poesia e 

declinazione latina e dirozzava noi dodicenni nell’uso della “lingua morta”, 

ma almeno non sbagliavamo, come oggi accade, i congiuntivi nella “lingua 

viva”!): resistenza causata dal dover ripetere a memoria la lunga tiritera 

manzoniana. 

Ma questa data è poi diventata, per me, simbolicamente il riaffacciarmi 

alla vita, perché segna la nascita di un grande: Ernesto Baroni, di cui abbiamo 

recentemente ricordato i cento anni dal suo arrivo nel tempo. 

Ho conosciuto Ernesto Baroni a Firenze, luglio del ’68, perché lui stava 

girando l’Italia per dialogare con chi poteva: lui medico per mestiere, politico 

per scelta e peripatetico per volontà di incontro, oltre gli ostacoli interposti a 

lui, laico domenicano per formazione e comunista per scelta di guerra. 

La prima chiacchierata avvenne fuori dell’aula di Architettura di Firenze 

dove studiavo, dopo averlo conosciuto la sera prima in casa dello scultore 

Marzotto, che aveva ospitato un po’ di studenti in agitazione. 

Ero in una fase di ricerca, avviata nel clima del Concilio Vaticano 2° 

promosso da Giovanni XXIII, che per me – Azione Cattolica genovese! – 

significava elaborare dubbi e ricerca, in un ambiente determinato dal governo 

del Cardinale Giuseppe Siri, ma frequentando, con qualche assiduità, la sede 

del “Gallo” di Nando Fabro e l’Annunziata, dove predicava Nazareno 

Fabbretti. Leggevo l’Avvenire d’Italia, diretto da Raniero La Valle e mi 

avevano coinvolto una serie di articoli sull’evoluzione del quadro politico 

italiano. 
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Ne accennai a Ernesto, motivandolo con una certa corrispondenza di 

suggestioni che riscontravo tra le sue argomentazioni e quelle del giornalista 

e poi ne parlai, tornato a Genova, con il “gruppo Valpolcevera”, costituito per 

lavorare a fianco della gente di un quartiere operaio, che si poneva grossi 

interrogativi sugli effetti contradditori della raffineria della ERG, che dava 

paghe ai dipendenti e spargeva cancro nel quartiere (Taranto ha molti 

antenati!) 

Ernesto venne in Valpolcevera, fece una lunga chiacchierata con la platea 

che riuscimmo a presentagli e ci diede copia di un libretto che imparammo a 

chiamare “color salmone”, per distinguerlo da un “libretto rosso” che a quel 

tempo andava molto di moda! 

L’incontro con Ernesto, dunque, corrispose ai mesi della mia scoperta dello 

spiraglio mediante il quale intravvedere un percorso per uscire dal dilemma 

in cui si dibatteva, in quel momento, lo scontro politico: o fare una scelta di 

campo, che non poteva che essere ideologica, quindi inevitabilmente 

finalizzata al conflitto, accettando magari la casacca di un partito (peraltro io 

venivo dall’indossare, da vent’anni, quella dell’Azione Cattolica), oppure 

rischiare di abbandonarsi alla nebulosa del consenso, più o meno ornato di 

delusione o di senso di insufficienza, dove confluiva la maggioranza 

silenziosa. 

Intanto stava per deflagrare la stagione del terrorismo. 

Con Ernesto si pose, da subito, la necessità di affrontare la distinzione tra 

politica intesa come scontro o, invece, come costruzione di relazioni, 

distinzione che mette immediatamente sul tavolo la questione morale: sulla 

base di quali principi e di convinzioni proprie, non solo aderendo a 

un’ideologia, si affronta il momento del confronto, della discussione, dello 

scambio di valutazione. 

Aver conosciuto Ernesto significò anche incontrare, a Torino, il gruppo del 

“Felice Balbo”, dove un drappello di giovani torinesi cercava nuovi percorsi, 

diversi dalla scelta di un partito, pur se mossi da istanze analoghe. La lettura 
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di quanto Felice Balbo aveva proposto – purtroppo ormai uscito dal tempo, 

troppo presto, causa le infezioni che lo avevano invaso durante la guerra in 

Albania – resero più chiare le radici delle idee e delle proposte di Ernesto. 

Anch’io, come tanti, ho usato spesso la parola “ricordo”, quando mi è 

capitato di parlare di Ernesto e di Felice con amici comuni, però debbo dire 

che questo richiama un’idea che poco si attaglia all’uso che io faccio dei due 

personaggi. E qui, forse, dovrei subito correggere la parola “uso” che sembra 

irrispettosa verso persone che non vivono più nel tempo (o forse dovrei dire, 

condividendo con Ernesto l’idea, che “viva fuori” del tempo) ma è veramente 

così? Davvero “uso”: tanto è il patrimonio che abbiamo ricevuto in dono, di 

idee, di spunti ancora attuali, di suggerimenti, di sguardi su prospettive poco 

frequentate e che invece aiutano a capire e interpretare il cambiamento e, 

quindi, pensare il futuro. 

Di quel lavorio sottolineo due passaggi, segnati – oltreché dal dialogo 

costante fatto di mille incontri di discussione – dalla lettura de «Il tempo, il 

non tempo e il nulla»1 (comprensibile dopo aver metabolizzato il “libretto color 

salmone”) e dalla ricerca sul concetto di economia (una visione più vicina a 

Genovesi che a Smith) intesa come ambito di regolazione delle azioni 

destinate a operare nel mondo, a partire dalla necessità di dotarsi, ciascuno 

di noi, di un progetto personale, inteso a delineare una prospettiva di utilità 

per la società in cui si vive, riscontrabile attraverso il processo di azioni che 

se ne possono derivare e delle conseguenti utilità che se ne possono ricavare. 

È un percorso complesso, che si può riassumere in tre passaggi: 

– superare l’idea che la comprensione della realtà storica derivi da una 

scelta ideologica, cioè dall’aver deciso da che parte stare; 

 
1 Intervento al convegno di Korcula (ex Yugoslavia) agosto 1970 pubblicato su PRAXIS n°1/2 

1972. 
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– la comprensione delle condizioni del proprio tempo e della possibilità di 

agire, con prospettive di qualche rilevanza storica, deve disporre della 

capacità della persona di elaborare un proprio progetto significativo nel 

tempo in cui si vive e per il tempo a venire, cioè operando tre passaggi: 

1) individuare ed esprimere le proprie finalità, 2) leggere e valutare il 

“nodo storico” cioè le condizioni in essere nella società del proprio 

tempo, con cui confrontarsi, 3) sceglier degli obiettivi personali, che 

consentano di interagire nella realtà storica con le proprie azioni, 

contribuendo a orientare la società; 

– scegliere il proprio campo di azione, in cui realizzare il proprio 

progetto, cioè attuare la propria impresa, individuando ogni risorsa 

utilizzabile, quindi anche di relazione con chi sta operando nello stesso 

momento storico. 

Il momento che stiamo vivendo offre un panorama assai complicato, dato 

lo scadimento (esaurimento) della fase caratterizzata dal prevalere delle 

ideologie. I momenti di trasformazione hanno sempre una componente di 

“vuoto”, perché lo spazio prima occupato dalle certezze (di fede, di primato 

dell’idea e quant’altro si offre come salvagente al pensiero in ricerca, che soffre 

comunque di insicurezze, causate dalle incertezze della ragione) deve ancora 

essere “rassicurato”, cioè occupato da nuove idee, prospettive e progetti. 

Questo è uno dei nodi della natura umana, che spesso vive il momento della 

ricerca in maniera ansiosa, tanto da preferire di affidarsi a soluzioni 

apparentemente rassicuranti, anche se non solutive, non di rado violente. 

Purtroppo, le soluzioni rassicuranti appaiono tali perché “sempre” 

appagano una parte e inevitabilmente si “contrappongono”. Venticinque 

secoli orsono (anno più, anno meno) un bel po’ di gente ha cominciato a 

“pensare” per capire e tentare di sciogliere nodi. 

Nel frattempo un bel po’ di compaesani continuavano a litigare tra vicini 

(ateniesi e spartani, tebani e cretesi, peggio di juventini e interisti) menavano 
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le mani anche per dieci anni, magari per buttare giù le mura di un vicino 

ritenuto invadente, poi si prodigavano per fermare altri vicini prepotenti, che 

voleva venire a godersi le città con quelle belle architetture doriche e ioniche! 

Non abbiamo ancora superato quella fase: oggi, però, finalmente, c’è chi si 

dedica a capire dove e come la ragione consenta di trovare soluzioni 

condivisibili, ma la maggioranza della massa è ancora solo orientata a 

prendere, usare, consumare, magari votare per lo strillone di turno e poi sarà 

quel che dio vuole! (mai che si dica: quello che l’uomo causa! ma finalmente 

qualcuno ci sta provando!) 

Vedo tre tavoli. Sul più grande si gioca ancora la partita a chi prende di 

più, così ci si garantisce il benessere (per sé) e la forza (per difenderlo). 

Naturalmente pronto a tagliare le dita a chi prova ad allungarle per prendersi 

un pezzettino. 

Al secondo tavolo stanno in tre, ma uno è seduto e invita gli altri a mettersi 

insieme, il secondo un po’ si siede un po’ scappa via, il terzo continua a stare 

sospettoso sulla porta (peraltro ha una storia un po’ pesante sulle spalle, 

compreso l’ultimo tentativo di far fuori lui e tutti i suoi mandandoli arrosto): 

si capisce che parlo delle tre fedi nel dio unico? 

Quello seduto dice di sapere che il valore è la persona che pensa, decide e 

agisce usando al meglio le cose di cui dispone, quindi smette di consumare, 

ma cerca di trasformare quello di cui dispone; in realtà è duemila anni che lo 

dice, ma – vuoi per cattiverie subite, vuoi perché comunque è meglio 

comandare che ubbidire; intanto, almeno, ha smesso nel fare crociate “nel 

nome di Dio” o di metter un simbolo a croce perfino nella schedina delle 

elezioni. 

Quello che un po’ si siede, un po’ scappa, continua a credere a chi, dopo 

averci pensato un po’, scrisse che comunque se si ubbidisce non si sbaglia mai: 

tanto Dio ha già pensato a tutto: se serve, comunque, qualche schioppettata 

va sempre bene. 
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Insomma, il Dio Creatore che il settimo giorno ci ha messo il gioco in mano 

dicendo: adesso fate voi, è una balla; Dio è lì e basta ubbidire: naturalmente 

c’è anche chi ti spiega come ubbidire! A Nicea i vescovi ci misero un bel po’ di 

litigate, prima di inventarsi la soluzione (tant’è che la “scelta” da allora si 

chiama “vocazione” cioè “chiamata”), però con quella soluzione, almeno, 

abbiamo campato per altri bei secoli di potere e ubbidienza. 

Adesso il Papa, che in casa sua ne ha viste davvero di tutti i colori, prova 

la strada della non violenza, cominciando con l’escluderla completamente dal 

proprio agire: non a caso ha scelto di chiamarsi Francesco. 

Il suo antenato, mentre i cristiani convincevano i mussulmani e quant’altri 

trovavano per strada, a cambiare idea a suon di teste tagliate, ci provò 

andando a trovare il Saladino a casa sua. Francesi, genovesi e veneziani 

andavano a diffondere la Croce usandola per tagliare teste, Francesco provò 

a discutere. 

Questo Francesco cerca di convincere che i Cristiani di oggi non sono 

conquistatori, ma conviventi: ma l’esito, sperando comunque di farcela, non 

sarà certo quello che Gesù si proponeva e basta rileggersi l’elenco di quelli che 

Lui chiamava “beati” per vedere la differenza. 

Allora, si può cominciare davvero a cambiare registro? 

Per farlo bisogna decidere di sedersi al terzo tavolo, che per adesso è ancora 

libero. 

Per la verità un po’ di gente che sta a guardare intorno c’è, ma si fa un gran 

fatica a far partire il gioco, perché bisogna avere il coraggio di esporsi, 

lavorando non per il compenso, ma per il reciproco riconoscimento e ciò si 

manifesta ogni volta che un altro decide di usare quello che noi gli mettiamo 

a disposizione. 

Senza un prezzo, solo sapendo che se lui userà le mie cose meglio che sa, io 

ne avrò un ritorno cento volte più alto, piuttosto che se glielo vendo. 

Comincia ad albeggiare: coraggio, partiamo per la gita!
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