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Winterreise op. 89 di Schubert: 

una lettura a tre chiavi 

di Tiziana Canfori 

tiziana.canfori@conspaganini.it 

This paper explains the “birth” and development of an idea of performance: 

“Winterreise” by Franz Schubert; the concert was premiered at Levanto Music 

Festival (La Spezia-Italy) in summer 2021. The performers were Mirella Di Vita 

(soprano), Tiziana Canfori (pianist) and Simone Fareri (painter and sculptor). 

The artists conceived a detailed performance that combined music, lyrics and 

fine arts, intending to get the audience more involved in listening to this long 

and complex Lieder cycle. The different languages and the space-time 

arrangement had to be considered in the structure of this concert to create a 

more natural and complete sharing experience for the audience. 

Keywords: Musical Journey, Concerted with Fine Arts, Counterpoints 

Nel cartellone 2021 del Levanto Music Festival Amfiteatrof è stato inserito 

uno spettacolo al quale ho partecipato con grande piacere come pianista, ma 

soprattutto mi ha dato l’occasione per una profonda e appassionante 

riflessione sul modo di presentare al pubblico un repertorio ancora difficile da 

maneggiare per l’ambiente italiano. In programma la Winterreise op. 89 di 

Franz Schubert, su testi di Wilhelm Müller, su cui abbiamo costruito 

un’interpretazione che abbiamo chiamato “a tre chiavi” perché inserisce oltre 

alla voce e al pianoforte anche una lettura in chiave figurativa. Miei compagni 

di strada in questo esperimento sono stati il soprano Mirella Di Vita e l’artista 

Simone Fareri.  

Vorrei raccontare il nostro percorso e l’esperienza di questo concerto, 

partendo da alcune premesse necessarie. 

Presentare un ampio ciclo liederistico al pubblico italiano è ancora oggi 

piuttosto difficile, soprattutto in un festival estivo che giustamente mira alla 
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piacevolezza più che alla proposta di un faticoso sforzo intellettuale. La nostra 

avventura era particolarmente difficile: un viaggio d’inverno in pieno agosto, 

80 minuti di testi tedeschi calati nelle atmosfere sempre più rarefatte e 

coraggiose dell’ultimo Schubert, la morte incombente… mentre fuori un sole 

rovente tramontava sulla spiaggia ancora affollata di ombrelloni aperti e le 

gelaterie brulicavano di avventori con coni colorati, freschi e colanti. 

Incontrare quel pubblico era il nostro scopo.  

Abbiamo per prima cosa valutato l’impatto dell’elemento vocale. Il pubblico 

di oggi è abituato a una molteplicità di esperienze d’ascolto della voce e 

quando pensa alla parola “cantante” può associarla alla musica antica come 

al teatro musicale, al jazz, al pop, alla canzone d’autore o al Festival di 

Sanremo. In genere queste esperienze convivono numerose nelle abitudini 

dell’ascoltatore, che le coltiva secondo i propri gusti.  

Resta il fatto che l’uso della voce, in qualsiasi genere musicale, scuote 

l’ascoltatore con un’energia particolare: la presenza di uno strumento così 

fisico e immediato suscita la partecipazione spontanea di chi ascolta, 

portandolo più facilmente a condividere un’emozione. Allo stesso modo il 

carisma dell’interprete avvolge il pubblico con forza, chiamando in gioco tutti 

i piani di trasmissione attraverso le caratteristiche fisiche, intellettuali ed 

emotive di quel corpo cantante. Noi musicisti sappiamo bene che può esistere 

una profonda capacità di fascinazione immediata anche nella performance di 

uno strumentista, ma sappiamo anche cosa succede quando nel nostro gruppo 

inseriamo un cantante: il pubblico si attiva e reagisce maggiormente, dalle 

risa incontenibili dei bambini quando vengono a visitare il Dipartimento di 

Canto in Conservatorio, alle lacrime che scopriamo negli occhi di chi assiste 

alla morte di Mimì o di Violetta. Emozioni forti, insomma. Ed è certo che al 

mondo è più conosciuto il fazzolettone sventolato dalle mani di Pavarotti che 

non le minigonne vertiginose di Yuja Wang. 

Il canto come scelta vincente? Non del tutto e non sempre, come sa chi si 

occupa di Liederistica alle nostre latitudini. Sembra che in questo caso il 



Contributi speciali  Tiziana Canfori 

 

 

Materiali di Estetica – N. 8.2: 2021, Pagina 447 

 

 

destino si inverta. È tuttora difficile far penetrare questo repertorio in una 

cultura che alla voce chiede altre emozioni. Sembra che il fatto stesso di avere 

una linea significante in più, cioè un testo poetico che chiede di essere 

ascoltato, renda l’approccio più difficile e più “mentale”. Un repertorio da 

intenditori, insomma, idealmente contrapposto a quello della tradizione 

italiana più popolare, che vede la voce come espressione diretta e spontanea. 

Basta frequentare una classe di canto per comprendere quanto questa 

spontaneità sia in realtà tutta da conquistare, ma resta forte nell’ascoltatore 

l’idea che la voce sia un dono di Dio che sgorga direttamente dal cuore. Una 

grande tradizione d’opera è per il pubblico italiano un tesoro da 

salvaguardare, ma anche il rischio di un’abitudine pericolosa: vedere l’opera 

come un luogo comune, oppure a volte come materia da collezionisti (il 

melomane gira il mondo per seguire le sue stelle e ricordarne tutte le 

apparizioni) o come gara in cui tifare. 

C’è qualcosa che imparenta il teatro d’opera alla gara sportiva: lo sforzo 

fisico, il gioco di squadra, i grandi spazi, le tifoserie, la pressione della massa 

degli spettatori, il gesto atletico degli acuti come rigori in campionato… Sto 

semplificando troppo, lo so, ma la programmazione dei teatri d’opera in tutto 

il mondo tende a darmi ragione. 

Che dire invece quando la voce intona una melodia da camera? La 

tradizione italiana è ricca anche di canzoni, serenate, barcarole, stornelli: 

sono forme minori, intime, spesso associate a un ambiente dialettale. Canzoni 

che si cantano con passione, come quelle dello splendido repertorio 

napoletano, che certo vanta nobili radici nell’opera settecentesca. Anche 

questo è un uso della voce che amiamo. 

Resta la questione della lingua: una canzone si deve condividere 

intimamente, va a toccare il cuore, diverte, rattrista, racconta. Il rapporto col 

testo è fondamentale, anche se tutti abbiamo apprezzato in gioventù anche 

canzoni in inglese di cui non conoscevamo il testo, scatenati da una musica, 

in genere ballabile, di cui decretavamo il successo senza analizzare situazioni 
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e parole. Anche in questo caso il carisma dell’interprete faceva la parte del 

leone: insieme alla canzone passava il ciuffo di Elvis, la canottiera di Freddie 

Mercury, la fisicità trasgressiva di Mick Jagger o quella più morbida, 

stravagante e colorata di Elton John.  

Con buona pace dell’illusione che la musica sia linguaggio universale, ecco 

che se mettiamo un cantante fermo vicino a un pianoforte, con la bocca piena 

di parole tedesche, il pubblico tenderà ad allontanarsi e ad annoiarsi, 

malgrado la presenza della voce. 

Se l’opera può assomigliare a una gara sportiva, l’ascolto di un ciclo di 

Lieder è piuttosto una gara con se stessi, alla ricerca di associazioni, ricordi, 

equilibri di colori e gusti. Allo stesso modo, la ricerca degli esecutori è volta 

alla valorizzazione della parola e del suono in ogni sfumatura: l’aspetto 

attoriale diventa capacità di rendere situazioni e personaggi scavando in 

profondità nel testo e nella musica, intrecciando col pianoforte un legame 

fatto di vibrazioni sottili. Si cammina insieme, musicisti e pubblico, come 

buoni compagni di strada, disegnando un paesaggio sonoro ed emotivo: di 

questo sono testimonianza i continui riferimenti al “wandern” e al “reisen” in 

tutto il repertorio tedesco, soprattutto romantico. 

Per raggiungere il pubblico c’è quindi da colmare una distanza, che 

permetta questa gioia di camminare insieme. Come farlo con una lingua ricca 

e complessa come il tedesco, spesso ingiustamente temuta o rifiutata dal 

pubblico italiano? In molte stagioni di concerti si sceglie la via delle traduzioni 

scritte, invitando gli spettatori a seguire il testo leggendo dal programma. 

Questa soluzione non ci piaceva, perché obbliga il pubblico a staccare gli occhi 

dalla scena - così importante anche per questo repertorio - per puntarli sul 

programma: l’attenzione si sposta continuamente, a volte la lettura è difficile 

per banali questioni di luce o di stampa, il filo si perde… e resta la brutta 

impressione di essere stati a scuola, più che immersi nella felicità di un 

concerto. La nostra ricerca era quella di suggestionare, più che di informare, 

o meglio di informare attraverso la suggestione. 
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Abbiamo quindi scelto la via di aggiungere una chiave di lettura che 

potesse interpretare i dati necessari per seguire il ciclo e insieme aprire una 

porta a sensazioni personali. Abbiamo trovato in questo la preziosa 

collaborazione di Simone Fareri, architetto e artista, che interpreta la musica 

in modo profondo e personale, pur non essendo musicista. Fin dalla prima 

lettura assieme abbiamo visto che la sua immaginazione cercava nel campo 

giusto, con libertà creativa, abbandonando completamente il compito 

dell’illustratore per entrare con noi interpreti nel gioco dell’interpretazione. 

Per esempio nell’immagine del “Lindenbaum” (Figura 1) non c’era il tiglio che 

tutti ci aspettavamo, ma un omino perso in una distesa di ghiaccio. In effetti 

il tiglio del Lied invita a ritornare verso casa, offre un abbraccio che sa di 

conforto e di morte (“du fändest Ruhe dort”), ma il poeta non cerca di tornare, 

ormai è immerso nel viaggio e nel proprio destino. 

Invece in “Rückblick” (Figura 2) l’immagine si sposa subito alla veemenza 

affannosa della musica con un fondo nero dal quale un occhio rivive il dolore 

della partenza uscendo quasi dai frammenti di un’esplosione. 

I corpi sono spesso stilizzati, come in “Irrlicht” (Figura 3) dove il 

personaggio è illuminato e persino contenuto dalla luce che lo guida, oppure 

pesanti come in “Rast” e “Im Dorfe”, perché la fatica e il sonno pesano con 

dolore e solitudine. 

A volte un tratto appena accennato racconta più di molte parole, come 

accade con la foglia morta di “Letzte Hoffnung” (Figura 4), che è anche 

diventata il frontespizio dello spettacolo.  
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Figura 1: Simone Fareri, Der Lindenbaum. 

Figura 2: Simone Fareri, Rückblick. 
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Figura 3: Simone Fareri, Irrlicht. 

Figura 4: Simone Fareri, Letzte Hoffnung. 



Contributi speciali  Tiziana Canfori 

 

 

Materiali di Estetica – N. 8.2: 2021, Pagina 452 

 

 

Ci è apparsa subito concretamente la lettura “a tre chiavi” che andavamo 

cercando, che poteva giocare sia nella triade testo/musica/immagine, sia in 

quella che vive fisicamente lo spazio scenico, cantante/pianoforte/schermo. 

Questo ci ha portati a modificare una serie di elementi che hanno assunto 

grande importanza nei nuovi equilibri: la posizione degli interpreti e dello 

schermo, la luce, la distanza dal pubblico. Una profonda riflessione è stata 

necessaria intorno alle questioni del tempo, e forse proprio questo è stato il 

terreno che ci ha dato maggior lavoro e maggiori soddisfazioni. La musica è 

tessuta nel tempo, come è noto a tutti, ma anche la fruizione del testo e 

soprattutto dell’immagine si intreccia nell’esperienza d’ascolto a cui abbiamo 

lavorato. Un ciclo di 24 Lieder era naturalmente una sfida temibile da 

affrontare: il rischio che la percezione del tempo diventi noia nell’ascoltatore 

è tangibile. Abbiamo deciso di interpretare tutta l’impresa partendo dalle 

esigenze della scena e abbiamo inserito in questa guida i tempi delle immagini 

e delle parole che interagivano con la musica. Un contrappunto, insomma, 

dove tutte le voci sono ugualmente al servizio dell’insieme, ma dialogano alla 

pari. 

Insieme alle immagini abbiamo inserito prima di ogni brano una slide ben 

leggibile con una traccia del testo, che permettesse al pubblico di seguire le 

orme del poeta lungo il suo “viaggio d’inverno” e desse qualche idea degli 

incontri fatti lungo la strada, dalla casa della sua bella ai vari cani, corvi, 

cornacchie, ombre di luna, piante, stelle… fino all’apparizione del Leiermann. 

È sorta per me la necessità di ripensare la traduzione dei testi e di operare 

una sintesi che rimanesse in linea e sostenesse la curiosità del pubblico fino 

all’ultimo. Prima di ogni Lied, qualche secondo di silenzio permetteva al 

pubblico di leggere la situazione raccontata nel brano, senza pretendere di 

imporre tutto il testo, ma caso mai stimolando una lettura approfondita in un 

secondo approccio; in quel momento cantante e pianista erano ferme, ma alla 

sparizione del testo prendeva subito corpo la musica di Schubert e appariva 

l’immagine che la interpretava, come una sorpresa.  
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Molto particolare è stata la nuova dimensione in cui il soprano Mirella Di 

Vita ed io abbiamo vissuto il rapporto voce-pianoforte. Tradizionalmente 

pensato per voci più scure, generalmente maschili, il ciclo ha trovato in 

Mirella un’interprete potente e del tutto credibile (altro miracolo della 

liederistica, che mette in scena il testo, più che la persona, e permette una 

libertà di genere molto ricca di possibili intuizioni). Anche gli aspetti tecnici, 

come la fatica vocale, che certamente preoccupa in un’impresa del genere, 

sono stati affrontati da lei con uno slancio e una sapienza che traevano 

vantaggio proprio dalla consapevolezza della maggiore complessità in cui la 

voce andava a inserirsi. Dal pianoforte, la linea vocale appariva sempre 

motivata, sicura, coinvolgente. Tutto è sembrato più "giusto", più "facile" e 

più "condivisibile". 

L’esigenza di sintesi ha richiesto un’immersione nuova nei testi, la scelta 

di elementi portanti e l’uso di un linguaggio lineare e pulito: ogni Lied doveva 

stare in una slide e i caratteri dovevano essere abbastanza grandi da essere 

letti a distanza. Ho amato molto questo esercizio, che comunque mi ha 

permesso di trasmettere meglio la mia interpretazione in alcuni punti che a 

volte mi appaiono fuorvianti nelle traduzioni correnti. Faccio due esempi, 

entrambi legati agli ultimi Lieder del ciclo, in cui la parola si fa sempre più 

sottile e pregnante. 
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Nel n. 23 Müller e Schubert ci raccontano di tre soli, “Die Nebensonnen”: 

appaiono fissi e distanti, ma due sono già tramontati e il poeta si augura che 

sparisca al più presto anche il terzo. “Im Dunkel wird mir wohler sein” dice, 

conscio con fierezza della propria solitudine e di interpretare l’idea “Will kein 

Gott auf Erden sein, sind wir selber Götter!” che chiude il Lied precedente, 

“Mut”. Se traduciamo solo il titolo, alla lettera, interpretando “Sonnen” con 

“soli”, rischiamo di andare fuori strada, sia rispetto al testo, sia rispetto alla 

chiusura del ciclo, che di luce e calore non ha più bisogno. Evidentemente i 

soli sono astri, punti di riferimento in una volta celeste che ruota fredda e 

distante, cambia disegno e destino, e che pure rimane compagna di viaggio 

fino alla fine. Lo spegnersi di quegli astri è lo spegnersi del colloquio con il 

cielo infinito, è la notte della morte, il coraggio dell’ultimo attimo di solitudine 

estrema. La parola “sole” non può avere questo sapore, soprattutto alle nostre 

latitudini, dove il sole è immagine di potenza e unicità. La musica infatti 

Figura 5: Simone Fareri, Die Nebensonnen. 
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interpreta una distanza e una malinconia siderali. Normalmente uso molte 

parole per introdurre questo Lied ai miei studenti e mi sembrava difficile 

trasmettere le stesse coordinate al pubblico del concerto. Devo dire che in 

questo senso la sintesi del testo e soprattutto l’interpretazione artistica di 

Fareri ci hanno dato un grande aiuto nel suggerire la tensione di questo Lied 

difficile, che prelude all’ultimo passo. 

L’altro punto in cui ho voluto indicare una scelta è proprio nell’ultimo Lied, 

dove avviene l’incontro col Leiermann. Perché tradurre “Leier” con 

“organetto”, come spesso leggo? Lo strumento suonato da questo vecchio 

scalzo è una ghironda, non un organetto. L’errore di traduzione dimostra una 

scarsa attenzione alla scrittura musicale, che descrive proprio il bordone con 

la quinta vuota di questo antico strumento popolare a corde strofinate, che 

nulla ha dell’organetto; anzi, della ghironda viene imitato anche, con 

l’acciaccatura al basso, lo scatto d’avvio del meccanismo di legno. L’intreccio 

Figura 6: Simone Fareri, Die Leiermann. 
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di nomi e significati è comunque interessante: in tedesco si passa attraverso 

Leier e Drehorgel (organo da girare) per il fatto che la ghironda 

accompagnava fin dal Medio Evo la musica sacra e soprattutto il canto dei 

pellegrini, essendo strumento polifonico e insieme molto facile da trasportare. 

Dal meccanismo a manovella della ghironda si è passati alla manovella 

dell’organetto da strada, è vero, ma in altre epoche e in altri repertori. 

Nell’immaginario italiano c’è l’organetto (il Leierkasten) ottocentesco, quello 

che potremmo immaginare nel secondo quadro di Bohème, per esempio, 

portatore di un’allegria malinconica agli incroci delle strade cittadine, ma 

vorrei evitare il rischio di imparentare il Leiermann con la fila di poveri, 

orfane, reduci, infermi, venditrici di fiori e danzatrici di strada che popolano 

la musica italiana di fine Ottocento.  

Se poi vogliamo perderci, “organetto” è anche uno splendido strumento a 

mantice presente anche nella tradizione popolare italiana, ma non si traduce 

con Leier e soprattutto non suona come nel brano di Schubert. La cosa 

divertente è che questo tipo di organetto nasce proprio a Vienna nel 1829, 

pochi mesi dopo la morte di Schubert ma, benché dotato di una meccanica 

piuttosto complessa… di certo non ha mai posseduto una manovella. Perché 

regalare a quel povero vecchio dignitoso, misterioso e astratto dell’ultimo Lied 

uno strumento che si sarebbe diffuso qualche decennio dopo, oppure uno 

strumento su cui il verbo “girare” non ha nessun senso? Vale la pena di 

ascoltare il suono affascinante di una ghironda per capire che solo quel suono 

dà il senso di distanza, di uscita dalla vita e dal tempo che Schubert voleva 

imitare nel capolavoro con cui chiude la Winterreise. E nella slide era meglio 

lasciare una parola un po’ misteriosa piuttosto che suggerire un’immagine 

sbagliata. 

Nella nostra sintesi, quindi, ogni titolo e ogni parola avevano dietro precisi 

criteri di scelta e una lunga maturazione. In realtà inglobare un tempo di 

lettura in un’esecuzione musicale non è semplice: noi musicisti siamo abituati 

a costruire anche i nostri silenzi in funzione esclusiva del tessuto musicale e 
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quindi il dover attendere porta rischi per la concentrazione. Abbiamo 

affrontato questo aspetto con facilità, appena il ritmo dello spettacolo ci è 

apparso convincente; va detto inoltre che avevamo scelto una figura dietro le 

quinte, Lorenza Cevasco, cantante e pianista, che era perfettamente in grado 

di governare al computer sia i tempi per la lettura dei testi, sia le esigenze 

dell’esecuzione in scena e le immagini. 

Nella fase di prova, Mirella Di Vita ed io ci siamo accorte che questa 

costruzione ci piaceva e ci metteva in una prospettiva di condivisione con il 

pubblico, così ho potuto mettere a punto, sempre con l’aiuto di Fareri, un altro 

passaggio a cui tenevo: l’apparizione della “parole sparse”. Sull’immagine 

principale di ogni Lied, che restava ferma per tutto il tempo dell’esecuzione 

musicale, abbiamo fatto apparire e scomparire delle parole, come in filigrana, 

che uscivano dal testo ed erano presentate graficamente sia in tedesco, sia 

nella traduzione italiana. Anche qui l’impegno è stato nella scelta, a volte 

dettata dall’importanza concettuale delle parole, a volte dalla prepotenza con 

cui emergevano dalla musica, a volte per la loro suggestiva forma tedesca. 

Poteva essere che il pubblico riconoscesse quella parola nel corso del Lied, o 

che ne fosse incuriosito, ma comunque anche questo faceva parte della “terza 

chiave”, che mirava a portare l’ascoltatore, in comodità e in libertà, a gestire 

meglio la sua esperienza schubertiana.  

Il giorno del concerto, questa macchina ci dava fiducia e allegria. 

Soprattutto ci piaceva di aver aumentato la comodità di ascolto dando il 

supporto necessario alla fruizione del programma, senza per questo creare 

una gabbia: gli elementi dello spettacolo erano tutti al loro posto ed erano 

gestiti in tempo reale, permettendo al pubblico una certa varietà di scelte 

sulle suggestioni da seguire. Abbiamo così maturato l’ultima idea, figlia delle 

numerose esperienze sperimentate nei rapporti a distanza imposti dal periodo 

covid: pochi minuti prima del concerto abbiamo messo sul sito del festival 

tutte le immagini e tutti i testi, permettendo così al pubblico una soluzione 

“smart” per portarsi via qualcosa della serata e soprattutto per percorrere il 
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concerto liberamente, senza l’ansia di perdere qualcosa di quanto avveniva 

sullo schermo, ritrovando testi e immagini. 

La risposta del pubblico è stata molto incoraggiante. L’attenzione e la 

comodità d’ascolto si sentivano nella vibrazione positiva che ci arrivava dalla 

sala, l’esecuzione è stata per noi impegnativa, ma sempre fluida e motivata; 

il pubblico ci ha ringraziati e soprattutto ci ha dimostrato curiosità per il 

repertorio, il che vuol dire che non si è sentito estraneo al concerto. La bella 

voce di Mirella Di Vita è stata apprezzata in modo incondizionato. Gli 

spettatori, soprattutto quelli delle ultime file, hanno saputo usare i loro 

telefonini per stare con noi e seguirci meglio, invece che per distrarsi… 

L’integrale di Winterreise è sempre un impegno serio, in questo caso ancora 

di più per la complessità della struttura, ma desideriamo riproporlo. Certo, si 

tratta di un concerto per cui ci vuole una scena attrezzata e un coordinamento 

forte, ma portare le straordinarie sfumature schubertiane a conoscenza di un 

pubblico più vasto è sfida da non abbandonare. 
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Rimane sempre valido il riferimento a due grandi interpreti del passato: 

— Dietrich Fischer-Dieskau, di cui segnalerei le edizioni con Gerald 

Moore (Deutsche Grammophon), Alfred Brendel (Philips) e Daniel 

Barenboim (Deutsche Grammophon); 

— Christa Ludwig, nella registrazione con James Levine (Deutsche 

Grammophon). 
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Molto interessanti sono anche quattro interpretazioni più recenti: 

— Thomas Quasthoff e Charlse Spencer (RCA); 

— Jonas Kaufmann e Helmut Deutsch (Sony). 

Segnalo infine i link di due esecuzioni a cui sono particolarmente affezionata, 

avendole potute ascoltare anche dal vivo:  

— Matthias Goerne con Christoph Eschenbach (https://youtu.be/mO5RA 

VJGCJk); 

— Ian Bostridge con Julius Drake (https://youtu.be/iRXFyDro4xQ). 

Non mi risultano CD di Winterreise con Goerne, mentre Bostridge ha 

registrato con Drake anche un interessante DVD: Winterreise, con regia di 

David Alden, per NVC Arts – Warner Music Vision. 

 

https://youtu.be/mO5RA
https://youtu.be/mO5RA
https://youtu.be/iRXFyDro4xQ
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