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Winterreise op. 89 di Schubert:

una lettura a tre chiavi
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This paper explains the “birth” and development of an idea of performance:
“Winterreise” by Franz Schubert; the concert was premiered at Levanto Music
Festival (La Spezia-Italy) in summer 2021. The performers were Mirella Di Vita
(soprano), Tiziana Canfori (pianist) and Simone Fareri (painter and sculptor).
The artists conceived a detailed performance that combined music, lyrics and
fine arts, intending to get the audience more involved in listening to this long
and complex Lieder cycle. The different languages and the space-time
arrangement had to be considered in the structure of this concert to create a
more natural and complete sharing experience for the audience.
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Nel cartellone 2021 del Levanto Music Festival Amfiteatrof & stato inserito
uno spettacolo al quale ho partecipato con grande piacere come pianista, ma
soprattutto mi ha dato l'occasione per una profonda e appassionante
riflessione sul modo di presentare al pubblico un repertorio ancora difficile da
maneggiare per 'ambiente italiano. In programma la Winterreise op. 89 di
Franz Schubert, su testi di Wilhelm Miller, su cui abbiamo costruito
un’interpretazione che abbiamo chiamato “a tre chiavi” perché inserisce oltre
alla voce e al pianoforte anche una lettura in chiave figurativa. Miei compagni
di strada in questo esperimento sono stati il soprano Mirella Di Vita e ’artista
Simone Fareri.

Vorrei raccontare il nostro percorso e l'esperienza di questo concerto,
partendo da alcune premesse necessarie.

Presentare un ampio ciclo liederistico al pubblico italiano & ancora oggi

piuttosto difficile, soprattutto in un festival estivo che giustamente mira alla
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piacevolezza piu che alla proposta di un faticoso sforzo intellettuale. La nostra
avventura era particolarmente difficile: un viaggio d’'inverno in pieno agosto,
80 minuti di testi tedeschi calati nelle atmosfere sempre piu rarefatte e
coraggiose dell'ultimo Schubert, la morte incombente... mentre fuori un sole
rovente tramontava sulla spiaggia ancora affollata di ombrelloni aperti e le
gelaterie brulicavano di avventori con coni colorati, freschi e colanti.
Incontrare quel pubblico era il nostro scopo.

Abbiamo per prima cosa valutato 'impatto dell’elemento vocale. Il pubblico
di oggi e abituato a una molteplicita di esperienze d’ascolto della voce e
quando pensa alla parola “cantante” puo associarla alla musica antica come
al teatro musicale, al jazz, al pop, alla canzone d’autore o al Festival di
Sanremo. In genere queste esperienze convivono numerose nelle abitudini
dell’ascoltatore, che le coltiva secondo 1 propri gusti.

Resta 1l fatto che I'uso della voce, in qualsiasi genere musicale, scuote
I'ascoltatore con un’energia particolare: la presenza di uno strumento cosi
fisico e immediato suscita la partecipazione spontanea di chi ascolta,
portandolo piu facilmente a condividere un’emozione. Allo stesso modo il
carisma dell’interprete avvolge il pubblico con forza, chiamando in gioco tutti
1 piani di trasmissione attraverso le caratteristiche fisiche, intellettuali ed
emotive di quel corpo cantante. Noi musicisti sappiamo bene che puo esistere
una profonda capacita di fascinazione immediata anche nella performance di
uno strumentista, ma sappiamo anche cosa succede quando nel nostro gruppo
Iinseriamo un cantante: il pubblico si attiva e reagisce maggiormente, dalle
risa incontenibili dei bambini quando vengono a visitare il Dipartimento di
Canto in Conservatorio, alle lacrime che scopriamo negli occhi di chi assiste
alla morte di Mimi o di Violetta. Emozioni forti, insomma. Ed ¢ certo che al
mondo € piu conosciuto il fazzolettone sventolato dalle mani di Pavarotti che
non le minigonne vertiginose di Yuja Wang.

Il canto come scelta vincente? Non del tutto e non sempre, come sa chi si

occupa di Liederistica alle nostre latitudini. Sembra che in questo caso il
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destino si inverta. E tuttora difficile far penetrare questo repertorio in una
cultura che alla voce chiede altre emozioni. Sembra che il fatto stesso di avere
una linea significante in piu, cioé un testo poetico che chiede di essere
ascoltato, renda 'approccio piu difficile e piu “mentale”. Un repertorio da
intenditori, insomma, idealmente contrapposto a quello della tradizione
italiana piu popolare, che vede la voce come espressione diretta e spontanea.
Basta frequentare una classe di canto per comprendere quanto questa
spontaneita sia in realta tutta da conquistare, ma resta forte nell’ascoltatore
I'idea che la voce sia un dono di Dio che sgorga direttamente dal cuore. Una
grande tradizione dopera e per 1l pubblico italiano un tesoro da
salvaguardare, ma anche il rischio di un’abitudine pericolosa: vedere l'opera
come un luogo comune, oppure a volte come materia da collezionisti (il
melomane gira il mondo per seguire le sue stelle e ricordarne tutte le
apparizioni) o come gara in cui tifare.

C’¢ qualcosa che imparenta il teatro d’opera alla gara sportiva: lo sforzo
fisico, 1l gioco di squadra, 1 grandi spazi, le tifoserie, la pressione della massa
degli spettatori, il gesto atletico degli acuti come rigori in campionato... Sto
semplificando troppo, lo so, ma la programmazione dei teatri d’opera in tutto
1l mondo tende a darmi ragione.

Che dire invece quando la voce intona una melodia da camera? La
tradizione italiana € ricca anche di canzoni, serenate, barcarole, stornelli:
sono forme minori, intime, spesso associate a un ambiente dialettale. Canzoni
che si cantano con passione, come quelle dello splendido repertorio
napoletano, che certo vanta nobili radici nell’opera settecentesca. Anche
questo € un uso della voce che amiamo.

Resta la questione della lingua: una canzone si deve condividere
Intimamente, va a toccare 1l cuore, diverte, rattrista, racconta. Il rapporto col
testo ¢ fondamentale, anche se tutti abbiamo apprezzato in gioventu anche
canzoni in inglese di cuil non conoscevamo il testo, scatenati da una musica,

in genere ballabile, di cui decretavamo il successo senza analizzare situazioni
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e parole. Anche in questo caso il carisma dell'interprete faceva la parte del
leone: insieme alla canzone passava il ciuffo di Elvis, la canottiera di Freddie
Mercury, la fisicita trasgressiva di Mick Jagger o quella piu morbida,
stravagante e colorata di Elton John.

Con buona pace dell'illusione che la musica sia linguaggio universale, ecco
che se mettiamo un cantante fermo vicino a un pianoforte, con la bocca piena
di parole tedesche, il pubblico tendera ad allontanarsi e ad annoiarsi,
malgrado la presenza della voce.

Se l'opera pud assomigliare a una gara sportiva, ’ascolto di un ciclo di
Lieder e piuttosto una gara con se stessi, alla ricerca di associazioni, ricordi,
equilibri di colori e gusti. Allo stesso modo, la ricerca degli esecutori € volta
alla valorizzazione della parola e del suono in ogni sfumatura: 1’aspetto
attoriale diventa capacita di rendere situazioni e personaggi scavando in
profondita nel testo e nella musica, intrecciando col pianoforte un legame
fatto di vibrazioni sottili. Si cammina insieme, musicisti e pubblico, come
buoni compagni di strada, disegnando un paesaggio sonoro ed emotivo: di
questo sono testimonianza i continui riferimenti al “wandern” e al “reisen” in
tutto il repertorio tedesco, soprattutto romantico.

Per raggiungere il pubblico c¢’¢ quindi da colmare una distanza, che
permetta questa gioia di camminare insieme. Come farlo con una lingua ricca
e complessa come il tedesco, spesso ingiustamente temuta o rifiutata dal
pubblico italiano? In molte stagioni di concerti si sceglie la via delle traduzioni
scritte, invitando gli spettatori a seguire il testo leggendo dal programma.
Questa soluzione non ci piaceva, perché obbliga il pubblico a staccare gli occhi
dalla scena - cosl importante anche per questo repertorio - per puntarli sul
programma: l'attenzione si sposta continuamente, a volte la lettura e difficile
per banali questioni di luce o di stampa, il filo si1 perde... e resta la brutta
impressione di essere stati a scuola, piu che immersi nella felicita di un
concerto. La nostra ricerca era quella di suggestionare, piu che di informare,

o meglio di informare attraverso la suggestione.
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Abbiamo quindi scelto la via di aggiungere una chiave di lettura che
potesse interpretare 1 dati necessari per seguire il ciclo e insieme aprire una
porta a sensazioni personali. Abbiamo trovato in questo la preziosa
collaborazione di Simone Fareri, architetto e artista, che interpreta la musica
in modo profondo e personale, pur non essendo musicista. Fin dalla prima
lettura assieme abbiamo visto che la sua immaginazione cercava nel campo
giusto, con liberta creativa, abbandonando completamente il compito
dell'illustratore per entrare con noi interpreti nel gioco dell'interpretazione.
Per esempio nell'immagine del “Lindenbaum” (Figura 1) non c’era il tiglio che
tutti c1 aspettavamo, ma un omino perso in una distesa di ghiaccio. In effetti
il tiglio del Lied invita a ritornare verso casa, offre un abbraccio che sa di
conforto e di morte (“du fandest Ruhe dort”), ma il poeta non cerca di tornare,
ormai ¢ immerso nel viaggio e nel proprio destino.

Invece in “Riickblick” (Figura 2) 'immagine s1 sposa subito alla veemenza
affannosa della musica con un fondo nero dal quale un occhio rivive il dolore
della partenza uscendo quasi dai frammenti di un’esplosione.

I corpi sono spesso stilizzati, come in “Irrlicht” (Figura 3) dove il
personaggio ¢ illuminato e persino contenuto dalla luce che lo guida, oppure
pesanti come in “Rast” e “Im Dorfe”, perché la fatica e il sonno pesano con
dolore e solitudine.

A volte un tratto appena accennato racconta piu di molte parole, come
accade con la foglia morta di “Letzte Hoffnung” (Figura 4), che e anche

diventata il frontespizio dello spettacolo.
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Figura 1: Simone Fareri, Der Lindenbaum.

Figura 2: Simone Fareri, Riickblick.
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Figura 3: Simone Fareri, Irrlicht.

Figura 4: Simone Fareri, Letzte Hoffnung.
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Ci e apparsa subito concretamente la lettura “a tre chiavi” che andavamo
cercando, che poteva giocare sia nella triade testo/musica/immagine, sia in
quella che vive fisicamente lo spazio scenico, cantante/pianoforte/schermo.

Questo c1 ha portati a modificare una serie di elementi che hanno assunto
grande importanza neil nuovi equilibri: la posizione degli interpreti e dello
schermo, la luce, la distanza dal pubblico. Una profonda riflessione e stata
necessaria intorno alle questioni del tempo, e forse proprio questo e stato il
terreno che ci ha dato maggior lavoro e maggiori soddisfazioni. LLa musica ¢
tessuta nel tempo, come € noto a tutti, ma anche la fruizione del testo e
soprattutto del'immagine si intreccia nell’esperienza d’ascolto a cui abbiamo
lavorato. Un ciclo di 24 Lieder era naturalmente una sfida temibile da
affrontare: il rischio che la percezione del tempo diventi noia nell’ascoltatore
e tangibile. Abbiamo deciso di interpretare tutta I'impresa partendo dalle
esigenze della scena e abbiamo inserito in questa guida 1 tempi delle immagini
e delle parole che interagivano con la musica. Un contrappunto, insomma,
dove tutte le voci sono ugualmente al servizio dell'insieme, ma dialogano alla
pari.

Insieme alle immagini abbiamo inserito prima di ogni brano una slide ben
leggibile con una traccia del testo, che permettesse al pubblico di seguire le
orme del poeta lungo il suo “viaggio d'inverno” e desse qualche idea degli
incontri fatti lungo la strada, dalla casa della sua bella ai vari cani, corvi,
cornacchie, ombre di luna, piante, stelle... fino all’apparizione del Leiermann.
E sorta per me la necessita di ripensare la traduzione dei testi e di operare
una sintesi che rimanesse in linea e sostenesse la curiosita del pubblico fino
all’'ultimo. Prima di ogni Lied, qualche secondo di silenzio permetteva al
pubblico di leggere la situazione raccontata nel brano, senza pretendere di
imporre tutto il testo, ma caso mai stimolando una lettura approfondita in un
secondo approccio; in quel momento cantante e pianista erano ferme, ma alla
sparizione del testo prendeva subito corpo la musica di Schubert e appariva

I'immagine che la interpretava, come una sorpresa.
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Molto particolare e stata la nuova dimensione in cui il soprano Mirella Di
Vita ed io abbiamo vissuto il rapporto voce-pianoforte. Tradizionalmente
pensato per voci piu scure, generalmente maschili, il ciclo ha trovato in
Mirella un’interprete potente e del tutto credibile (altro miracolo della
liederistica, che mette in scena il testo, piu che la persona, e permette una
liberta di genere molto ricca di possibili intuizioni). Anche gli aspetti tecnici,
come la fatica vocale, che certamente preoccupa in un’impresa del genere,
sono stati affrontati da lei con uno slancio e una sapienza che traevano
vantaggio proprio dalla consapevolezza della maggiore complessita in cui la
voce andava a inserirsi. Dal pianoforte, la linea vocale appariva sempre
motivata, sicura, coinvolgente. Tutto € sembrato piu "giusto", piu "facile" e
piu "condivisibile".

L’esigenza di sintesi ha richiesto un’immersione nuova nei testi, la scelta
di elementi portanti e I'uso di un linguaggio lineare e pulito: ogni Lied doveva
stare in una slide e 1 caratteri dovevano essere abbastanza grandi da essere
letti a distanza. Ho amato molto questo esercizio, che comunque mi ha
permesso di trasmettere meglio la mia interpretazione in alcuni punti che a
volte mi appaiono fuorvianti nelle traduzioni correnti. Faccio due esempi,
entrambi legati agli ultimi Lieder del ciclo, in cui la parola si fa sempre piu

sottile e pregnante.
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Figura 5: Simone Fareri, Die Nebensonnen.

Nel n. 23 Miiller e Schubert ci raccontano di tre soli, “Die Nebensonnen”:
appaiono fissi e distanti, ma due sono gia tramontati e il poeta si augura che
sparisca al piu presto anche il terzo. “Im Dunkel wird mir wohler sein” dice,
conscio con fierezza della propria solitudine e di interpretare I'idea “Will kein
Gott auf Erden sein, sind wir selber Gotter!” che chiude il Lied precedente,
“Mut”. Se traduciamo solo il titolo, alla lettera, interpretando “Sonnen” con
“soli”, rischiamo di andare fuori strada, sia rispetto al testo, sia rispetto alla
chiusura del ciclo, che di luce e calore non ha piu bisogno. Evidentemente 1
soli sono astri, punti di riferimento in una volta celeste che ruota fredda e
distante, cambia disegno e destino, e che pure rimane compagna di viaggio
fino alla fine. Lo spegnersi di quegli astri e lo spegnersi del colloquio con il
cielo infinito, € la notte della morte, il coraggio dell'ultimo attimo di solitudine
estrema. La parola “sole” non puo avere questo sapore, soprattutto alle nostre

latitudini, dove il sole ¢ immagine di potenza e unicita. La musica infatti
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interpreta una distanza e una malinconia siderali. Normalmente uso molte
parole per introdurre questo Lied ai miel studenti e mi sembrava difficile
trasmettere le stesse coordinate al pubblico del concerto. Devo dire che in
questo senso la sintesi del testo e soprattutto l'interpretazione artistica di
Fareri c1 hanno dato un grande aiuto nel suggerire la tensione di questo Lied

difficile, che prelude all’'ultimo passo.
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Figura 6: Simone Fareri, Die Leiermann.

L’altro punto in cui ho voluto indicare una scelta € proprio nell’'ultimo Lied,
dove avviene l'incontro col Leiermann. Perché tradurre “Leier” con
“organetto”’, come spesso leggo? Lo strumento suonato da questo vecchio
scalzo € una ghironda, non un organetto. L’errore di traduzione dimostra una
scarsa attenzione alla scrittura musicale, che descrive proprio il bordone con
la quinta vuota di questo antico strumento popolare a corde strofinate, che
nulla ha dell’'organetto; anzi, della ghironda viene imitato anche, con

Pacciaccatura al basso, lo scatto d’avvio del meccanismo di legno. L’'intreccio
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di nomi e significati € comunque interessante: in tedesco si passa attraverso
Leier e Drehorgel (organo da girare) per il fatto che la ghironda
accompagnava fin dal Medio Evo la musica sacra e soprattutto il canto dei
pellegrini, essendo strumento polifonico e insieme molto facile da trasportare.
Dal meccanismo a manovella della ghironda si ¢ passati alla manovella
dell’'organetto da strada, € vero, ma in altre epoche e in altri repertori.
Nell'immaginario italiano c’é I'organetto (il Leierkasten) ottocentesco, quello
che potremmo immaginare nel secondo quadro di Boheme, per esempio,
portatore di un’allegria malinconica agli incroci delle strade cittadine, ma
vorrei evitare il rischio di imparentare il Leiermann con la fila di poveri,
orfane, reduci, infermi, venditrici di fiori e danzatrici di strada che popolano
la musica italiana di fine Ottocento.

Se poi vogliamo perderci, “organetto” € anche uno splendido strumento a
mantice presente anche nella tradizione popolare italiana, ma non si traduce
con Leiler e soprattutto non suona come nel brano di Schubert. La cosa
divertente e che questo tipo di organetto nasce proprio a Vienna nel 1829,
pochi mesi dopo la morte di Schubert ma, benché dotato di una meccanica
piuttosto complessa... di certo non ha mai posseduto una manovella. Perché
regalare a quel povero vecchio dignitoso, misterioso e astratto dell’ultimo Lied
uno strumento che si sarebbe diffuso qualche decennio dopo, oppure uno
strumento su cui il verbo “girare” non ha nessun senso? Vale la pena di
ascoltare il suono affascinante di una ghironda per capire che solo quel suono
da 1l senso di distanza, di uscita dalla vita e dal tempo che Schubert voleva
imitare nel capolavoro con cui chiude la Winterreise. E nella slide era meglio
lasciare una parola un po’ misteriosa piuttosto che suggerire un’immagine
sbagliata.

Nella nostra sintesi, quindi, ogni titolo e ogni parola avevano dietro precisi
criteri di scelta e una lunga maturazione. In realta inglobare un tempo di
lettura in un’esecuzione musicale non & semplice: noi musicisti siamo abituati

a costruire anche 1 nostri silenzi in funzione esclusiva del tessuto musicale e
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quindi il dover attendere porta rischi per la concentrazione. Abbiamo
affrontato questo aspetto con facilita, appena il ritmo dello spettacolo ci e
apparso convincente; va detto inoltre che avevamo scelto una figura dietro le
quinte, Lorenza Cevasco, cantante e pianista, che era perfettamente in grado
di governare al computer sia 1 tempi per la lettura dei testi, sia le esigenze
dell’esecuzione in scena e le immagini.

Nella fase di prova, Mirella Di Vita ed io ci siamo accorte che questa
costruzione ci piaceva e cl metteva in una prospettiva di condivisione con il
pubblico, cosi ho potuto mettere a punto, sempre con ’aiuto di Fareri, un altro
passaggio a cul tenevo: 'apparizione della “parole sparse”. Sull'immagine
principale di ogni Lied, che restava ferma per tutto il tempo dell’esecuzione
musicale, abbiamo fatto apparire e scomparire delle parole, come in filigrana,
che uscivano dal testo ed erano presentate graficamente sia in tedesco, sia
nella traduzione italiana. Anche qui I'ilmpegno e stato nella scelta, a volte
dettata dall'importanza concettuale delle parole, a volte dalla prepotenza con
cul emergevano dalla musica, a volte per la loro suggestiva forma tedesca.
Poteva essere che il pubblico riconoscesse quella parola nel corso del Lied, o
che ne fosse incuriosito, ma comunque anche questo faceva parte della “terza
chiave”, che mirava a portare ’ascoltatore, in comodita e in liberta, a gestire
meglio la sua esperienza schubertiana.

Il giorno del concerto, questa macchina ci dava fiducia e allegria.
Soprattutto ci piaceva di aver aumentato la comodita di ascolto dando il
supporto necessario alla fruizione del programma, senza per questo creare
una gabbia: gli elementi dello spettacolo erano tutti al loro posto ed erano
gestiti in tempo reale, permettendo al pubblico una certa varieta di scelte
sulle suggestioni da seguire. Abbiamo cosi maturato I'ultima idea, figlia delle
numerose esperienze sperimentate nei rapporti a distanza imposti dal periodo
covid: pochi minuti prima del concerto abbiamo messo sul sito del festival
tutte le immagini e tutti 1 testi, permettendo cosi al pubblico una soluzione

“smart” per portarsi via qualcosa della serata e soprattutto per percorrere il
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concerto liberamente, senza l'ansia di perdere qualcosa di quanto avveniva
sullo schermo, ritrovando testi e immagini.

La risposta del pubblico € stata molto incoraggiante. L’attenzione e la
comodita d’ascolto si sentivano nella vibrazione positiva che ci arrivava dalla
sala, I’esecuzione ¢ stata per noi impegnativa, ma sempre fluida e motivata;
1l pubblico ci ha ringraziati e soprattutto ci ha dimostrato curiosita per il
repertorio, il che vuol dire che non si e sentito estraneo al concerto. La bella
voce di Mirella Di Vita € stata apprezzata in modo incondizionato. Gli
spettatori, soprattutto quelli delle ultime file, hanno saputo usare i loro
telefonini per stare con noi e seguirci meglio, invece che per distrarsi...

L’integrale di Winterreise € sempre un impegno serio, in questo caso ancora
di piu per la complessita della struttura, ma desideriamo riproporlo. Certo, si
tratta di un concerto per cui ci vuole una scena attrezzata e un coordinamento
forte, ma portare le straordinarie sfumature schubertiane a conoscenza di un

pubblico piu vasto € sfida da non abbandonare.
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Rimane sempre valido il riferimento a due grandi interpreti del passato:

— Dietrich Fischer-Dieskau, di cui segnalerei le edizioni con Gerald
Moore (Deutsche Grammophon), Alfred Brendel (Philips) e Daniel
Barenboim (Deutsche Grammophon);

— Christa Ludwig, nella registrazione con James Levine (Deutsche
Grammophon).
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Molto interessanti sono anche quattro interpretazioni piu recenti:

— Thomas Quasthoff e Charlse Spencer (RCA);
— Jonas Kaufmann e Helmut Deutsch (Sony).

Segnalo infine 1 link di due esecuzioni a cui sono particolarmente affezionata,

avendole potute ascoltare anche dal vivo:

— Matthias Goerne con Christoph Eschenbach (https:/youtu.be/mO5RA
VJGCJK);
— Ian Bostridge con Julius Drake (https://voutu.be/iRXFyDro4xQ).

Non mi risultano CD di Winterreise con Goerne, mentre Bostridge ha
registrato con Drake anche un interessante DVD: Winterreise, con regia di

David Alden, per NVC Arts — Warner Music Vision.
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