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The theatrical work of Maddalena Mazzocut-Mis, published in the volume Teatro
da leggere. Mito e conflitto — with the accompaniment of detailed premises by the
author herself — develops in two directions. The first one, looking at the past,
leads to the rewriting of works of the literary tradition according to a new point
of view. The reworking of famous classical characters relates the distant with
the near, allowing us to reflect, among other things, on the function and value of
illusions. The second, looking at the present, leads to the presentation of
seemingly insignificant characters to highlight the tragic fate of rise and fall or
desperate search for a recognized identity.
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La scelta di destinare opere teatrali dichiaratamente alla lettura, come
quella fatta da Maddalena Mazzocut-Mis in Teatro da leggere. Mito e conflitto
(Le Monnier, Firenze 2020), appare piuttosto insolita. La drammaturgia —
almeno quella di origine letteraria — trova infatti il suo compimento e la sua
ragion d’essere quando altre figure (registi, attori, scenografi, ecc.) estendono
1l lavoro dell’autore fino alla rappresentazione del testo davanti a un pubblico
fisicamente presente. E se il teatro diventa libro? Allora é il lettore ad essere
invitato a interagire con l'autore, diventando idealmente regista, attore e
scenografo in prima persona: figura attiva, insomma, dal momento che viene
offerta una possibilita alla sua immaginazione. «Il lettore impegnato
collabora con l'autore», scrive George Steiner. E vero che questo succede
sempre di fronte a un’opera letteraria: diamo un volto ai personaggi di
romanzo, sentiamo le loro tensioni, entriamo nei loro pensieri. Diventiamo
“altri” per qualche momento. Ma lo € a maggior ragione se ad essere letta ¢
un’opera teatrale, dove gli interventi descrittivi dell’autore sono ridotti a

qualche breve didascalia, mentre 1l lettore si ritrova a vedere mentalmente
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azioni, mimiche e gesti dei1 personaggi secondo la propria libera
Immaginazione.

Naturalmente 1 testi teatrali si leggono da secoli, tuttavia sono sempre stati
scritti per essere rappresentati. Anche quelli di Maddalena Mazzocut-Mis, sia
chiaro, sono nati per la rappresentazione, e sono andati piu volte in scena.
Converra quindi riflettere sulla necessita artistica che ha spinto 'autrice a
raccoglierli in volume, accompagnandoli con dettagliate introduzioni che
descrivono il percorso seguito dall'ideazione alla stesura. Il lettore, che a
teatro puo conoscere e valutare solo la messa in scena, grazie al libro ha cosi
Popportunita di visitare il laboratorio della scrittrice e di apprendere qualcosa
sul retroterra culturale e sui processi creativi che stanno dietro la produzione
di uno spettacolo. E queste informazioni gli permettono non solo di soddisfare
tante curiosita, ma anche di comprendere piu intimamente la natura delle

opere stesse.

Maddalena Mazzocut-Mis arriva alla drammaturgia dopo anni e anni di
riflessioni e ricerche sull’estetica (con un’attenzione particolare per il XVIII
secolo) confluite in vari volumi di saggistica. Teatro da leggere raccoglie dodici
testi tra quelli scritti e rappresentati nel corso di piu di un decennio, mentre
nel successivo Vuoti a rendere e vuoti a perdere (Le Monnier, Firenze 2021),
incentrato su figure e tematiche poetiche, trovano spazio altre quattro
drammaturgie, a riprova del fatto che il teatro per l'autrice e si legato
all’occasione, come lei stessa rivela nelle premesse ai testi, ma non certo a una
casualita sporadica. Per lei, infatti, il teatro € frutto di una scoperta
vocazionale, che ’ha portata alla scrittura appassionata di piu dei sedici testi
pubblicati in totale.

L’impostazione metodologica propria della saggista, peraltro, che prevede

uno studio accurato delle fonti per arrivare all’elaborazione di un proprio

Materiali di Estetica — N. 8.2: 2021, Pagina 505



Contributi speciali Alessandro Quattrone

pensiero, € presente anche nella composizione delle drammaturgie, come si
puo notare sia nei singoli testi che nelle rispettive premesse. Senza
menzionare gli scrittori illuministi, ricordiamo che Montale diceva (citando
Tommaso Ceva) che «la poesia € un sogno fatto alla presenza della ragione»,
e dunque la liberta dell’atto creativo, nell’autrice, € posta sotto la severa
sorveglianza della razionalita. Percio non ci si dovra mai attendere niente di
bizzarro o estroso dalla sua fantasia, ma piuttosto una rigorosa indagine
propedeutica alla scrittura, a garanzia dell’attendibilita della vicenda
rappresentata.

Senza per questo mortificare 'immaginazione, Mazzocut-Mis procede nel
suo lavoro creativo-rielaborativo con un senso di responsabilita di ascendenza
manzoniana, convinta di dover rendere conto tanto della plausibilita di ogni
espressione quanto della logica dello sviluppo interno dell’azione. Che si tratti
di mettere in scena miti classici, personaggi letterari o vite vissute, 'attivita
preliminare di ricerca e confronto (tipica del saggista) e di riflessione (tipica
del filosofo) si uniscono per concepire l'opera. Quando l'opera nasce e si
sviluppa, allora 'autrice € pienamente artista. Tuttavia, la saggista-filosofa
non si libera della ragione, dopo averla utilizzata, per abbandonarsi
arbitrariamente all'immaginazione, ma la tiene sotto la superficie, come il

letto in cui scorrono le acque del fiume.

Come si e detto, ogni testo del libro € accompagnato da una ricostruzione
della sua genesi, nella quale viene descritto il processo creativo anche
attraverso particolari apparentemente insignificanti. Il percorso che conduce
dal silenzio alla parola € interessante per questi testi come del resto lo & per
qualsiasi opera, se si € desiderosi di capirne 1 meccanismi. L’autrice, per sua
stessa 1niziativa, svela aneddoti e circostanze che I’hanno indotta a scrivere

su argomenti imprevisti. «Insomma, un breve lavoro di ricostruzione per
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sfatare il mito della creativita come “ispirazione”. L’ispirazione c’é... se si
studia». Cosi scrive nella premessa generale.

Per Mazzocut-Mis, quindi, anziché di ispirazione si dovrebbe parlare di
occasioni, necessita concrete, scambi di idee con gli amici o anche di specifiche
committenze, insomma di tutto quello che puo concorrere alla decisione di
ospitare nelle proprie stanze interiori non solo i1 propri fantasmi, ma anche
quelli altrui. Cosa che l'autrice fa — per citare solo alcuni — con personaggi
come Giocasta, Elena di Troia, Emma Bovary, Candido, Rigoletto, Puck
(Mazapegul) e altri a loro connessi, ma anche con persone vere o verosimili,
quelle che la cronaca illumina per poco tempo e la grande storia schiaccia e
scarta, riducendole a un triste anonimato: ad esempio il dimenticato
campione di atletica Emil Zatopek (Volo 903), le vittime e 1 protagonisti di un
attentato terroristico (Cardo rosso), 'impiegata di un ufficio-relazioni col

pubblico (e-relazioni, mail pericolose), un’attrice disperata in esilio (Milena).

I1 sottotitolo del libro € Mito e conflitto. Tra le opere troviamo infatti sia
riproposizioni di vicende mitiche, dove il conflitto € presente in modo
archetipico o simbolico, sia vicende storiche, dove 1 personaggi sono coinvolti
in un conflitto reale o verosimile.

I testi presentano 1 personaggi classici in una luce inedita, mantenendoli
comunque coerenti con l'opera originale di riferimento. L’albero e lo stesso,
ma 1 frutti appaiono diversi, essendo il risultato di un’attenta ibridazione. E
per questo che sentiamo un profumo familiare mentre sperimentiamo un
sapore nuovo. Giocasta, Elena, Candido e altri personaggi si configurano nella
mente dell’autrice, e nella nostra, con uno scarto dall’originale che ne
giustifica la rinascita in una nuova forma.

I classici, come € noto, sono stati spesso fonte di ispirazione per successivi

lavori, nel corso dei secoli. Dalla loro matrice sono derivate opere piu o meno
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vicine all’originale. Scriveva Edward Young: «E in virta di un nobile contagio,
di una specie di familiarita con i loro scritti, piuttosto che per un furto
particolarmente sordido, che possiamo trarre qualche vantaggio da coloro che
vennero prima di no». La presenza del mito (che, come tutto cio che e classico,
ci riguarda perché ci guarda, cioe ci interpreta) non € un limite né una
minaccia per gli autori. Certo, potrebbe anche comprimerne 'immaginazione,
riducendoli al ruolo di semplici rifacitori, moltiplicatori di varianti senza una
vera e propria forza autonoma. Ma un vero autore accresce un patrimonio
comune. Cio che non ¢ “d’autore”, invece, ripete il gia detto, usa moduli e
formule che non attraggono e non sorprendono, lasciando sostanzialmente
tutto com’era.

C’e chi mal sopporta I'incombenza del mito sulla propria creativita, e si
preoccupa di attaccarlo o di ignorarlo. Non vogliamo qui discutere sulla
possibilita effettiva, per un autore, di essere cosi originale da estraniarsi
dall'influsso dei miti, anche indiretto o invisibile, nelle storie che inventa. Per
restare alla nostra analisi, dicitamo subito che in Maddalena Mazzocut-Mis la
tradizione non € un peso da cui liberarsi per scrivere qualcosa di nuovo, anzi
puo dare inizio a un’opera che sia davvero, e non solo per convenzione o luogo
comune, necessaria e attuale. Nel caso dell’'utilizzazione del mito e dei classici
da parte sua, come vedremo meglio piu avanti, la tradizione si rivela
stimolante piu che ingombrante, nel senso che induce alla creazione di opere
che presentano un carattere di novita, pur derivando da altre gia esistenti.
Nel suo lavoro creativo, infatti, troviamo l'aggiunta di elementi che
giustificano 'operazione artistica, permettendo di legare il lontano al vicino,

lestraneo al familiare, ’altrui al proprio.

I1 Iibro € diviso in quattro sezioni: due legate ai classici (Mito e Classico) e

due a problematiche contemporanee (Vita oggi ieri domani e Conflitto), ed e
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ricco di proposte. Vale la pena di passare in rassegna le opere raccolte, per

avere un’idea della poetica dell’autrice.

In Giocasta la storia di Edipo viene rivissuta appunto dalla regina
Giocasta, la moglie-madre, in un monologo straziato e straziante. E questa la
novita che fa crescere il personaggio consegnatoci dalla tradizione. La regina
si rivolge al figlio-marito, «non per chiedere perdono, non per autoassolversi»,
ma per rivelare il proprio dramma intimo. Siamo di fronte a una
focalizzazione inedita, che si sofferma con acutezza sulla psicologia della
donna. Cosi Maddalena Mazzocut-Mis, sul solco di alcuni predecessori (ad
esempio il Cocteau della piéce La macchina infernale) rivitalizza una materia
altrimenti destinata a giacere tra le ceneri della nostra memoria culturale. E
la brace che diventa fuoco e tutta nel cuore di Giocasta, che parla non
«all’Edipo parricida e vendicativo» ma a quello «incarcerato e ignaro della
sorte della moglie e soprattutto dei figli».

Giocasta — quando pensa a Edipo — € innanzitutto una donna che ama, che
ha amato e che ha desiderato 'amore, quello che il marito Laio le ha negato,
considerandola solo per il suo ruolo di regina da esibire e da violare. «Una
notte, Laio, ubriaco, attraverso il palazzo urlando e bestemmiando gli dei. Si
fece aprire le mie porte e si gettdo su di me. Nessuna festa ha coperto le mie
urlan».

La regina e una creatura conflittuale come moglie e come madre, dopo
essere stata felice con Edipo sia come moglie che come madre. L’illusione '’ha
salvata, la scoperta della verita la rovina. Nel suo monologo € razionale, e
indagare e proprio della razionalita. Ma I'indagine non puo che condurla alla
follia, perché fa emergere la verita, come ogni forma di follia.

Il linguaggio dell’autrice ha la solennita poetica della tragedia antica. «Non

parlo per farti del male e non sara lo strazio a trovare le parole, ma la pieta
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di una madre che dice mentre nasconde». Mazzocut-Mis e brava a simulare il
tono dei suoi autori-fonte (da Sofocle all’Euripide delle Fenicie, per arrivare a
Seneca). Ad esempio, ne riproduce con eleganza la pensosita gnomica («Ci si
1llude della propria eternita, quando nulla turba il giorno»; «Si muore sempre
troppo presto o troppo tardi»). E poi cita e parafrasa, accosta parole inventate
a parole ritrovate, mantenendo unita di stile e di tono nella sua mescolanza
verbale. Sembra quasi una discendente degli antichi tragediografi che abbia
conservato nel patrimonio genetico tracce evidenti dei progenitori.

In letteratura 1 processi di ibridazione sono delicati e rischiosi: potrebbero
non riuscire, producendo frutti dallo sgradevole sapore di artificioso. Nel
nostro caso l'autrice opera con ponderazione, evitando sia la combinazione
posticcia sia la caduta nella semplice imitazione.

Per usare le categorie di Genette, quelli di Mazzocut-Mis sono ipertesti che
richiedono la conoscenza degli ipotesti. D’altra parte, tutta la storia della
letteratura e infarcita di riferimenti intertestuali piti 0 meno espliciti e piu o
meno volontari. Alla fine conta, come si e detto, la capacita di aggiungere
qualcosa all’esistente, fosse solo uno sguardo. E in Giocasta tutti — anche il
marito Laio, 1 figli Eteocle e Polinice, le figlie Ismene e Antigone — sono visti
con gli occhi della protagonista femminile, e questo € gia notevole.

«Uomo e bambino mio. Abbandonato. Mio bambino e uomo. Dimenticato.
To ti proteggero e ricorderemo insieme». Cosi la donna si rivolge a Edipo
colpito dalla sventura, mescolando parole di madre e parole di sposa, senza

poterle — e forse senza nemmeno volerle — tenere distinte.

Maddalena Mazzocut-Mis tratta il tema della bellezza femminile, intesa
come fonte non di serenita ma di angoscia, in un testo contenuto nel libro
(L’eco di un fantasma, ispirato soprattutto dalla lettura di Euripide e della

sua Elena) oltre che in un’altra opera esclusa dalla pubblicazione (Jezabel,

Materiali di Estetica — N. 8.2: 2021, Pagina 510



Contributi speciali Alessandro Quattrone

rivisitazione del romanzo di Iréne Némirovsky). ’argomento, per un’autrice
che ¢ anche docente di estetica, ¢ ovviamente di grande interesse. Colpisce
pero apprendere come la scintilla che ha incendiato la sua immaginazione sia
stata una trasmissione televisiva di qualche anno fa (“Velone”), in cui a
esibirsi in una gara di bellezza erano signore anziane e spesso in forte
sovrappeso, ben distanti dal modello originario delle note “Veline” televisive.
Guardare la trasmissione e pensare a un’Elena vecchia, non piu bella,
spudorata, per lei e stato facile.

Ma le questioni che la figura di Elena — giovane o vecchia — solleva non
sono legate solamente al tema della bellezza e del suo potere ambiguo,
fascinoso e terribile: sono anche di natura etica, visto che la fuga da Sparta
potrebbe essere interpretata tanto come conseguenza di una complicita
delittuosa con Paride quanto come espressione di rassegnazione inerme alle
sue mire. Nella premessa al testo, infatti, la drammaturga ci informa: «Alcuni
enigmi del personaggio di Elena mi affascinavano da sempre: era stata rapita
da Paride o era scappata di sua volonta? Era vittima del volere degli dei?».

E giustificato il controcanto della severa e accigliata Ecuba, madre di
Paride, chiamata a commentare le azioni e le parole dell'irresponsabile Elena?
Non sara che, alla fine, € inevitabile che la vita si presenti con entrambi gli
aspetti, e che ci1 sia sempre qualcuno a ridimensionare chi ¢
sovradimensionato? Forse gli esseri umani attribuiscono troppo valore alla
bellezza, che di per sé e transitoria, concedendole il privilegio di poter
infrangere l'ordine sociale e familiare, e persino quello politico, sempre con
una giustificazione a portata di mano.

Come Giocasta, L'eco di un fantasma € una tragedia lirica: anch’essa
costituisce il libretto di un’opera musicale di Azio Corghi, ma ha una sua
leggibilita autonoma. Il discorso fatto per Giocasta puo essere riferito anche
a quest’opera per quanto concerne la procedura compositiva, ma non per gli
esiti. Qui siamo di fronte a un ipertesto che rivisita il personaggio originale

liberandolo dalla tradizionale aura mitica e incantevole e degradandolo fino
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all’'umiliazione, senza sconfinare nei territori del comico e del parodistico.
Elena € una donna che con gli anni invecchia e imbruttisce, che non accetta
di perdere il potere della seduzione, e con le vesti di una signora di provincia
degli anni ’60-70 cerca nell’adulterio (e il pensiero non puo che andare anche
a Emma Bovary, protagonista di un’altra opera di Mazzocut-Mis) 1 piaceri
della vita estetica kierkegaardiana, banalizzandoli. Questa Elena e tutt’altro
che una creatura superiore, anzi si offre con facilita: ¢ sfrontata e impudica.
Con un giovane amante arriva a compiere atti osceni in pubblico. Non ¢ per
niente splendida, anzi appare volgare e squallida nelle sue iniziative. Nella
passione carnale non trova slancio ed esaltazione: la sua avventura e priva di
emozione e non porta a scoperte meravigliose. L'unico suo godimento é
nell’esperienza dell'irresponsabilita. «Bellezza nasce per peccare. Altrimenti
non € Bellezza». Seduttrice e amante, in realta Elena non ama l’altro, e non
ama nemmeno 'amore: ama il potere, e la bellezza € un potere insidioso, che
pero € destinato a scemare con il tempo.

La donna da la colpa agli altri delle proprie azioni piu vergognose. «La
bellezza non € una colpa. Perché hai lasciato che mi rapisse?» dice a Menelao,
puntandogli il dito. Secondo lei il marito la lascia rapire, Paride la rapisce.
Dunque, lei non c’entra niente con la morale e I'immoralita.

L’Elena di Mazzocut-Mis ha un suo “Menelao” da tradire e un suo “Paride”
con cui fuggire in un tentativo estremo, e per certi versi misero, di entusiasmo.
Paride per lei € solo uno strumento per potersi sentire splendida. Elena in
realta e rapita non da un principe straniero, ma dal proprio intimo sogno di
eccezionalita. Il suo Paride non é che un eroe di cartapesta, un eroe banale. E
non c’e niente come 'ombra della banalita che possa oscurare la Bellezza. La
grande passione non si puo accendere in ambienti squallidi, non si puo nutrire
di momenti meschini. Tutto deve circondarsi di un’aura luminosa e
scintillante come I'illusione. La banalita € nemica dell’illusione, e quindi della
passione. Per Elena tutto e accettabile tranne l'ordinarieta. E invece il suo

Paride é ordinario, e quindi deludente: «Da te mi aspettavo qualche vizio o
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qualche virtu. Se tu fossi stato un eroe, se tu mi avessi portato via dalla
provincia, forse avrei potuto amarti».

C’¢ poi da considerare il rapporto di Elena con la figlia. Se con gli amanti e
un po Emma Bovary, con lei (Ermione) € un po’ come la Jezabel di
Némirovsky: crudele e sprezzante. La sfida e la odia perché in lei vede il suo
contrario; e arriva a rubarle 1l ragazzo per sentirsi superiore. Dal canto suo
la figlia, patologicamente, cerca di essere l'anti-madre. Non compete. Non
vuole superarla, ma ucciderla dentro se stessa, per liberarsi della sua eredita.

Leco di un fantasma, insomma, ci dice che viviamo di fantasmi, tra i
fantasmi, essendo anche noi fantasmi per 1 fantasmi che ci circondano:
fattezze e identita sono mutevoli, viviamo — come dice Pirandello — della vita
che ci danno gl altri, mentre tutto cambia in noi e attorno a noi, riducendoci
a immagini della nostra mente e di quella altrui. Siamo e non siamo, siamo e
svaniamo, svaniamo e ritorniamo, per svanire definitivamente. «La bellezza

e fantasman».

Nel suo viaggio alla riscoperta dei classici, Maddalena Mazzocut-Mis
sembra prendere particolare gusto a mettere in scena Voltaire come
personaggio accanto alla sua celebre creatura, Candido. Il filosofo, con
scintillante e studiata ironia, manovra, critica e corregge quest ultimo fino a
confonderlo e a scoraggiarlo, ma sempre provvisoriamente, perché Candido
trova comunque un motivo illusorio per riprendere la sua ricerca della felicita.
«Candido e la vittima di un carnefice inesorabile», commenta 1’autrice.
Voltaire, dunque, € un torturatore del suo personaggio: interviene in
continuazione per dimostrargli I'insensatezza dei suoi desideri. Ma Candido,
1mperterrito e ostinato, si nutre di illusioni, che per lui sono naturali matrici

di senso, cosl riesce a mantenersi saldo nonostante tutte le sventure e le
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disavventure a cui va incontro, dimostrando che l'ingenuita in fondo puo
essere un formidabile strumento di resistenza ai colpi della sorte.

Candido ¢ sospinto di qua e di la dagli eventi, si accende e si spegne, gioisce
di una gioia sempre fatua e soffre di una sofferenza sempre fugace, facile alla
speranza e alla disperazione, padrone delle proprie illusioni, non del proprio
destino. La drammaturgia effervescente di Mazzocut-Mis riproduce il ritmo
del racconto originale attraverso il movimento del povero Candido, che si
sposta da un luogo all’altro alternando uno stato d’animo all’altro. Candido
cerca nel viaggio «una liberazione da un destino opprimente e infausto». Il
migliore dei mondi possibili non si trova da nessuna parte, ma lui deve e vuole
credere che esista, come I'isola di cui ha bisogno il naufrago. Quell’isola, alla
fine, sara 1l proprio giardino, dove potra considerarsi salvo, accontentandosi
dell’amata Cunegonda (a lungo persa di vista e ritrovata ormai «brutta, senza
denti, arcigna e inacidita») e di un’assenza di eventi tutto sommato
consolante.

Se durante il viaggio ha conosciuto 'essenza precaria e disperata della vita,
che ha messo a dura prova il suo candore innato, nel coltivare il giardino
Candido puo continuare a coltivare anche lingenuita, per di piu
impunemente. Tuttavia, secondo Mazzocut-Mis, «rinchiudersi entro steccati
rassicuranti e solipsistici significa anche rinunciare alla passione e approdare
sulle rive desolate della noia». Solo la curiosita ci rende vivi, anche se porta
con sé un aumento di vulnerabilita. Il giardino e un rifugio, si, ma un «rifugio
infelicen. E cosi Voltaire non puo che esortare ironicamente il suo
incorreggibile personaggio a starsene al sicuro. «Coltiva, mio caro amico,

coltiva. Il piu insignificante degli orti possibilil».

Nella rivisitazione di Madame Bovary Mazzocut-Mis si ispira solo

indirettamente al romanzo (che, come € noto, alla sua uscita suscito uno
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scandalo), preferendo concentrare 'attenzione su Flaubert e sul processo da
lui subito per oltraggio alla morale pubblica e religiosa, oltre che ai buoni
costumi. L’autrice presenta sulla scena lo scrittore francese, il suo avvocato
e 1l pubblico ministero (con il compito di incarnare le idee del pubblico), oltre
alla stessa Madame Bovary e ad altri personaggi del romanzo.

E proprio la presenza di Flaubert a costituire il motivo di interesse
principale dell'opera e a permettere a quest’ultima di dilatarsi, spingendosi
ben oltre 1 limiti di un adattamento del romanzo per il teatro. Come spiega
lautrice nella premessa, «’aggiunta di Flaubert sulla scena ha la funzione di
proporre una rilettura del romanzo attraverso gli occhi dell’autore. Occhi
sinceri, perché le parole di Flaubert sono sempre tratte da lettere e scritti di
SUO pugnom.

Di passaggio giovera osservare come Mazzocut-Mis — rispettando in questo
modo la forma mentis di Flaubert, notoriamente ossessionato dalla perfezione
dello stile e dalla ricerca del mot juste — scelga di mescolare le battute originali
della drammaturgia con quelle scritte sia dal Flaubert-uomo che dal Flaubert-
autore, evitando di parafrasarlo o di attribuirgli espressioni inventate. Ogni
parola € pesata e ha un suo valore specifico, come avviene sia nell’ambito
letterario che in quello giudiziario.

La madame Bovary di Mazzocut-Mis € inscindibile dal suo creatore, che
non per nulla si identificava in lei (Madame Bovary c’est moi). «Il processo
diventa un modo di sottoporre a giudizio, insieme a Emma Bovary, lo stesso
Flaubert», chiarisce in premessa 'autrice. E dunque la sua opera indaga il
rapporto tra romanziere e personaggio, nonché tra ’anima maschile e 'anima
femminile. Come fa il suo Voltaire con Candido, anche il suo Flaubert
condanna e tortura il proprio personaggio. Lui uscira assolto dal processo,
Emma invece si rivelera in tutta la sua miseria di anima votata al kitsch,
nonostante viva la tragedia del disfacimento psicologico e morale. Sia Candido
che Emma Bovary hanno un insopprimibile bisogno di illudersi. Ma mentre

Candido, pur passando da un’illusione all’altra, riesce a sopravvivere
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trovandovi energia e conforto, Emma e travolta dai propri sogni inconsistenti.
Flaubert la detesta. Disprezza le ristrettezze e le vanita della mentalita
borghese, di cui Emma é un perfetto esempio provinciale. Ma anche lui, il suo
creatore, € borghese e provinciale, in fondo. Dunque, ¢ se stesso che Flaubert
detesta, ed e di se stesso che vorrebbe liberarsi, in realta, scrivendo di lei.

Maddalena Mazzocut-Mis, come s1 € detto, mette al centro della sua
Madame Bovary 1l rapporto tra autore e personaggio. In uno dei primi scambi
di battute tra Flaubert e 1l suo avvocato evidenzia la stretta somiglianza tra
1 due. Flaubert dice che «kEmma ha tutto», ma ’avvocato precisa che «ha tutto
ma nulla di ci6 che vuole. Ecco dove t1 somiglia, ti lamenti in continuazione».
Lo stesso Flaubert conferma piu avanti: «Tutto quello che amo in quel libro
non c’e». Perché lui € un descrittore: non manifesta semplicemente il suo
disprezzo per il provincialismo, ma lo illustra e lo scandaglia, per arrivare alla
verita. E in Flaubert 'amore per la verita e tale da fargli trovare il materiale
per una scrittura perfetta nella mediocrita che si consuma fino alla
degradazione. Analogamente a Baudelaire, lo scrittore normanno raccoglie i
suoi fiori stilistici nel campo del male, cioe della bruttezza morale e
psicologica. «Il mio romanzo € magnifico, direi perfetto. La mediocrita e
nauseabonda. Lo sono 1 suoi personaggi. Emma € nauseabonda».

Nel corso del processo I'avvocato difensore punta tutto sulla presentazione
di un Flaubert-autore da intendersi come rivelatore della realta: un difensore
della donna, in fondo, un moralista sensibile, che mostra la realta a chi la
ignora. Ma il Flaubert-personaggio nega che le cose stiano cosi: lui, attraverso
madame Bovary, si e solo liberato della scialba volgarita e della presuntuosa
insulsaggine che sente dentro di sé. «Non mi sono mai vergognato di lei. Mi
vergogno di me stesso. Solo di me stesso! Della mia doppiezza, della noia che
ho di me. La mia persona mi ripugna tanto che me ne sento nauseato». Mentre
1l suo avvocato cerca di far passare 1l romanzo per un’opera dal carattere

morale, Flaubert si preoccupa di difendere la perfezione estetica del suo
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personaggio, costruito sulle imperfezioni umane. In altre parole, difende
Iarte, non la vita.

Tutti attaccano la donna, che € ormai una creatura abbandonata e indifesa
ma non ha niente di romantico, di teatrale, di eroico. Avere tutti contro non
la innalza dal terreno della mediocrita su cui ha sempre camminato. Lei che
ha sognato gli splendori della liberta, gli slanci romantici, 'avventuroso
superamento dei limiti, si ritrova confinata nella propria solitudine assoluta.
La sua vicenda si svolge freddamente, non avendo i caratteri tipici del
melodramma. Ed € proprio per questo che I'autrice finisce con il simpatizzare
per lei. Non potendo redimere e risarcire Emma come donna, Mazzocut-Mis
si dedica al riscatto del personaggio. Lo libera dal carico negativo addossatole
dal suo autore, che forse si era voluto liberare a sua volta proiettando in lei la
propria ombra. La vittima, predestinata dal suo creatore alla sventura e al
disastro, alla fine suscita sentimenti di empatia e generosita sia nell’autrice
che nello spettatore.

Cosi nel corso dell'opera Flaubert da accusatore diventa accusato, da
persecutore perseguitato. E da creatore onnipotente, creatura colpevole. Ma
non fa che ribadire una verita paradossale: il personaggio € vero, ’autore €

falso. «Emma sono io».

* % %

Delle due sezioni Mito e Classico, oltre alle opere su cui ci siamo soffermati,
fanno parte anche Un sogno (riscrittura di Sogno di una notte di mezza estate)
e Il re si diverte, a testimonianza del fatto che 'autrice ama frequentare 1
classici antichi e moderni. Ma nelle altre due sezioni del volume (Vita oggi
teri e domani e Conflitto) non mancano opere incentrate su tematiche di piu

0 meno recente attualita.
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E-relazioni, mail pericolose offre un saggio di plurilinguismo
contemporaneo, che dimostra tutta la versatilita della scrittrice, capace di
inventarsi una forma di teatro epistolare evocando nel titolo il romanzo di
Laclos, 1l settecentesco Le relazioni pericolose. Qui pero non € in gioco la vita
estetica in senso filosofico, ma solo la sua declinazione cosmetica. Le due opere
hanno in comune il cinismo. In e-relazioni, mail pericolose non c’e il culto della
vittoria narcisistica, ma la necessita commerciale di superare la resistenza e
la diffidenza del cliente. E per farlo si ricorre alla beffa di lontana matrice
boccaccesca, che prevede il trionfo dell’intelligenza, nella sua forma astuta,
sulla stupidita.

In questa singolare opera la satira di un certo mondo commerciale colpisce
tanto 1 venditori quanto gli acquirenti, gli uni spregiudicati e gli altri ingenui.
Il linguaggio ¢ degradato a gergo pseudospecialistico, ricco di anglismi che
dovrebbero far pensare alla estrema modernita dell’azienda e impressionare
il cliente. Il vero protagonista della piece e proprio il linguaggio con la sua
potenza retorica, che ricorre ai tecnicismi allo scopo di escludere
I'interlocutore, di diminuirlo, di ridurlo a povero postulante, ad aspirante, a
sognatore da punire per la sua credulita.

L’'umorismo si esprime nelle sue diverse sfumature, da quelle piu
velatamente ironiche a quelle piu pesantemente sarcastiche. Qui non c’é
traccia di miti e tragedie antiche, né di personaggi cosi celebri da essere
diventati quasi familiari. C’e piuttosto una figura comune al giorno d’oggi:
una laureata (in archeologia) costretta ad adattarsi a un lavoro che non fa per
lei.

La giovane donna non riesce a calarsi perfettamente nel ruolo, che in
sostanza e quello di alimentatrice di illusioni. D’altronde, dalla rassegna di
personaggi che contattano l'ufficio, pare quasi che gli illusi si meritino

I'inganno, anzi, che ne abbiano bisogno. Uomini e donne in crisi, affetti da
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ossessioni e disturbi legati all’aspetto fisico, le si rivolgono di volta in volta
con fiducia, rabbia o disperazione. L.a quarantenne protagonista, via e-mail,
s1 relaziona con loro sotto tante vesti e tanti nomi, usando caratteri, registri
linguistici e toni diversi a seconda del caso. Ha un indirizzo di posta
elettronica per ogni identita che assume: addetta alle relazioni con 1 clienti,
dottoressa specialista, amica, figlia e aspirante ricercatrice universitaria.
Passa cosi in continuazione dalla necessita di mostrarsi fredda e professionale
a quella di abbandonarsi a un calore emotivo disarmato e inquieto. Come
dottoressa il personaggio da magniloquenti consigli di cura del corpo e dello
spirito ai clienti piu perplessi, scivolando facilmente nel biasimo moralistico
a scopo intimidatorio; come addetta alle relazioni affronta 1 problemi con
risposte formali o interlocutorie; come figlia e amica alterna verita e finzione,
drammatizzando e rassicurando; come ricercatrice esprime tutta la propria
fiera disperazione.

La piece é spassosa e seria, ironica e caustica, e ci permette di conoscere
Panimo di chi, lavorando nella precarieta piu assoluta, rimanda il proprio
sogno (la carriera culturale) a data da destinarsi, e intanto alimenta quello
altrui (la forma fisica) con una ipocrisia tanto sarcastica quanto necessaria. Il
personaggio, nella sua evoluzione, arriva a esprimere — schizofrenicamente —
la verita cruda e irrimediabile nelle e-mail private, e quella altrettanto cruda
ma speranzosa nelle e-mail di lavoro.

Conclusione: si puo solo fingere, a questo mondo. E il compito del teatro e
smascherare mostrando le maschere. Come sempre e accaduto e sempre
accadra. Non a caso e-relazioni, mail pericolose apre la sezione del libro

intitolata Vita oggi ieri domani.
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Della sezione Vita oggi ieri domani fa parte anche il Monologo a due, dove
1 personaggi (un gatto umanizzato e il suo padrone) mangiano e discutono di
regimi alimentari.

E giusto mangiare carne? Il dibattito oggi € molto diffuso, ed e fondato
sostanzialmente su una domanda: anche gli animali rientrano sotto la
protezione dell’etica, in ogni caso, senza eccezioni? Maddalena Mazzocut-Mis
in premessa scrive che «la piéce non conclude, non sceglie. Piuttosto evidenzia
anche le contraddizioni. [...] Il teatro, la letteratura possono e devono aiutare
il dibattito». Prima che 'opinione pubblica e poi la giurisprudenza assumano
decisioni nette, il dialogo (meglio ancora se teatrale) fornisce spunti,
riflessioni, tesi e antitesi su cui soffermarsi.

Che lo spettatore, andando a teatro, possa e debba trovare motivi per
pensare e orientarsi € idea antica (citiamo, uno per tutti, il riformista Terenzio
nella Roma conservatrice del suo tempo). Ma le scelte personali non fanno
ancora giurisprudenza.

I1 dibattito € ancora ampio a livello filosofico, scientifico, politico e giuridico,

e c’e bisogno di stimoli alla riflessione che aumentino la lucidita delle opinioni.

Ricorrendo a un facile gioco di parole, possiamo dire che il “senso” della vita
si costruisca sui “sensi’? I sensi sono cosl importanti da permetterci di entrare
non solo in contatto ma anche in relazione col mondo? E quanto contano per
raggiungere un’attendibile coscienza di sé stessi?

Maddalena Mazzocut-Mis si stava occupando di un progetto che prevedeva

.- ) : : .
un’indagine sul ruolo dei sensi nel teatro (e peraltro in precedenza aveva
studiato 1l rapporto tra la vista e il tatto), quando ha cominciato a scrivere la

piece Per non vedere, anch’essa inclusa nella sezione Vita oggi ieri domani. In
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questo caso la situazione che rappreseTnta € poco comune, benché possa
essere universalizzata e attualizzata.

Prendendo spunto dall’opera di Maeterlinck I ciechi, I'autrice (che ha
scritto I'opera a quattro mani con Tancredi Gusman) ambienta la vicenda «su
un’isola, su una terra di nessuno, che protegge 1 personaggi da quel che accade
sul continente e li rende altresi prigionieri», come precisa lei stessa
nell'introduzione.

Un gruppo di non vedenti si ritrova per fare un’escursione in un bosco. Tra
loro le posizioni intellettuali e gli atteggiamenti spirituali sono diversi, e
dipendono dal modo di concepire la cecita. C’e chi non vede dalla nascita, ma
anche chi ha deciso che € meglio non vedere. C’e poi chi afferma di vedere, e
anche chi finge di vedere per poter esercitare una funzione di guida: il prete
che accompagna il gruppo.

Si parla di sensi, ma come non sovrapporre al verbo vedere il verbo capire,
pensando alla vita? La scomparsa del prete creduto vedente (un benefattore
che e convinto di poter aiutare gli altri regalando illusioni) costringe gli altri
a regredire verso il fondo animalesco della propria vita, alla ricerca di una
possibilita di sopravvivenza, e a fare 1 conti con una paura a un tempo fisica
e metafisica, che diventa matrice di ragionamenti e discussioni di stampo
esistenziale. La deprivazione sensoriale ha effetti sull’atteggiamento
psicologico nei confronti della vita, ma anche sulla concezione filosofica che se
ne sviluppa.

Uno dei temi principali dell’opera e il valore delle illusioni. Credere che
qualcuno possa guidare gli altri e solo un’illusione che fa coincidere la fiducia
con la salvezza. Uno dei ciechi, appassionato di fotografia, e forse la figura piu
emblematica della piece: crede alle illusioni e non alle cose vere. Fotografa
seguendo le descrizioni del prete, che utilizza la memoria e la fantasia come
sostituti della vista.

Per non vedere ¢ un’indagine sulla percezione sensoriale e una grande

allegoria della vita, capace di creare tensione emotiva e allo stesso tempo
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filosofica. In definitiva, e il pensiero umano ad essere cieco. «Non puoi fare il
fotografo con gli occhi degli altril»: € il rimprovero di un personaggio a un
altro, ed e come se il realismo dei sensi rimproverasse l'idealismo del

desiderio.

Nella sezione Conflitto, che si1 apre con Cardo rosso, elaborazione teatrale
di un grave fatto di cronaca (I'irruzione terroristica del 2002 nel teatro
Dubrovka di Mosca, con la presa in ostaggio di attori, musicisti e spettatori e
tutte le tragiche conseguenze che ne derivarono), Mazzocut-Mis mette in
scena tante storie individuali e circoscritte per parlare di una barbarie sempre
possibile.

Il teatro (inteso come spazio) ¢ il luogo della rappresentazione della verita,
che ¢ intrinsecamente violenta, perché spazza via tutte le false e comode
certezze su cui ci adagiamo. E Cardo rosso € teatro nel teatro, nel senso non
del metateatro, ma del luogo reale della tragedia, che diventa luogo simbolico
della possibilita di un contatto profondo tra estranei, vittime e spettatori.

La rappresentazione, attraversata da interrogativi inquietanti, € un modo
per rendere le vittime non giustiziere ma giudici, e per far conoscere certi
sentimenti brucianti (come l'odio incontenibile, il terrore accusatorio e la
paura irredenta) a chi non ne € mai stato sfiorato per una sorta di immunita
dovuta a mera fortuna o a banale — e magari colpevole — distrazione.

Dai dialoghi dei tanti personaggi si capisce che le ragioni degli uni e degli
altri a volte sono solo reazioni agli uni e agli altri, e 1 ragionamenti, piu che
sulla inoppugnabilita della logica, si fondano sui diritti morali — veri o
presunti — derivanti dal dolore.

Se alla tragica notizia di cronaca possiamo opporre 1 nostri sbrigativi
commenti (e il nostro naturale sollievo di lucreziana memoria), di fronte

all’arte invece, secondo Mazzocut-Mis, siamo indotti a una partecipazione
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sentimentale e intellettuale che non potra rimanere senza esito: «I fatti sono
solo un punto di partenza; non volevo realizzare un’opera di ricostruzione
documentaristica. Si tratta, piuttosto, di finzione e di teatro, dove ’elemento
drammatico, che non sfocia nel patetico, rimanda agli accadimenti solo in
modo traslato, per diventare tragedia corale, tragedia di emarginazione e di
cecitar.

Gente comune, soldati, terroristi: tutti, dai piu frivoli ai piu severi, dai piu
idealisti ai piu egocentrici, hanno le loro ragioni e le loro spiegazioni, tutti
ritengono di sapere cosa sia giusto, e intanto sono tutti parte della tragedia
non solo con 1l loro presente ma anche con la loro storia personale. La vicenda,
infatti, s1 sviluppa su piani temporali diversi per ricordarci che 1l passato e
proprio cio che non passa mai, e il presente non € altro che passato non
trascorso. Ogni personaggio racconta e si racconta secondo la propria ottica.
«Lo sguardo dello spettatore € quindi la risposta di fronte alla nudita dei
racconti, che svelano un mondo dove la vittima e il carnefice si inseguono e si
sovrappongono».

Cardo rosso € un grande contenitore di crudelta, tenerezza, ingenuita,
incomprensione, rozzezza, sogni e disprezzo, in un contesto in cui spiccano le
voci delle madri, “carnefici e vittime” anch’esse, e quella di un giovane soldato
in crisi: umano, quindi inadeguato al ruolo, dato che dove c’é¢ conflitto prevale

il ruolo (la divisa) sulla pura umanita.

Leggendo Milena, sempre all'interno della sezione Conflitto, ci troviamo di
fronte a una protagonista di cui non sappiamo nulla, se non che € una giovane
attrice e vive in esilio in un piccolo appartamento assieme a una drag queen.
Un tempo, nel suo paese d'origine (governato da un regime autoritario), e
stata ricca e famosa, perché ha condiviso la sua fortuna con un noto gerarca.

E ora, come scrive 'autrice nella premessa, «vive rimpiangendo una felicita e
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una vita incomprensibile ai suoi interlocutori», raccogliendo «cocci di ricordi
che ricompone: 1 suoi grandi amori, il successo, la guerra, la morte».

La storia e ispirata alla vita vissuta; quindi, come in Cardo rosso, si
presenta la necessita di trasformare in arte la cronaca. Alla maniera di
Manzoni, Mazzocut-Mis immagina — sulla base delle documentazioni
consultate — cosa potrebbe aver detto, pensato e sentito una donna passata
dall’altezza alla bassezza, dal successo all’anonimato. In lei si sviluppa il
dramma del capro espiatorio che, a causa della guerra civile, ha dovuto subire
rappresaglie e abbandoni, e compiere la sua discesa agli inferi dopo il trionfo.

«Milena incarna la profonda e inalienabile rabbia di chi sa che la guerra ha
rubato il suo destino», spiega I'autrice. La disgrazia la rende esemplarmente
umana: mutatis mutandis (cioé sostituendo all’azione divina quella della
fortuna), come nel Napoleone manzoniano in lei ¢ piu evidente 'orma del
destino, cioe di una forza — storica, imprevedibile, violenta — che non tiene in
alcun conto la volonta umana, riducendo I'individuo a una misera
combinazione di desideri e di rimpianti.

La giovane donna in esilio € un’'umile cameriera, nel suo paese era una
grande attrice. Ma un giorno il contatto con il potere ’ha tentata e corrotta, e
allora, credendo di poter essere un soggetto, € diventata un oggetto — uno
strumento — nelle mani altrui. Ora vorrebbe solo poter essere cio che é stata,
riavere il volto che la guerra ha reso irriconoscibile. Anche lei, come tanti
personaggi del teatro di Mazzocut-Mis, ricerca disperatamente una identita
definita, senza cui non ¢ possibile vivere sensatamente. E in mancanza di una
identita precisa ne assume tante altre approssimative, parziali — tutte
imsufficienti — illudendosi di poter raggiungere I'unita con la loro somma.

Accanto alla drag queen, che di trasformazioni vive, Milena di

trasformazioni muore.
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Volo 903 presenta un’altra storia ispirata a una vicenda di vita vissuta,
quella di Emil Zatopek, un grandissimo atleta passato, per decisione politica,
dall’esaltazione alla degradazione, dalle medaglie d’oro vinte alle olimpiadi al
mestiere di netturbino, per di piu sorvegliato da un delatore. «Cosi nasce Volo
903: dall’eroica esaltazione di un mito, alla quotidiana sopravvivenza. Dallo
Zatopek atleta imbattibile, allo Zatopek umiliato dallo Stato socialista che lo
aveva osannato».

Sembra che all’autrice stia molto a cuore I'imprevedibilita dei casi umani,
con la loro dinamica di ascesa e caduta. Il destino ci stupisce prima perché a
vincere € chi sembrerebbe non avere le caratteristiche per riuscirci («Corre
male e vince [...] € brutto quando corre [...] € pesante, scomposto»), pol perché
a essere umiliato € un uomo che non lo meriterebbe, non solo per i1 suoi
successi, ma anche perché generoso e idealista. «Ho imparato allora che la
vittoria va sempre condivisa», dice I'atleta rievocando la propria storia di
corridore sulle lunghe distanze. La sua vita, ai tempi dell’attivita sportiva, e
stata corsa, resistenza, numeri. La sua sofferenza ¢ diventata sacrificio al dio
del movimento, per avere in cambio la vittoria, che per lui voleva dire
soprattutto superamento dei propri limiti.

Il corridore durante la gara € solo contro tutto e tutti. Sperimenta la
condizione umana nella sua purezza astorica. Ma quando torna alla vita
sociale, sono altre le esigenze: il mondo chiede qualcosa che non si vorrebbe o
non si potrebbe dare. Adesso il limite non ¢ 1l proprio essere, non € la propria
volonta: € l'essere altrui, la volonta altrui; in altre parole, € la concretezza
degli altri uomini al servizio di un regime politico totalitario. Non si puo
vivere nel vento, essere nel vento. Si € nella storia, dove la purezza si disperde
e gli slanci sono guardati con sospetto. Percio i1l campione Zatopek, divenuto
uomo comune, da vincitore viene ridotto a vittima. Il suo corpo non puo piu

volare.
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Sulla scena, accanto all’atleta troviamo un ottuso servitore dell’ideologia,
che prende alla lettera cio che € metaforico e per metaforico cio che ¢ letterale,
perché tutto deve rientrare in una visione preordinata, e lo strumento piu
comodo per farlo € interpretare, non importa se in modo autentico o meno.
Zatopek gli parla con il cuore puro, ma il delatore interpreta con il cuore
contaminato. Il conflitto € unilaterale. Il delatore perde — moralmente —
perché combatte; 'ex atleta — moralmente — vince perché non combatte. Vince
perché riesce a sorridere, nonostante tutto.

Zatopek, scrive 'autrice, «convinto di avere incontrato la fortuna e di avere
vissuto una vita piena di soddisfazioni, sorride. Sorride anche quando, come
netturbino, passa 1 sacchi al suo compagno, correndo, ancora una volta, dietro

1l camion della spazzatura».

Nella volonta dell’autrice, che nella premessa al volume ci invita a fare
amichevolmente un «pezzetto di strada insieme», c’¢ l'idea di farci
accompagnare lungo il percorso da personaggi che forse non conoscevamo o
che credevamo di conoscere. E alla fine della lettura del volume si ha davvero
la sensazione di aver fatto un viaggio che ci ha permesso per qualche ora di
vivere altre vite, sentire altri sentimenti, pensare altri pensieri. Rimanendo

chiusi nella nostra stanza, con un libro in mano.
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