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Rievocando Guido Davide Neri 

 

La morte di Guido Davide Neri, di cui quest’anno ricorre il ventennale, ha 

determinato la presa di coscienza – nei suoi maestri, amici, colleghi e allievi 

– dell’irreparabilità dell’evento, della definitività del venir meno di una voce 

così teoreticamente stimolante ed eclettica. Perdita tragicamente vissuta 

nella cerchia della sua frequentazione, ma, parallelamente, inserita 

nell’ampio contesto del dibattito culturale nazionale e internazionale, in cui 

Neri era organicamente inserito. Pare a noi, che non lo abbiamo conosciuto e 

gli siamo temporalmente più distanti rispetto a quanti ne hanno sinora 

scritto, quasi inusuale che, a un filosofo mancato da così poco tempo, sia stata 

consacrata una già così importante quantità di ricerche e studi. Al di là della 

retorica che spesso accompagna, in ambiente accademico, il ritiro dall’attività 

didattica o la scomparsa di un docente, e abituati alla necessità della 

sedimentazione storica per la messa a punto del bilancio storiografico, ci ha 

stupito l’intensità con cui Neri è stato ricordato e la varietà degli interventi 

sulla sua figura, l’insegnamento e la produzione scientifica. 

Se da un lato questo acuisce, in noi, il rimpianto di non averlo incrociato 

nel mondo, dall’altro stimola la volontà di tornare a lui, al suo pensiero, alle 

sue opere. Un ritorno che, non mediato dall’influenza personale, potrà certo 

apparire privo di taluni elementi importanti, come la testimonianza diretta o 

la compartecipazione a certe esperienze determinanti, ma, insieme, si potrà 

giovare del giusto distacco critico, trovando ora nel prezioso Fondo Guido 

Davide Neri, conservato presso l’Università degli Studi di Milano, la fonte 

privilegiata dell’accesso alla sua opera teorica. Questo, si potrebbe dire, è il 

fil rouge che accomuna i nostri brevi contributi, diversi per tematiche e 

occasione di elaborazione, ma tutti contraddistinti dall’interesse e dalla 

volontà di avvicinare un po’ meglio la figura di Neri: le carte dell’archivio 
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personale per noi hanno rappresentato e rappresentano la possibilità di 

accedere al suo laboratorio, di scoprire da esse l’uomo e il filosofo e di dare 

concretezza documentaria alla dialettica tra pensiero, letture ed esperienze. 

Certo il lavoro da svolgere è ancora molto e solo lo scandaglio approfondito 

del materiale permetterà di penetrare a fondo l’officina neriana. Quello che 

noi qui, più limitatamente, offriamo, è soltanto un piccolo esempio di quanto 

di rilevante e ancora da vedere è racchiuso nei faldoni e aspetta di essere 

portato alla luce. Il nostro, in altre parole, vorrebbe essere un invito a 

ripensare Neri attraverso le carte, convinti della loro imprescindibilità ai fini 

della ricostruzione storico-critica del suo percorso filosofico e coscienti del loro 

straordinario valore intrinseco (per certi versi anche estetico). Gli interventi 

che presentiamo – ne siamo convinti – sono poi una ulteriore testimonianza 

della capacità di Neri e del suo pensiero di porsi in dialogo, anche a distanza, 

con una sempre nuova varietà di interlocutori. 

Luca Natali 

Paolo Karapedian 

Sofia Elena Merli
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L’arte che difende e «si difende» 

di Luca Natali 

luca.natali@unimi.it  

Che Guido Davide Neri possedesse una profonda conoscenza del tessuto 

urbano, della storia e delle chiese della sua Milano è quasi superfluo 

ricordarlo; in lui l’interesse e la passione per i fenomeni artistici e il 

radicamento nel mondo-della-vita del quartiere e della città suoi natali erano 

fortemente saldati: «amava questa città e sosteneva che occorressero gesti 

simbolici verso le sue chiese, l’architettura delle sue case, per riparare 

l’insensatezza dilagante, che ne faceva qualcosa di altro»1. 

Ed è a partire dall’analisi fenomenologica, estetica e storico-artistica di una 

delle più significative incarnazioni milanesi dell’arte rinascimentale 

lombarda, da lui amata, che prende le mosse l’inedito neriano che qui si 

presenta. Ancor più interessante e significativo in quanto incentrato su 

quell’interfacciarsi dei due atteggiamenti metafisici – uno chiuso e statico, 

l’altro aperto e dinamico – che hanno come correlato i due mondi, del pensiero 

libero e della prassi vitale da una parte e delle risposte precostituite e della 

quotidianità banalizzante del lavoro dall’altra. Il «perdere di significato della 

propria esistenza», per usare un’espressione husserliana cara a Neri, conduce 

la società (europea), «mediante il prevalere delle “scienze di fatto”», a «ridurre 

gli uomini a “uomini di fatto”»2, che danno forma e vivono in città dei fatti, dal 

 
1 C. Zamboni, “Nota biografica”, in G. D. Neri, Il sensibile, la storia, l’arte. Scritti 1957-2001, 

Ombre corte, Verona 2003, p. 357. Cfr. anche A. Vigorelli, Guido D. Neri, Rivista di storia 

della filosofia, LIX, 2004, p. 777. 
2 G. D. Neri, Prassi e conoscenza, Feltrinelli, Milano 1966, p. 14. 
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tumultuoso andirivieni professionale, a cui idealmente Neri contrappone la 

lentezza e la profondità della città dei monumenti, dei musei, delle chiese3. 

Siamo nei primi anni ’90. Sono questi anni in cui gli interventi pubblici di 

Neri divengono piuttosto rari: tra il ’91 e il ’95 dà alle stampe un denso saggio 

husserliano, un breve contributo sull’«idea “filosofica” di Europa» e un 

omaggio al maestro Dino Formaggio4; bisognerà poi attendere il ’97 perché 

questa sostanziale «afasia» si interrompa5. Non si deve però pensare sia, 

quello isolato, un periodo di stasi intellettuale. La ricca ed eclettica attività 

didattica, testimoniata dai programmi dei corsi tenuti a Verona6, nonché gli 

impegni come conferenziere tra Milano, Brescia, Verona e Trento7, sono lo 

specchio di una incessante ricerca scientifica e di un continuato dialogo e 

scambio teoretico. I suoi taccuini conservano inoltre le tracce del lavoro di 

ripensamento e approfondimento dei temi che saranno poi alla base degli 

 
3 Preziosa, anche per una contestualizzazione dell’inedito qui proposto, la testimonianza, sul 

progetto di Neri di scrivere un libro su Milano, di L. Marelli, “Un filosofo indecisionista a 

Milano”, in Quando tra noi muore un filosofo, Viciguerra, Pizzighettone 2002, pp. 30-31: «Mi 

sono chiesto quale Milano sarebbe emersa da un libro di Guido. Cosa non comune tra i 

milanesi conosceva veramente l’architettura e la storia dei suoi monumenti, le sue chiese, i 

suoi musei, i suoi artisti che ha fatto conoscere anche a me. Amava questa Milano, la sentiva 

familiare, la gustava anche quando da fine critico, ne metteva in luce gli aspetti a suo parere 

negativi. Non credo di sbagliarmi se penso che questa Milano fosse divenuta per Guido una 

sorta di rifugio al riparo da un’altra Milano, a lui estranea e pur sempre la sua città. La 

definiva la città non-città, precipitata in un caotico e spigoloso vuoto dove sono i fatti a farla 

da padroni, una città di fatti per “uomini di fatto”. Da “indecisionista” Guido si collocava ai 

bordi di questa città, il cui spirito decisionista vedeva incarnato, con spudorato orgoglio, in 

un tetro groviglio di vie e piazze senza sbocco. Quando, dopo averle attraversate, entrava in 

una chiesa a rivedere le opere dei suoi amati pittori lombardi si sentiva accogliere in uno 

spazio benevolo continuamente rinnovantesi, dove l’eco del passato si traduceva in un 

messaggio verso il futuro». 
4 G. D. Neri, Terra e cielo in un manoscritto husserliano del 1934, aut aut, CCXLV, 1991, pp. 

19-44; G. D. Neri, “Intorno all’idea “filosofica” di Europa”, in Azione e contemplazione. Scritti 

in onore di U. Pellegrino, IPL, Milano 1992, pp. 415-424; G. D. Neri, Dino Formaggio uomo 

d’arte, in Il canto di Seikilos. Scritti per Dino Formaggio nell’ottantesimo compleanno, 

Guerini e Associati, Milano 1995, pp. 131-133. 
5 Riprendo il termine da M. Carbone, “Neri, Caravaggio e l’interrogazione del silenzio”, 

Materiali di Estetica, XI, 2004, pp. 102, 104. 
6 Cfr. L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia. Un percorso filosofico, Unicopli, Milano 

2010, pp. 175-182. 
7 Cfr. ancora Ivi, p. 113 e L. Fausti, “Un filosofo della pòlis”, in Quando tra noi muore un filosofo, 

cit., p. 42. 
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scritti più importanti della fase successiva8. Risale in particolare al 1992 – 

anno di stesura di gran parte del quaderno che qui si prenderà in 

considerazione – il ritorno alla riflessione su di un pittore amato sin dalla 

gioventù: Caravaggio9. Sui di lui Neri si soffermerà specificamente – è vero – 

nel 1997, pubblicando su «aut aut» una lunga nota in cui discuterà 

l’interpretazione dell’artista lombardo proposta da Marc Fumaroli, ma è la 

mostra, vista a Firenze, Michelangelo Merisi da Caravaggio - Come nascono i 

capolavori, ad offrire al filosofo l’occasione di ripensare al valore dell’arte 

caravaggesca10 e di assorbire poi questa operazione in un più esteso discorso 

circa la possibilità di ricondurre (o limitare) la dirompente significatività 

dell’espressione artistica nelle maglie della ricostruzione storiografico-

ideologica del milieu vissuto e dello Zeitgeist sperimentato. Se, accanto a 

Fumaroli, saranno le opposte letture di Bologna e Calvesi, a consentire a Neri 

di far oscillare il pendolo interpretativo tra il realismo della pennellata 

caravaggesca e la sua eccedenza trascendente, è significativo trovare, tra le 

pagine del quaderno, uno dei germi della riappropriazione di Caravaggio da 

parte di Neri. 

Scrive egli infatti: 

Caravaggio 

Sentita la confer‹enza› di M‹ina› Gregori su Caravaggio e il sacro, che riconferma 

la tesi di M‹aurizio› Calvesi. 

Caravaggio sarebbe un pittore della Rif‹orma› cattolica di S. Carlo B‹orromeo› e 

di S. Filippo Neri, S. Ignazio (?) ecc. 

 
8 Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartelle 8-12, u.a. 78-125. 
9 Sulla fascinazione di Neri per l’artista lombardo si possono vedere, tra le altre, le 

testimonianze di G. Scaramuzza e P. Gambazzi, in Quando tra noi muore un filosofo, cit., pp. 

17-18 e 28-29. Apprendo da Amedeo Vigorelli che Neri possedeva il manifesto della storica 

Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi del 1951, da lui visitata quando era ragazzo. 
10 Cfr. quanto riporta G. Messetti, “Caravaggio a Firenze”, in Quando tra noi muore un 

filosofo, cit., p. 50 e il catalogo della mostra a cura di Mina Gregori [Firenze, Palazzo Pitti, 

dicembre 1991-marzo 1992; Roma, Palazzo Ruspoli, marzo-maggio 1992] Michelangelo Merisi 

da Caravaggio – Come nascono i capolavori, Electa, Milano 1991. 
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Invece: posto lo shock certo avuto da C‹aravaggio› a Milano, con la peste ecc., 

certo lui porta a Roma q‹ua›lc‹osa› che gli viene di là (e da Venezia‹)›: non però la 

piega dolente e sottomessa, mistica e macerantesi, dei pittori controriformisti! 

porta la freschezza di Moretto e Savoldo ecc. Contro il Rinascimento morente, in 

questo è davvero lui la Riforma italiana. Non tanto di chiesa! è un riformatore-

ribelle che agisce in proprio, per atti teatrali concentrati in immagini. 

Mi ha commosso rivedere ingigantito dalla proiezione il S. Matteo (distrutto) di 

Berlino11. 

Difficile non scorgere in nuce, tra queste poche righe, la trama teorica di 

Caravaggio e la scuola del silenzio12, di quella irriducibilità e inderivabilità 

dell’«evento […] Caravaggio» dai prodromi tecnico-artistici e culturali da cui 

la sua esperienza pittorica proveniva. Non la somma di quanto aveva appreso 

dai modelli lombardo-veneti è l’arte di Caravaggio; certo i citati Moretto e 

Savoldo, ma anche Ambrogio Figino, i Campi di Cremona o Peterzano, ebbero 

un certo peso nell’evoluzione del suo linguaggio, la cui carica sconvolgente non 

vi può essere però appiattita13. Non la teologia della controriforma è la sua 

religiosità, la crisi dei fondamenti post-rinascimentale è stata da lui vissuta 

da «protagonista [e] interprete» con «tutto se stesso»: nella «storia di una vita 

che si racconta» – la sua – e nelle «invenzioni drammatiche» di cui è stato 

capace, si apre un mondo nuovo, «un’alternativa» a quel pensiero 

 
11 Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 9, u.a. 98, c. num. 26r. 
12 G. D. Neri, “Caravaggio e la scuola del silenzio”, aut aut, CCLXXX-CCLXXXI, 1997, pp. 139-156. 
13 Nel 1957, in uno dei suoi primi lavori scientifici, Neri affrontava il problema, in seno alle 

estetiche neoidealista e marxista, della storicizzazione dell’opera d’arte e del giudizio estetico, 

con una sensibilità, però, differente. Egli ricercava allora per il giudizio di valore sull’opera 

d’arte, una origine diversa da quella prospettata da Lionello Venturi, che lo voleva riportato 

nell’iperuranio della coincidenza tra «concetto universale» e «intuizione della singola opera 

d’arte», o di quella, sostenuta da Longhi, che introduceva «la totale storicità delle opere 

d’arte», facendo tuttavia permanere, nell’atto critico, quella dimensione ultrastorica 

rappresentata dal «magico scoccare della scintilla intuitiva, la quale sola ha a che fare con 

l’essenza dell’arte». Neri concludeva auspicando una messa in discussione dei fondamenti 

dell’estetica idealistica sin dalle fondamenta e non, come molti marxisti, una mera 

apposizione preliminare degli elementi di struttura (socio-economici) per potersi liberare la 

«coscienza dottrinaria» e poi «servirsi tranquillamente dei tradizionali schemi interpretativi 

dell’idealismo». Cfr. G. Neri, “Storiografia dell’arte: note”, Ragionamenti, VIII, 1957, pp. 195-

197, ora in G. D. Neri, Il sensibile, la storia, l’arte, cit., pp. 303-305. 
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rassicurante, che riassorbe la crisi e che informerà la cultura filosofico-

letteraria del Sei- Settecento14. 

La dialettica immanente-trascendente o, forse più correttamente, ancora 

quella tra chiusura e apertura, è alla base di altre riflessioni sviluppate nel 

quaderno del ’92. Si trovano sul foglio immediatamente precedente alle 

osservazioni su Caravaggio, e il pungolo pare essere fornito da un rito 

funebre: 

Sabato mattina 

Ultimo saluto a P‹adre› D‹avid› M‹aria› Turoldo in S. Carlo. 

Moltissima gente, ha parlato Martini: 

commentando 3 passi evangelici 

‣ Pasqua in casa di q‹ua›lc‹uno›: il migliore tra voi sia servo (a differ‹enza› 

dei potenti) 

‣ perché mi hai abbandonato 

‣ Cristo risorto ricompare e dice come io sono venuto a voi, così andate agli 

altri e a chi rimetterete sarà rimesso, a chi no, no. 

‣ I religiosi non compaiono tanto alla nascita (piuttosto: donne, medici) quanto 

alla morte (dove sembrano insostituibili) 

‣ Sempre stare ½ in chiesa e ½ fuori? 

‣ dire che si frequentano le chiese per le pitture? 

‣ a volte mi chiedo: ma cosa mi hanno fatto di male i preti e la chiesa cattolica? 

Ecco: la violenza dell’imposizione ovvia. Sulle cose del pensiero e del credere 

amministriamo noi! Sta così e basta, impara. (=Il Catechismo). Il costume dei 

cattolici è di avere da sempre abdicato su questo punto. Forse spaventati 

dall’Inquisizione? 

E i pretacci di religione?15 

La morte di questo protagonista della vita spirituale ambrosiana e 

promotore del rinnovamento conciliare, costringe Neri a fare i conti col suo 

 
14 Cfr. G. D. Neri, “Caravaggio e la scuola del silenzio”, cit., pp. 154-156. Assai significativi gli 

avantesti del saggio conservati nell’archivio personale, preziosi anche per un inquadramento 

del riemergere dell’interesse teorico neriano su Caravaggio: cfr. per es. Fondo Guido Davide 

Neri, Serie 1, Cartelle 10-11, u.a. 101-2, 106, 118-119. Ma sarebbero da tenere presenti anche i 

documenti contenuti in Serie 3, Sottoserie 4, Cartelle 27-29, u.a. 12, 14-26, 39-40, 45, 48, 62, 

67-68. 
15 Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 9, u.a. 98, c. num. 25r. 



Contributi speciali  Luca Natali 

 

 

Materiali di Estetica – N. 8.2: 2021, Pagina 474 

 

 

rapporto con la Chiesa cattolica, abbandonata da ragazzo, e con le chiese, 

incarnazioni della bellezza della  umana, ma, in quanto luoghi di culto 

aperti a una dimensione ulteriore, non riducibili alla loro rappresentabilità 

estetica16. Ancora vi si nota la giustapposizione discordante tra un sapere 

passibile di critica e correzione e uno monolitico, in alcun modo permeabile 

alla domanda, al dubbio, alla sospensione di giudizio. È con questo spirito che 

Neri si ferma a scrutare la facciata di S. Pietro in Gessate, con uno sguardo 

che, alla luce delle annotazioni di cui si è detto e di altre che ora si vedranno, 

appare più studiato che occasionalmente determinato da un passaggio in 

Corso di Porta Vittoria17. 

La tensione trascendente espressa dalla luce caravaggesca, ripresa e 

trasfigurata però dalla pittura della realtà lombarda, e l’incontro ultimo con 

le contrapposte religiosità viva e aperta al mondo di Padre Turoldo e arroccata 

nella fortezza delle verità di fede della Chiesa istituzionalizzata, deve aver 

esercitato un certo turbamento e generato, in Neri, la necessità di (ri)meditare 

su queste opposizioni in una forma che non parrebbe esaurirsi nella sfera 

privata, se quella da lui abbozzata ha le sembianze di una vera e propria 

‘lettera aperta’: 

|51r| Lettera sia a quelli che dicono di non credere che a quelli che ritengono di 

credere. 

‣ St. Eustorgio vs. Pal‹azzo› di Giust‹izia› 

‣ Chiese e conventi: non solo per guardare i quadri; l’architettura non è 

solo … (Nomi) 

 
16 Su Neri e il suo rapporto con le chiese e la Chiesa, illumina il racconto di R. Alquati in 

Quando tra noi muore un filosofo, cit., p. 20: «Malgrado non fossimo credenti parlavamo molto 

di religione e pure della chiesa oggi, e lui che da ragazzo realizzò la sua prima grande rottura 

e rivolta proprio contro la chiesa cattolica, adesso vedeva bene proprio certi aspetti del 

cattolicesimo. Ripeteva “ormai è solo sul sagrato delle chiese e nelle chiese al pomeriggio che 

si vedono persone riunite a parlare di certe grosse questioni della nostra vita”». 
17 Il lapsus contenuto nel testo manoscritto in riferimento a S. Eustorgio-S. Pietro in Gessate 

porta infatti ad avanzare l’ipotesi che la contrapposizione tra (una) chiesa e il Palazzo di 

Giustizia sia da ritenersi prima pensata e solo in un secondo momento descritta e analizzata 

dal vivo. Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 9, u.a. 98, cc. num. 51r e 54r; in 

quest’ultima c. in particolare la lezione «S. P. in Gessate» corregge in linea «S. Eustorgio» 

cassata. 
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‣ Chi li ha creati e gestiti – e ancora ci parlano – non può essermi estraneo. 

In altro riguardo: chiese e conventi si intrecciano a una cultura dove il rapporto 

tra la vita e la morte è più forte e vero che “da noi”. Il clero e ordini relig‹iosi› 

hanno fatto la scelta di gestire la vita al suo estremo – la mantengono bene e 

male. Tagliati fuori dalla cultura moderna, anche loro hanno perso molto. 

|51v| Da parte loro, hanno arrancato dietro la modernità, frenandola. Che 

Galileo sia “scopritore e copritore” non toglie che lui era vita e apertura, la Chiesa 

era morta. 

Ma la cultura laica ha percorso il suo ciclo: cura della vita (del giorno) (Pat‹očka›). 

(E gli effetti si vedono – fino al Golfo). 

|52r| 

‣ conventi e pietas 

‣ da S. Carlo a noi, i funerali 

‣ laicismo moderno: storia 

‣ i riti laici (Riv‹oluzione› Fr‹ancese› ecc.) 

‣ architett‹ura› eccles‹iastica› mod‹erna›!!18 

Questo lo schema, molto asciutto, di un possibile intervento pubblico che è 

stato solo abbozzato e di cui resta però una redazione parziale tematicamente 

assai ricca. 

Come si diceva, la contrapposizione, che poi emergerà nettamente nella 

parte concretamente stesa, è pensata prima che vissuta. D’altronde, non si 

tratta tanto, pur nella sua icasticità, dell’opposizione fisica, poi ripresa nel 

fronteggiarsi di S. Pietro in Gessate e del Palazzo di Giustizia, ma di quella 

«spiritual[e]» tra le diverse nature dei luoghi coinvolti. Da lì il discorso 

avrebbe poi dovuto allargarsi, investendo i simbolizzanti quanto i 

simbolizzati: la chiesa realtà visibile (e suo valore artistico) e la chiesa 

portatrice della carica di spiritualità infusale da chi l’ha costruita e «ancora 

ci parla[...]», attraverso l’eco di una cultura e di una fede che non può essere 

estranea e che pure fatica a sopravvivere nella modernità, anzi la combatte 

arrancando e avendo, a sua volta, perduto la propria vivacità a causa della 

scelta compiuta. Il Galileo pioniere del pensiero scientifico moderno e 

 
18 Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 9, u.a. 98, cc. num. 51r/v-52r. 
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dell’ontologia ad esso associata, che Neri, sulle orme di Husserl19, aveva posto 

al vertice di quello scadimento della metafisica occidentale responsabile della 

riduzione della «razionalità a semplice “ratio” tecnico-utilitaria»20, è qui 

rivalutato in chiave positiva, rispetto alle forzature del dogma ecclesiastico. 

Certo, anche nell’inedito in questione emergerà poi una critica stringente 

(esibita anche iconograficamente) al riduzionismo tecnico-utilitaristico – da 

non confondere comunque con una inavvertita e irrazionale diffidenza nei 

confronti della scienza. Neri però sembra suggerire, a questo livello, che, se 

circostanziata nel preciso contesto storico, la novità galileiana era pur sempre 

«vita e apertura», costituiva la rottura di uno schema infrangibile di pensiero, 

una finestra di nuovo aperta sul mondo, mentre, dall’altra parte, la rigidità 

cattolica incarnava l’asfittica chiusura e, in definitiva, la morte dell’azione 

libera e creativa. Uno «slancio», quello della rivoluzione scientifica, che ha 

però «percorso il suo ciclo», scrive Neri, lasciando al non detto la valutazione 

sulle sue derive metafisiche e accostando alla prima annotazione una 

seconda, altrettanto breve ma densa, che evoca l’ethos patočkiano di una 

filosofia – cura dell’anima – obbligata al perenne rinnovarsi, avendo la sua 

peculiarità nella prospettiva e non nella dottrina. Il sotteso di queste righe 

sembra stare, per un verso, nella cognizione dell’impossibilità a liberarsi dalla 

tradizione e dal dogma attraverso la loro sostituzione con altre forme 

mitologiche (tecnico-scientifiche) e, per l’altro, nella posizione del potenziale 

valore emancipativo della costante apertura rappresentata dalla filosofia nel 

suo senso originario, mediato dallo  , dallo shock, dallo stupore per 

 
19 Il riferimento è, naturalmente, al § 9 della Crisi, da cui Neri trae anche l’espressione di 

Galileo quale «scopritore e copritore» («entdeckender und verdeckender»): cfr. E. Husserl, Die 

Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Ein 

Einleitung in die phänomenologische Philosophie, hrsg. W. Biemel, «Husserliana», B. VI, 

Nijhoff, Haag 1954, p. 53; La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale. 

Introduzione alla filosofia fenomenologica, tr. it. di E. Filippini, il Saggiatore, Milano 1961, 

p. 81 [edizione posseduta e annotata da Neri: cfr., nell’OPAC Unimi, 3L.GDN.T.HUS.03]. 
20 G. D. Neri, “L’“ouverture” della Crisi”, in E. Husserl, L’obiettivismo moderno. Riflessioni 

storico-critiche sul pensiero europeo dall’età di Galileo, a cura di G. D. Neri, Il Saggiatore, 

Milano 1976, pp. ix-liv, ora in Il sensibile, la storia, l’arte, cit., pp. 40-65, qui p. 57. 
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il mondo che il sempre-nuovo-sguardo determina, in conflitto con la 

rassicurante narrazione della metafisica della quotidianità e della routine 

lavorativa21. L’esercizio della domanda è ciò che, sospendendo le facili e 

stereotipate risposte dei miti, consente di giungere alla libera pratica del 

pensiero, a quella necessità propria dell’uomo che sta nella ricerca, nel 

«bisogno di certezze». Non più, in questo caso, «soddisfatto da “risposte che 

precedono le domande”»22, ma incalzato e continuamente problematizzato: 

ecco recuperata la dimensione autentica della storicità, della vita nella 

società, fondata sulla cura dell’anima che rinnega le comode e sedative 

spiegazioni dell’autorità (sia essa religiosa o politica), per aprirsi alla 

vertigine dell’interrogazione non irregimentata del mondo. Il passaggio, 

efficacemente esemplificato da Neri, è quello che porta dalla metafisica degli 

adulti-bambini a quella dei bambini-adulti23. 

Di certo, come prospettata nel suo scheletro, questa “lettera” avrebbe, con 

ogni probabilità, toccato poi registri di discorso ancor più ampi; avrebbe 

indugiato sul significato della laicità, sulle diverse incarnazioni di questo 

termine («laicismo moderno: storia») e, probabilmente, riflettuto sulle 

contraddizioni di una cultura laica ormai completamente ripulita da ogni 

intrusione valoriale religiosa, le cui conseguenze, per la storia dell’umanità 

 
21 Per il soffermarsi di Neri su questi temi della filosofia di Patočka, vanno visti J. Patočka, 

Saggi eretici sulla filosofia della storia, CSEO, Bologna 1981; J. Patočka, Liberté et sacrifice. 

Écrits politiques, Millon, Grenoble 1990 e J. Patočka, Platon et l’Europe. Séminare privé du 

semestre d’été 1973, Verdier, Lagrasse 1983. Di quest’ultima opera esiste, nella biblioteca 

personale di Neri, una copia fittamente annotata, in cui l’emergere delle problematiche che 

saranno proprie del saggio “L’Europa dal fondo del suo declino” (1998) è reso palese dalle 

multiformi (e multicolori) sottolineature e dai marginalia. Cfr. p. 62 («le risposte precedono 

le domande»), p. 69 («il mito non ha stupore»), p. 99 («Europa = cura dell’anima vs cura del 

dominio») Cfr., nell’OPAC Unimi, 3L.GDN.T.PAT.01. 
22 G. D. Neri, “L’Europa dal fondo del suo declino”, aut aut, CCLXXXIII-CCLXXXIV, 1998, p. 138. 
23 Cfr. G. D. Neri, “Metafisica dei bambini paragonata a quella degli adulti”, C.R.I.F. – 

Bollettino, XIII-XV, 1999, pp. 5-6, ora in Il sensibile, la storia, l’arte, cit., pp. 152-155. «I 

bambini sollevano la domanda, ma gli adulti non reggono il problema. Non sanno cosa dire 

perché non sanno cosa pensare, perché da tempo hanno scansato per se stessi le domande. 

Le hanno lasciate al prete oppure alla scienza, o a quelle “filosofie” totali che svolgono una 

funzione analoga. I bambini crescono e imparano a fare lo stesso, a non fare più domande. 

Così, da adulti, si comportano come i bambini, che cercano risposte rassicuranti dai genitori 

o dai maestri». Ivi, p. 153. 
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occidentale, risultavano ben visibili nell’attualità allora più scottante («fino 

al Golfo»)24. 

Difficile raggiungere, attraverso la ricostruzione del testo progettato, tutti 

i rivoli teorici per i quali la meditazione di Neri avrebbe condotto questi 

contrasti; è preferibile, piuttosto, andare a quanto effettivamente realizzato, 

accettandone l’incompletezza insieme alla ricchezza concettuale e alla forte 

tensione dialogica. 

Il testo principia dalla piccola piazza antistante S. Pietro in Gessate, nel 

tardo pomeriggio («ore 17.45») di un giorno di fine inverno-inizio primavera25. 

Neri scrive mentre guarda la facciata del piccolo edificio, attorniato dai 

palazzi della Milano moderna; nota subito la sua capacità di ricavarsi uno 

spazio vitale all’interno della loro rigida geometricità, interrotta dallo slargo 

a ciottoli e dal doppio filare di piante. La descrizione storico-artistica della 

chiesa e la ricostruzione del suo possibile aspetto originario non è, in realtà, 

l’aspetto centrale dell’analisi di Neri. Non v’è dubbio che, oltre alle forme 

architettoniche, anche le condizioni di conservazione della chiesa influiscano 

sull’effetto visivo da essa prodotto; il «mattone fuligginoso», preso 

probabilmente come elemento di contrasto rispetto al biancastro/grigiastro 

dei palazzi circostanti e di quello di Giustizia, possiede un “valore di antico” – 

termine preso in prestito da Alois Riegl26 – che «non guasta», tanto che il 

 
24 Sugli effetti di una certa laicità, connessa con la cultura del nichilismo e del consumo 

capitalistico, estrinsecantesi nella «pedagogia delle bombe», si veda, anche come possibile 

sviluppo del discorso schematizzato nel quaderno, G. D. Neri, “La guerra”, in Il sensibile, la 

storia, l’arte, cit., pp. 292-296. 
25 Alcune annotazioni precedenti al testo qui preso in considerazione rimandano al febbraio-

marzo 1992 (cfr. per es. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 9, u.a. 98, cc. num. 29v, 

37v.), mentre una successiva (Ivi, c. num. 60r) si riferisce alla futura Pasqua del ’92 [19 

aprile]: «Pasqua = dove?». 
26 Cfr. per es. con A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung, 

Braumüller, Wien und Leipzig 1903, p. 22, in cui si registra anche una possibile suggestione 

sulla capacità dell’Alterswert di agire a livello del pubblico non specialista (la «gente vecchia 

e stanca», infra): «Der Alterswert eines Denkmals verrät sich auf den ersten Blick durch 

dessen unmodernes Aussehen. Und zwar beruht dieses unmoderne Aussehen nicht so sehr 

auf der unmodernen Stilform, denn diese ließe sich ja auch imitieren, und ihre richtige 

Erkenntnis und Beurteilung wäre fast ausschließlich dem verhältnismäßig engen Kreise 
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filosofo si «domand[a] con una certa apprensione se una pulitura troppo 

chiara non rovinerebbe l’effetto». Il discorso di Neri si sofferma, però, 

soprattutto sulla capacità di proteggersi esibita dalla costruzione, seppure 

«asserragliata», dai «blocchi quadrati» che «la sovrastavano». I mezzi di difesa 

sono, dice Neri, «spirituali»: la serie delle cappelle laterali – quelle della 

navata sinistra, scampate ai bombardamenti – attrae lo sguardo, obbligando 

l’occhio a rimanere a loro «aderente», «come se», viene specificato, la chiesa 

«volesse difendere me». Il carattere posseduto dal piccolo tempio è declinato 

anche in senso salvifico: la sua disomogeneità fenomenologico-estetica, 

rispetto al contesto, è potenzialità di riscatto da una modalità di vivere la città 

e il mondo determinata dallo sguardo dogmatico del quotidiano e incarnata 

nello stesso spazio architettonico (il Palazzo di Giustizia)27. La chiusura e 

l’apertura come coppia concettuale torna quindi all’interno dell’analisi 

estetica, per significare, ancora, il potere della vista che “ripensa” il mondo e 

ne rimane affascinato, in contrapposizione alla banalità dell’atteggiamento 

che tutto livella e mortifica nell’uso tecnico-pratico. Le «grosse panchine di 

granito», nella piazza e sotto gli alberi, offrono «riparo» e costituiscono, per la 

«gente vecchia e stanca», «un’isola» sulla quale sostare per estraniarsi dal 

«traffico» e dall’«andirivieni frettoloso del marciapiedi antistante», immagine 

di quel mondo degli affari che è l’espressione della razionalità operativa che 

fagocita le esistenze, ma non satura la profondità di senso di cui la piccola 

 
gelernter Kunsthistoriker vorbehalten, während der Alterswert den Anspruch erhebt, auf die 

großen Massen zu wirken. Der Gegensatz zur Gegenwart, auf dem der Alterswert beruht, 

verrät sich vielmehr in einer Unvollkommenheit, einem Mangel an Geschlossenheit, einer 

Tendenz auf Auflösung der Form und Farbe, welche Eigenschaften denjenigen moderner, das 

heißt neuentstandener Gebilde schlankweg entgegengesetzt sind». Riegl è autore frequentato 

da Neri sin dagli anni della tesi di laurea (tit.: Teoria dell’arte e categorie storiografiche in 

Alois Riegl), discussa a Pavia sotto la guida di Formaggio e Paci, cfr. C. Zamboni, “Nota 

biografica”, cit., p. 360 n. 5. 
27 Su chiese e monumenti come «permanenze di cultura viva e luoghi di educazione dello 

spirito» cfr. quanto scrive L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia, cit., p. 25. 
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chiesa si fa baluardo, offrendo un appiglio al quale aggrapparsi nel correre 

impetuoso della corrente28. 

Questa polarità, arricchita da ulteriori, è trascinata, nelle righe che 

seguono, in un orizzonte discorsivo che trova la sua ispirazione allorché viene 

varcata la soglia. La specificità del luogo – in altre parole il suo significato 

trascendente – impone un certo atteggiamento nei confronti della stessa 

struttura fisica: che la porta sia «aperta» e che, perciò, Neri si consideri «un 

po’ a casa», come nelle moschee da lui visitate in Algeria e Turchia, non toglie 

che il suo rapportarsi all’ambiente sia, in questo caso, assai più problematico. 

Alla radice v’è infatti una «rottura», quella con la religione «della [sua] 

famiglia». Una decisione drammatica e gravida di conseguenze, ancora 

peraltro agenti; lo conferma lo stesso filosofo, non esitando a definire la scelta 

un «trauma» e osservando come il recidere il legame col culto e la religione 

cattolica avesse determinato una sofferta lacerazione nei rapporti con «tanti 

parenti cari», incapaci di comprenderne le cause. Questo allontanamento, se 

proveniva da motivazioni già espresse riflettendo sul funerale di Padre 

Turoldo ed era stato la risposta all’avvertito carattere imposto e superstizioso 

di certe pratiche, agisce ora come sprone per considerare, sotto un’altra luce, 

dichiaratamente religiosa, il rapporto tra l’ambiente e le espressioni 

artistiche che in esso trovano luogo. Torna, sviluppato, il quesito sulla 

frequentazione delle chiese: si può dire che si «frequentano per le pitture?» O 

per la musica? Si può dire che il contesto percettivo sia neutro rispetto al 

valore estetico? 

 
28 Cfr. C. Dante in Quando tra noi muore un filosofo, cit., p. 55: «Guido mi ha mostrato un’altra 

Milano, quella che non hanno ancora bevuto […]. La Milano delle chiese e dei luoghi meno 

conosciuti, la Milano degli anni Cinquanta […]. Le volte che lo accompagnavo, molto tardi, 

alla stazione di Brescia, la Brescia deserta, guardava i grattacieli da poco spuntati e 

sottolineava le stridenti contraddizioni della città, tra passato e futuro, tra solidarietà ed 

economicismo, fra generosità e ruvidezza». 
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Neri risponde di averlo creduto, di essere stato per lungo tempo sedotto 

dalla teoria della pura visibilità29, dalla presa in esame dell’opera indirizzata 

al rinvenimento dei modi formali e dei segni universali da essa presentati, a 

prescindere dai contenuti presenti. Il rappresentato gli appariva dunque 

«indifferente», svincolata com’era la realtà dell’opera d’arte da quella di 

qualsiasi dato naturale preesistente: che si trattasse di «Madonne e Santi» 

oppure di soggetti più ‘laici’, non faceva differenza per la valutazione estetica; 

come pure il dove: in Duomo o a Brera la «natura del soggetto», in quanto 

opera d’arte, non ne veniva alterata, il «”soggetto vero” era comunque un 

altro»30. 

Più sfaccettato è invece il giudizio presente nelle carte del quaderno: in 

certa misura al paradigma visibilista viene riconosciuta validità, parimenti 

però, si attribuisce una maggiore complessità al fenomeno estetico e al suo 

contesto di produzione ed esecuzione: l’ascolto della musica di Händel va 

considerato sempre «“pur[o]”»? In qualsiasi occasione si abbia modo di 

ascoltarla essa parla all’ascoltatore nello stesso identico modo? «In Chiesa 

come al Conservatorio?»: «In verità non era così». Con ogni evidenza il 

rapporto con la religione, tanto quella, affettivamente connotata, della cerchia 

famigliare, quanto quella, più distante e avversa, delle sue incarnazioni 

positive, rappresenta l’innesco anche per riconsiderare l’esperienza estetica 

dei monumenti religiosi, nell’ottica di una migliore messa a punto del suo 

 
29 All’impostazione della reine Sichtbarkeit formulata da Konrad Fiedler (Über die 

Beurteilung von Werken der bildenden Kunst, Hirzel, Leipzig 1876), la cui eco italiana è 

rinvenibile in Benedetto Croce, si rifece anche Riegl, ancora evidente punto di riferimento 

delle osservazioni di Neri. Ancora a Riegl, e a Wölfflin, Neri faceva riferimento nella sua 

Introduzione a E. Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, a cura di G. 

D. Neri, con una nota di M. Dalai, Feltrinelli, Milano 1961, pp. 7-33. 
30 In ogni caso Neri amava la pittura nordica, e fiamminga in particolare, anche perché, come 

racconta Alquati, è «rappresentazione di cose, mentre quella dell’Europa latina [è] 

rappresentazione di miti, soprattutto di quelli della Chiesa, e questo lo infastidiva. Citava un 

suo amico americano: «Sempre tutti questi santi e Madonne e basta!». «Qualche anno fa in 

una breve gita a Parma ad un certo punto rifiutò di guardare il Correggio ed anche il 

Parmigianino! Uscì imprecando dalla Steccata» (in Quando tra noi muore un filosofo, cit., p. 

22). Cfr. infra. 
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legame con «Chi li ha creati e gestiti», che, scrive ancora Neri, «non può 

essermi estraneo». Naturalmente la rivalutazione in atto ha come fulcro e 

punto di riferimento la religiosità nei suoi termini ideali e filosofici, eppure, 

di riflesso, le convenzioni sociali ad esse legate e, non ultimo, l’atteggiamento 

della gerarchia giocano un ruolo primario. Ad esempio la chiusura 

sperimentata nell’infanzia e nell’adolescenza, nella forma di un catechismo 

senza esitazioni o incertezze, viene qui messa in discussione, grazie al ricordo 

di alcune esperienze e testimonianze: l’eccezionalità di talune «figure di 

cattolici», il mutamento dell’indirizzo della Chiesa, l’«ammirazione» e la 

«meraviglia» per «le vicende di Solidarnosc»31, nonché l’inquietudine per una 

posizione politica, abbracciata in gioventù, che presentava tanti aspetti di 

consonanza con l’autoritarismo di setta32 e le cui ombre si allungavano 

«sinistr[e]» sul Novecento. 

La fede, nella doppia accezione religiosa33 e politica: ecco il cuore delle 

riflessioni di Neri, del suo rimando a Galileo e alla ragione che imbriglia il 

 
31 Sull’esperienza polacca si può vedere G. D. Neri, “Immagini del “dopo”. Gli anni di 

Solidarnosc”, L’ottavo giorno, 0, 1982, pp. 90-101, ora in Il sensibile, la storia, l’arte, cit., pp. 

255-265. In questo saggio Neri utilizza, per descrivere la situazione in Cecoslovacchia e in 

Polonia dopo il fallimento del «movimento riformatore di Praga» e la «repressione preventiva 

degli studenti e degli intellettuali» nel contesto polacco, l’espressione «decadenza da tardo 

impero» (ivi, p. 255), ripresa anche nell’inedito («la triste atmosfera da tardo impero») per 

tratteggiare il clima post ’68. 
32 Diversi furono i contributi di Neri sul socialismo reale. Lasciando da parte il libro del 1980, 

forse il suo più importante, vale la pena di citare almeno: G. D. Neri, “L’esperienza cecoslovacca”, 

Quaderni piacentini, XXXVI, 1968, pp. 11-46; G. D. Neri, “Variazioni ideologiche del socialismo 

realizzato: l’“umanismo” scientifico-tecnologico”, aut aut, CXLV-CXLVI, 1975, pp. 51-72; G. D. Neri, 

“Sul significato del 1968-69 in Cecoslovacchia”, aut aut, CXLVIII, 1975, pp. 39-59. 
33 A. Vigorelli ha parlato della presenza di un «“senso religioso”» in Neri, cfr. la presentazione 

a L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia, cit., p. 11. Una minuta di lettera di Neri a 

Renato Rozzi conferma la sua percezione della cogenza del problema religioso e della 

necessità per il mondo laico dell’apertura verso di esso. Nel contesto di un ripensamento 

dell’ora di religione nelle scuole italiane, il filosofo milanese scrive dell’opportunità di opporre 

alla «religione separata» dell’ortodossia cattolica, non «l’“alternativa alla religione”», ma 

«l’alternativa alla separatezza», offrendo «uno spazio di cultura e di problematica religiosa 

senza restrizioni» e discriminazioni: «Penso che l’attivazione di uno spazio problematico e 

aperto di cultura religiosa sarebbe un’innovazione seria per la cultura italiana, in quanto 

aprirebbe una buona competizione (anziché una cattiva dialettica) verso il monopolio cattolico 

della religione. Non la si potrebbe considerare come il frutto spontaneo della cultura laica 

moderna, ma sarebbe almeno un frutto maturo della sua capacità autocritica. Constatare che 
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mondo nella dimensione tecnico-operativa, come anche del suo contrapporre 

le verità indiscusse al carattere invece fecondo della religione. Sebbene non 

utilizzi mai questo termine qui (se non al polo semantico opposto: «infedele»), 

è ad esso che, nella pagina, si allude. Egli giunge infatti sino a chiedersi, a 

fronte dei problemi che si è posto su religione, chiese, arte, musica, da dove 

derivi la “nuova sensibilità”, il “nuovo sguardo” nella contemplazione di San 

Pietro in Gessate o delle note di Händel, non derubricabili a «“pura forma 

sensibile”»; rispondendosi, secondo un paradigma coerente con la sua 

impostazione teoretica, con una domanda: «Mi stavo convertendo? Rinnegavo 

tutto il mio passato e mi apprestavo a giocare il ruolo del figliol prodigo?». 

Ripercorrendo brevemente il proprio cammino di formazione, il filosofo si 

sofferma sul passaggio dalla fede cattolica a quella politica, esponendo le 

ragioni di quella crisi religiosa, dalle radici anche culturali – gli echi 

carducciani di Versaglia, le letture di Kant, Feuerbach e Marx, il magistero 

banfiano –, che andava trovando consolazione nell’abbraccio con l’ideologia, 

giudicata, ex eventu, come un aspetto e non la radice della propria filosofia. 

La sua riflessione filosofica, le sue posizioni teoretiche non vengono poste in 

dubbio, nel loro valore e nel loro percorso; è, semmai, la genesi a venirne 

puntualizzata: «non rinuncio a un rigo della mia f‹ilosofia›», «[s]oltanto: non 

l’ho trovata nelle parti politiche cui mi ero avvicinato». Queste ultime 

 
la provocazione viene in parte dall’esterno – da ciò che era stato escluso ma che continua a 

imporsi e dal fallimento di certezze storiche troppo caricate – significherebbe riconoscere che 

quella cultura non ha sempre convogliato in sé tutto il senso delle cose, che qualche volta lo 

ha anche travisato e che se le religioni storiche non sono l’ultima parola circa il nostro modo 

di essere al mondo, neppure l’ateismo come contrapposto al teismo, l’immanenza come 

opposta alla trascendenza o infine il naturalismo scientista come spiegazione totale hanno 

prodotto risposte definitive per la coscienza moderna. Forse il sentimento di questa duplice 

insufficienza […] segnala che abbiamo bisogno di un nuovo punto di partenza». Assai 

rilevante anche il P.S. in calce alla lettera (da cfr. con infra): «A rinforzo delle ultime righe, 

che toccano problemi smisurati, propongo come tema di riflessione: ripensare il senso di 

immanenza e trascendenza alla luce della filosofia contemporanea, dopo Husserl, Heidegger, 

Bloch ecc.; oppure: verificare se quella vasta parte della cultura laica che si è formata per 

generazioni sul concetto seguente, espresso un secolo fa da G. Carduccci: / Decapitaro, 

Emmanuel Kant Iddio / Massimiliano Robespierre il re / può ancora considerarlo come una 

sintesi della propria autocoscienza storico-filosofica». Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 2, 

Cartella 16, u.a. 23, minuta datata «8 gennaio 1987». 
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riproponevano infatti il catechismo «borioso e gretto» che lo avevano 

allontanato dalla Chiesa; piuttosto il marxismo “eterodosso” aveva 

rappresentato per Neri un referente di primo piano e un bacino teorico 

prezioso dal quale trarre spunti decisivi per la sua evoluzione, tanto teoretica 

quanto politica. Il soggiorno praghese dei primi anni ’60, Prassi e conoscenza 

e il suo fare i conti con una impostazione del problema della praxis 

affrontando posizioni poco conosciute e poco canoniche, gli interventi sulla 

Primavera di Praga, ma, soprattutto Aporie della realizzazione, il libro che 

era stato un indicatore evidente di tale sensibilità. Non è possibile, in questa 

occasione, sezionare tutti i molteplici aspetti della filosofia della storia 

neriana, così come non è immaginabile riprendere le diverse e numerose fonti 

delle sue pagine. Un passo del quaderno suggerisce tuttavia un accostamento 

ad una metafora blochiana che si rivela evocativa della trama delle 

meditazioni imbastite da Neri a partire dalla visita alla piccola chiesa 

milanese. 

Della scoperta del dissidente marxista tedesco, per lui così importante34, 

Neri scrive: «leggere Bloch era come ascoltare H‹ä›ndel o Bach. Si toccava il 

profondo». Agli occhi del filosofo milanese, se paragonati all’ambiente nel 

quale esercitava il suo pensiero, i temi di Bloch risultavano marcatamente 

inusuali (la religione e la morte, per Neri strettamente legate)35, ma a 

distinguersi, all’interno del suo côté, era soprattutto la modalità di ricerca, 

l’impostazione filosofica. Sul sostare e permanere in Neri di figure blochiane 

(Elena e Pamina), specialmente significative per illustrare il rapporto tra 

immagine utopica e realizzazione, è già stato sottolineato il rilievo36; qui 

 
34 Nel 1979, con Laura Boella, Neri aveva curato un numero speciale di «aut aut» (il CLXXIII- 

CLXXIV) dedicato all’Eredità di Bloch, il cui pensiero sarebbe stato un punto di riferimento 

essenziale all’interno della monografia dell’anno successivo Aporie della realizzazione. Anche 

a livello didattico Bloch era molto presente in quel periodo, in particolare si vedano i corsi del 

quadriennio 1977-1981 (cfr. L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia, cit., pp. 162-165). 
35 Cfr. F. Papi, “Una vita filosofica”, Materiali di Estetica, XI, 2004, p. 39. 
36 Cfr. L. Boella in Quando tra noi muore un filosofo, cit., p. 25; L. Fausti, Guido Davide Neri 

tra scepsi e storia, cit., pp. 69-72. 
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invece traspare in filigrana più la coppia metaforica di Maria e Marta, così 

come è contenuta in Aporie. Là Neri, facendo emergere il tentativo blochiano 

di tenere insieme, nella riflessione sulla realizzazione socialista, «i due 

momenti della tensione escatologica e della fruizione»37, aveva rivendicato il 

valore dell’esortazione a non sacrificare, sull’altare della fattività tecnico-

pratica, la contemplazione: 

Viene in mente […] l’invito rivolto da Bloch a un marxismo troppo incline a 

privilegiare il momento attivo su quello contemplativo – “Marta” rispetto a 

“Maria” nella simbologia del Principio Speranza – a saper riconoscere “quel 

momento di autenticità che addita all’attività il suo centro di quiete”. Nel 

pensiero di Bloch, nonostante la sua intensa partecipazione per la “bruciante 

escatologia” del subito di Gesù e di Thomas Münzer, la realtà umana, la prassi 

autentica che le corrisponde, non ammette una contrapposizione tra attività e 

contemplazione, come pure – in un altro contesto – tra il momento arcadico e 

quello della costruzione, tra il pastore e l’homo faber; non ha quindi un carattere 

unilateralmente prometeico. Anzi proprio il momento arcadico, colto nella sua 

autenticità, assume “la funzione di un correttivo nei confronti di un’utopia sociale 

che troppo pianifica e surriscalda, di quella che è realmente giunta a costruire” 

e che si è resa responsabile della “perdita dello scopo nella costruzione del 

cammino”38. 

Su queste stesse fondamenta si regge l’impalcatura dell’inedito: 

determinismo e libertà, superficialità di una vita attiva privata del “profondo” 

della contemplazione, genialità artistica e riduzione alle sue premesse 

storiche. La “città dei fatti”, quella dei parallelepipedi e della febbrile alacrità, 

contro l’«asserragliata» chiesetta, presidio del bello, dello spirituale, del 

contemplativo; di un’arte che è salvifica e che costringe («mi tiene aderente») 

a soffermarsi su qualcosa che è altro rispetto al suo ‘intorno’: come la filosofia 

di Bloch, come le tele di Caravaggio. La dimensione nuova che crea l’evento 

dell’apertura sul mondo, senza preconcetti e senza finalità allotrie, come 

anche l’incontro con questa, costituisce il riparo, l’àncora di salvezza 

dall’autorità politica e religiosa, dal regime del pensiero unico, massificante e 

degradante, e rappresenta lo scarto emancipativo grazie al quale ritrovare 

 
37 G. D. Neri, Aporie della realizzazione. Filosofia e ideologia nel socialismo reale, Feltrinelli, 

Milano 1980, p. 77. 
38 Ivi, p. 78. 
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l’umanità e il suo senso, mai dato per sempre, ma sempre di nuovo creato e 

cercato. 

Si è detto della tendenza all’indecisione di Neri, della paura che una 

finitezza, professionale o teorica, scatenavano in lui e del conseguente ruolo 

dell’«eterno debuttante» interpretato dal filosofo39. V’è nondimeno una 

decisione che assume i connotati della positività, dell’apertura, una decisione 

che non comporta una cesura – etimologia da Neri spesso evocata nei dialoghi 

con gli amici40 –: quella dell’«azione giusta»41, che non preclude la via al 

pensiero, ma lo crea e invita a ripensare e a recuperare dalla banalità le cose 

del mondo. L’«azione giusta» sta quindi anche in quel, a prima vista piano e, 

per lui, consueto atto dell’entrare in chiesa, metafora dell’accettazione 

coraggiosa del ‘non finito’, del non concluso. Nella, forse voluta, teatralità 

della prosa del quadernetto, sta tutto il valore di un gesto che, lungi dal 

saturare il senso del mondo imbrigliandolo in rigidi schemi, si lascia alle 

spalle le prevaricanti e opprimenti epifanie dello scontato e dell’imposto, per 

seguire una strada che non conduce ad approdi definitivi e confortanti, ma 

dischiude al pensiero la possibilità di un’alternativa, di un nuovo inizio; così, 

dal fianco destro di S. Pietro in Gessate, protetto da una cancellata, Neri 

compie, ancora una volta, la sua scelta: «Di lì guardo fuori, il P‹alazzo› di 

G‹iustizia› è più lontano, non incombe più. Decido di entrare». 

 
39 Cfr. A. Vigorelli, “Il filosofo come eterno debuttante”, Materiali di Estetica. Terza serie, III/1, 

2016, pp. 134-136. 
40 Cfr. L. Marelli, “Un filosofo indecisionista a Milano”, cit., p. 30. 
41 Ivi, p. 31. 
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Fondo Guido Davide Neri* 

Serie 1: Quaderni 

Cartella 9 

unità archivistica 98: Inverno 1992, 1992 

|54r| 

>S. Eustorgio< S‹an› P‹ietro› in Gessate: 

     si difende bene con l’aiuto 

     di q‹ualc›he pianta 

     mettendosele intorno 

     e piazzetta a ciotoli 

 

ore 17.45 

popolo al riparo fuori da 

  S‹an› P‹ietro› in G‹essate› 

fotografare fianchi → largo liceo 

    → via … 

e panchine con gente 

 

|54v|** 

Inutile pensare a come doveva stare in origine, quando aveva spazio intorno e 

non la sovrastavano blocchi quadrati dai due lati. Invece constato che, 

asserragliata, si difende. Dispone di una piazzetta minima, ma con i suoi ciotoli 

e 2 file di cinque alberi per parte. Grosse panchine di granito sotto gli alberi su 

cui trovare riparo come su un’isola della gente vecchia e stanca, che si immagina 

espulsa dal traffico antistante, dallo stesso andirivieni frettoloso del marciapiedi 

antistante. 

(Due blocchi di pietra e due bancarelle di libri >ribadiscono<) 

 
* L’u. a. è costituita da un piccolo quaderno a righe (mm 10,7 × 18), rilegato in tela rossa, che 

apprendiamo dalla controguardia posteriore essere stato impresso a «Shanghai. China». Sul 

piatto anteriore è stampato in oro «Diary», mentre sullo stesso e al dorso Neri ha aggiunto a 

pennarello nero, rispettivamente, «INV. 1992» e «INVERNO 1992». Le cc. sono numerate, a 

penna blu, 1-78, a partire dalla pagina di sguardia sino alla controguardia posteriore. La 

trascrizione è stata condotta secondo criterî conservativi: sono state pertanto rispettate la 

punteggiatura e l’ortografia originali. Le parentesi uncinate rovesciate >< racchiudono 

porzioni di testo cassate nell’autografo, mentre le parentesi angolate ‹› integrano 

abbreviazioni o ricostruiscono per congettura segmenti di testo lacunosi. Non si riportano 

tutte le lezioni cassate, ma solo quelle significative da un punto di vista sostanziale. Le 

parentesi tonde e quadre sono da ricondurre all’autore, le graffe {} ad interventi del curatore. 
** A cavaliere delle cc. num. 54v e 55r, Neri ha scritto, sul margine alto della pagina del 

quaderno: «Otazk: si può assumere questo status della chiesa come edificio quā prova 

[ontologica] della consistenza del pensiero che la sottende?». 
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Si difende, intendevo, con mezzi spirituali. Girandole intorno da via Corridoni (il 

retro) in via … mi tiene aderente lo sguardo, attaccato al mattone scuro delle sue 

cappelle laterali come se |55r| volesse difendere me, darmi almeno l’idea che c’è 

pure q‹ua›lcosa d’altro e che non tutto si esaurisce nella rabbia del traffico, nei 

tratti duri e cattivi dei palazzi. Approfitto dell’ora in cui si apre il cancello del 

liceo serale?, per percorrere l’altro fianco >protetto<. Qui c’è più spazio e più 

quiete per osservare il corpo basso e scuro, ma ben modellato, e la sagrestia 

rinascimentale (?) che però non contrasta. Il “valore di antico” legato al mattone 

fuligginoso non guasta e mi domando con una certa apprensione se una pulitura 

troppo chiara non rovinerebbe l’effetto. Di lì guardo fuori, il P‹alazzo› di 

G‹iustizia› è più lontano, non incombe più. Decido di entrare. 

Entrare in una chiesa non è come entrare in cinema {cinema sostituisce >un 

ufficio o in un bar<}. Dove sto entrando, intanto? A casa mia o in una casa d’altri? 

Il fatto che la |55v| porta sia aperta mi invita a considerarmi un po’ a casa mia; 

anche le moschee che ho visitato in Algeria e in Turchia mi accoglievano benigne 

benché fossi un infedele. Qui le cose sono diverse perché tra me e queste chiese 

c’è una storia più drammatica, la mia storia personale, la mia rottura con la 

religione della mia famiglia. Con quale “statuto” mi riaffaccio qui dentro? 

Per essere più vicino al vero devo dire che è solo in un senso ben definito che io 

mi pongo questo problema, perché in realtà io entro e esco assai spesso nelle 

chiese – e non solo quando devo assistere a dei funerali. Proprio quando, verso i 

12 o i 13 anni, ho cominciato a abbandonare |56r| le chiese come luoghi di culto, 

mi è nata una vera passione per l’arte della n‹o›s‹tra› tradizione e ho cominciato 

a frequentarle come musei e opere di architettura. >Ho studiato< Per diversi 

anni mi sono lasciato consumare da questa passione, interpretandola come 

passione del tutto “laica”. Mi favoriva l’estetica visibilistica: che dappertutto si 

affacciassero Madonne e Santi, Annunciaz‹ioni›, Crocifissi, Res‹urrezioni› e 

Ascensioni, mi era indifferente; e del resto si vedono le stesse cose anche a Brera 

o agli Uffizi. Mi stupiva piuttosto un amico americano, forse ***, che lamentava 

un “troppo pieno” di madonne a B., o un amico ebreo piccolo collezionista, che 

non anche lui {sic} amava le madonne medievali. La mia formazione visibilistica 

mi diceva che non dovevo minimamente accorgermi della nat‹ura› del soggetto: 

che il “soggetto vero” era comunque un altro. Naturalmente c’era del vero, eppure 

non era così semplice. Un altro |56v| modo di rientrare in chiesa, più recente, è 

stato con la musica. Adoro la musica ma ne ho meno esperienza. La notte di 

Natale di … anni fa, con degli amici, a S. Marco, poi a S. Ambrogio: a S. Marco 

la … di H‹ä›ndel (?) Anche qui fu la musica “pura”? In Chiesa come al 

Conservatorio? H‹ä›ndel come …? Natale come Capodanno? In verità non era 

così. Eravamo nel periodo in cui stava cambiando un’epoca: si usciva da una 

guerra, da una guerra civile e insieme di generazioni. Non importa se mi ero 

tenuto piuttosto da parte in questa guerra. L’amico che era con me aveva un 

famigliare in carcere. Nel giro carcerario lui, col quale avevo commentato quasi 

giorno per giorno gli anni di piombo da >osser‹vatore›< “spettatore interessato”, 

aveva avvicinato singolari figure di cattolici, che in veste di … avevano 

partecipato attivamente alla pacificazione. La chiesa |57r| con cui avevamo 

litigato, io e forse anche lui, non era più la stessa? Lo sapevamo, ma ci sono voluti 

quegli anni per farne l’esperienza. Per conto mio, avevo vissuto con meraviglia e 

con ammirazione le vicende di Solidarnosc, visti gli operai inginocchiati in 

pubblico, dove un prete diceva la messa. Accettato con animo aperto l’incredibile 

e sentito il divenir sinistro dei simboli (la bandiera rossa, la falce e il martello) 
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che mi aveva catturato in gioventù. La musica di H‹ä›ndel in S. Marco non era 

“pura forma sensibile”. 

Cos’era allora? Mi stavo convertendo? Rinnegavo tutto il mio passato e mi 

apprestavo a giocare il ruolo del figliol prodigo? Qualche amico, anche molto 

vicino, lo ha sospettato. Ma se è vero che la rottura con la religione di famiglia 

era e restava un trauma (comportava la perdita di contatto con tanti parenti cari, 

che non mi potevano capivano {sic}, – così almeno pensavo – così come la |57v| 

scelta politica di sinistra la determinava con altri) io non avevo molto da 

rimproverarmi. Non con leggerezza avevo tagliato i ponti. Questa chiesa in 

quegli anni, quando cominciavo a pensare e volevo sapere, mi aveva risposto solo 

con catechismi, con le superstizioni, preti supponenti e irosi anche al liceo. 

Processioni per la Vergine e contro l’anticristo, come per invocare la pioggia. 

Amministrazione forzata dei sacramenti. Anche senza avere esperienza diretta 

del peggio che la chiesa era stata e che era tuttora, ho fatto l’esperienza personale 

della chiesa come sepolcro imbiancato, “casa dei morti” come la chiamava 

A‹ntonio› B‹anfi›, che stava per diventare il mio maestro di filosofia. 

Così la filosofia mi aveva avuto tutto per sé. Il cammino che percorrevo |58r| 

non era molto originale, molti vi si riconosceranno. Kant per quel tanto che lo 

potevo indovinare prima ancora di studiarlo a scuola mi liberava dalla falsa 

teologia e con ciò anche dal catechismo. Feuerbach e Marx ribaltavano la frittata 

teologica in antropologia. Banfi, da raffinato neokantiano fattosi populista, 

completava l’opera ironizzando su quei suoi colleghi metafisici che avevano una 

linea diretta col Padreterno. Più tardi ho potuto conoscere meglio Kant e capire 

quanto fasullo fosse il carducciano “Decapitaro …” Ho anche avvicinato singole 

figure e opere di filosofi “laici” e “cattolici” che cercavano di andare oltre. Un 

esempio? Ernst Bloch che viveva la Bibbia come cosa sua, e la leggeva con la 

stessa passione con cui leggeva Marx nella sua “corrente calda”. Non che mi 

convincesse in tutto, con il suo umanismo un po’ enfatico (e non solo “utopico”), 

|58v| ma leggere Bloch era come ascoltare H‹ä›ndel o Bach. Si toccava il 

profondo, non il chiaro e distinto. (“meglio un el Greco...”). E si capiva – anche 

dalle sue vicende con il comunismo reale – q‹ua›lc‹osa› di quel che al comunismo 

mancava. Bloch era quasi solo, da comunista, a affrontare così come il problema 

della relig‹ione›, anche quello della morte. Una meditaz. approfondita su 

Heidegger venne poco dopo; e è ancora in corso. Ma come potrei non essere 

f‹ortemen›te sensibile alla sua critica alla metafisica ont-teologica, come >non< potrei 

non sentire l’originalità nella problematica “fenomenologia” sull’Essere, che “non 

è un predicato reale” – e che non è Dio. Qui non è il luogo per una discussione 

|59r| teologica, in cui non avrei niente da insegnare a nessuno, solo q‹ua›lche 

riflessione e reazione personale. Ma era per dire che non rinuncio a un rigo della 

mia f‹ilosofia›. Soltanto: non l’ho trovata nelle parti politiche cui mi ero 

avvicinato. Lì trovavo un nuovo catechismo, altrettanto borioso e gretto quanto 

quello da cui provenivo. Mi ero adattato, come tanti altri, a dissociare il discorso 

f‹ilosofico› da quello politico-pratico, che poteva significare di più. Dopotutto >gli 

uomini non< è l’essere degli uomini che conta, non la loro autocoscienza. Finché 

non dovetti convincermi che questa dissociazione riguardava me e i miei amici, 

ma non chi regnava in quel mondo. Il ’68 di Praga e |59v| poi la triste atmosfera 

da tardo impero mi convinse rapidamente che le cose erano a questo punto. 

>[qui continuare su Praga?<
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Uno sguardo sensibile attraverso il reale 

di Paolo Karapedian 

paolo.karapedian@gmail.com 

Ho conosciuto la figura di Guido Davide Neri attraverso il corso di Filosofia 

della Storia, tenuto dal prof. Amedeo Vigorelli nel secondo semestre dell’anno 

accademico 2019-2020, intitolato Eredità del secolo breve. Il corso, il cui 

obiettivo era quello di presentare il flusso storico novecentesco attraverso la 

lettura di Hobsbawm1, aveva trovato nell’opera Aporie della realizzazione2 un 

supporto essenziale per orientarsi all’interno di quel grande esperimento 

metafisico, concretizzatosi nei territori orientali del Vecchio Continente, 

conosciuto con il nome di Socialismo Realizzato. 

La lettura del volume di Neri, che poneva al centro della sua riflessione le 

esperienze di due generazioni di intellettuali della prima e della seconda metà 

del Novecento, contribuiva a stimolare in noi un certo interesse per i temi 

trattati e ci incuriosiva rispetto alla fisionomia del suo autore. Curiosità 

ulteriormente accresciuta dalla presenza, presso la Biblioteca di Filosofia 

dell’Università degli Studi di Milano, del Fondo Guido Davide Neri, fonte 

preziosa di informazioni e concreta possibilità di incontro col filosofo, con la 

realtà delle sue riflessioni teoriche e dei suoi scambi culturali. La notevole 

ricchezza che mi si dispiegava davanti, sia sul lato teorico che documentario, 

mi portò poi alla decisione di consacrare la mia tesi magistrale, alla figura di 

Neri. 

Nello specifico il mio studio si è poi concretizzato in un primo tentativo di 

biografia intellettuale del fenomenologo milanese, il cui stile filosofico e di 

lavoro ben si è sposato con tale impostazione, costituendo pratica abituale per 

 
1 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991, BUR, Milano 2014. 
2 G. D. Neri, Aporie della realizzazione. Filosofia e ideologia nel socialismo reale, Unicopli, 

Milano 20152. 

mailto:paolo.karapedian@gmail.com
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Neri, fin dai primi lavori giovanili, il tornare ciclicamente su diverse 

tematiche affrontate, arricchendole di aspetti sempre nuovi. 

Ho impostato la prima parte del lavoro, cercando di ricostruire il periodo e 

gli ambienti di formazione: il liceo, l’università, l’incontro con i tre Maestri: 

Antonio Banfi, Enzo Paci e Dino Formaggio, sottolineandone il ruolo decisivo 

per la genesi e l’evoluzione del pensiero neriano. Ho proseguito analizzando 

la prima produzione del filosofo milanese, come la curatela del saggio di 

Panofsky3, senza dimenticare di evidenziare il rilievo del periodo trascorso a 

Praga, durante il quale Neri ebbe modo di conoscere le dinamiche quotidiane 

di un paese del Blocco orientale e di stringere legami con intellettuali come 

Karel Kosík e Jan Patočka, il cui pensiero avrebbe incisivamente contribuito 

a far giungere in Italia4. 

La seconda metà degli anni Sessanta vide pubblicato il primo libro teorico 

di Neri5 e la sua chiamata alla Penn State University, per un biennio di 

insegnamento; incarico che avrebbe assunto solo per un anno, decidendosi per 

il ritorno in Italia – chiamato da Formaggio a Verona – e iniziando così il suo 

trentennale impegno didattico nella città scaligera. Un periodo questo che 

coincise con una stagione importante della storia politica europea, nei 

confronti della quale Neri dimostrò, ancora una volta, di riservare particolare 

attenzione soprattutto nei suoi sviluppi oltrecortina: si vedano le analisi da 

lui compiute del complesso e sfortunato esperimento della Primavera di 

Praga. 

La Cecoslovacchia non fu però la sola meta dei suoi viaggi: nel 1971, tra i 

primissimi italiani dopo la rivoluzione, andò in Cina, traendo ulteriori motivi 

per dubitare delle esaltazioni acritiche del Socialismo reale; avrebbe anche 

avuto modo di visitare la Germania Orientale, l’Ungheria e la Polonia, oltre 

 
3 E. Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, a cura di G. D. Neri, con 

una nota di M. Dalai, Feltrinelli, Milano 1961. 
4 Su questo si può vedere L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia, Unicopli, Milano 

2010, pp. 27-32. 
5 G. D. Neri, Prassi e conoscenza, Feltrinelli, Milano 1966. 



Contributi speciali  Paolo Karapedian 

 

 

Materiali di Estetica – N. 8.2: 2021, Pagina 492 

 

 

che di studiarne il pensiero di importanti intellettuali come Ernst Bloch, 

György Lukács e Leszek Kołakowski, al centro di una decisiva rivalutazione, 

insieme a Karel Kosík, che sfocerà in Aporie della realizzazione (1980). Il 

nuovo confronto con Banfi6, la riscoperta di Merleau-Ponty, 

l’approfondimento di Hannah Arendt avrebbero poi completato il quadro del 

lavoro di Neri negli anni Ottanta-Novanta. 

La sagoma del Fondo è visibile in controluce dietro tutta l’impalcatura del 

mio lavoro di tesi; fin da subito ho compreso la sua imprescindibilità per 

l’accostamento a una figura tanto complessa e la sua capacità di restituirmi 

immediatamente l’umanità di Neri, grazie anche alla sola osservazione dei 

documenti biografici e dei taccuini7, spesso abbondantemente decorati di 

disegni e colori. Un quadro già stratificato a cui si deve aggiungere l’esistenza 

di due nuclei di volumi provenienti dalla biblioteca personale di Neri: uno 

custodito dalla Biblioteca di Filosofia e l’altro dalla Fondazione Feltrinelli8. I 

libri, in molti casi contraddistinti da numerose sottolineature e da fitte 

annotazioni, risalenti anche a periodi diversi, danno l’immagine di studioso 

profondo e rigoroso, che torna sui suoi passi e rimedita costantemente il testo, 

senza darlo come acquisito una volta per sempre. 

I Quaderni che più mi hanno affascinato sono quelli riguardanti il periodo 

americano9 e il viaggio cinese10, per la dimensione e la ricchezza di contenuti, 

ma anche per la rilevanza storiografica. 

 
6 G. D. Neri, Crisi e costruzione della storia. Sviluppi del pensiero di A. Banfi, Libreria 

Editrice Universitaria, Verona 1984. 
7 Cfr. in part. Fondo Guido Davide Neri, Serie 4, Sottoserie 1, Cartella 30, u. a. 1-58; Serie 1, 

Cartella 1, u. a. 1-15. 
8 Il primo nucleo, conservato presso l’Università Statale di Milano, è costituito dal materiale 

librario/editoriale che Gabriele Neri, figlio del filosofo, ha donato nel 2009 alla Biblioteca di 

Filosofia: si tratta dei testi più esplicitamente filosofici in possesso di Neri. Alcuni libri erano 

però in precedenza confluiti presso la Fondazione Feltrinelli. Rispetto alla prima, questa 

seconda collezione consta di un numero di pezzi ridotto e ha carattere più marcatamente 

settoriale; si tratta infatti di opere di argomento storico-politico, soprattutto sulla 

realizzazione del socialismo in Cecoslovacchia. 
9 Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 1, u. a. 15. 
10 Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 2, u. a. 19-20. 
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Il primo fascicolo si può inserire tra il 1967 e i mesi iniziali del 1968, periodo 

durante il quale Neri insegnò alla Penn State University, avendo modo di 

approfondire, oltre i temi oggetto del proprio lavoro, le dinamiche interne alla 

società americana e nello specifico universitaria, contrassegnata in quel 

momento dalla lotta degli studenti contro la Guerra in Vietnam e da numerosi 

esperimenti di controcultura, i cui esiti avrebbero influenzato i movimenti del 

’68 europeo. 

La notevole mole del materiale conservato nel Fondo è prova tangibile della 

ricchezza di questa esperienza, le cui scelte culturali potremmo definire 

quantomeno coraggiose, impegnato come fu Neri a introdurre nel contesto 

statunitense autori come il croato Gajo Petrovič, incontrato durante il 

congresso Dialectics of liberation (Londra 15-30 Luglio 1967)11. Di Petrovič 

Neri, come testimonia una serie di appunti dattilografati in lingua inglese, 

recuperò, a partire dal libro che l’autore jugoslavo gli aveva dedicato12, le 

riflessioni sui problemi posti dalle prime opere di Marx, rintracciandone le 

critiche all’economicismo da una certa filosofia della prassi, i cui motivi 

presentavano dei punti di contatto con il pensiero di Kosík. 

Nell’inverno del 1967 tenne una conferenza per gli SDS di State College, 

The different phases of the evolution toward socialism, il cui testo di undici 

pagine dattilografate in lingua inglese, ricco di disegni, è conservato. In esso 

Neri rifletteva sulle concezioni di comunismo e socialismo presenti in 

Petrovič13, del quale ricordava anche l’impegno nella rivista «Praxis» e nella 

scuola estiva di Korčula, su posizioni nei confronti dell’esperimento socialista 

jugoslavo che incontravano difficoltà di espressione e pubblicazione. Il ruolo 

specifico degli intellettuali nei territori del Blocco orientale, tra proselitismo 

 
11 Cfr. L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia, cit., p. 39. 
12 G. Petrovič, Marx in the Mid-Twentieth Century: a Yougoslav philosopher considers Karl 

Marx writings, INC, Garden City 1967. 
13 Cfr. G. Fusi, “Un filo rosso tra Italia e Boemia”, Materiali di Estetica. Terza serie, III/1, 

2016, p. 71. 
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marxista e libertà espressiva, è del resto un tema centrale di questa 

conferenza, come lo sarà di molta produzione neriana. 

Nella primavera dell’anno successivo Neri tenne un corso su Marx, la cui 

versione scritta, pervenutaci nella forma di un ampio dattiloscritto in inglese, 

costituisce la testimonianza più importante del periodo americano14. Esso si 

trova in una condizione, materiale e formale, tale da poter far pensare, dopo 

un lavoro accurato, a un suo totale recupero e a una possibile pubblicazione, 

visto anche il valore storico-culturale del documento, in cui Neri, dopo aver 

avuto modo di presentare a tutto tondo la figura del filosofo tedesco, propose 

all’uditorio diverse puntate sulla riflessione di autori contemporanei come 

Petrovič, Kosík e Marcuse. 

L’altro fascicolo, sul viaggio cinese del ’71, è di pochi anni successivo e 

presenta pagine molto suggestive. Neri, prima di partire, aveva compiuto 

diversi studi sulla Cina e la Rivoluzione Culturale, culminati in un articolo 

scritto a due mani con P. Gambazzi, in cui venivano analizzati i grandi 

cambiamenti, tra le classi e nella società più in generale, che stavano 

scuotendo il gigante asiatico15. I fogli conservati sono sia un diario di viaggio, 

con gli orari degli spostamenti, sia un laboratorio di impressioni, appunti, 

disegni e anche promemoria per studi futuri. Durante la visita Neri si attrezzò 

persino di un piccolo dizionario cinese nel tentativo, come aveva fatto durante 

il periodo praghese dei primi anni Sessanta, di avvicinarsi in qualche modo 

alla popolazione. Cosa che puntualmente fece. 

Si vedano, a proposito, le carte dedicate alla visita a «Daqai», in cui Neri 

parla della condizione scolastica cinese, osservata grazie alla mediazione dei 

maestri operanti in quel distretto e all’analisi dei libri scolastici adottati. 

Questi ultimi, come vettore fondamentale della trasformazione culturale, 

risultavano strutturati secondo precise esigenze e finalità, che Neri riassume 

 
14 Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 1, u. a. 15. 
15 Cfr. G. Neri e P. Gambazzi, “La rivoluzione della Rivoluzione culturale proletaria”, 

Compagni, I, 1970. 
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in cinque punti: lotta di classe, servizio al popolo, amore per il lavoro 

(manuale), ideologia maoista sulla guerra popolare e formazione dei 

Continuatori Popolari della Causa Comunista. Altra caratteristica di questi 

testi da Neri sottolineata, è il loro carattere sperimentale16: se i libri 

precedenti alla Rivoluzione Culturale erano il prodotto di figure specifiche 

(intellettuali, professionisti ecc.), apertamente criticate e condannate entro la 

nuova direzione ideologica, ora essi sono il frutto dell’operato delle masse 

popolari; cosa che porta il filosofo a chiedersi quali siano i rapporti che 

sussistono, nell’ambiente cinese, tra gli artisti, le professioni e i posti di 

comando. 

Lo scambio di informazioni coi locali non si riduceva poi alle sole dinamiche 

politiche e sociali, o alla quotidianità dell’esistenza in una terra così lontana, 

geograficamente e culturalmente, dall’occidente. Temi più marcatamente 

filosofici e linguistici emergono dalle sue annotazioni: è il caso dello scambio 

di battute sulla distinzione terminologica tra «Sixiang» (pensiero), e «Libun» 

(teoria). Per entrambi gli interpreti, Kao e Sun, le due espressioni sono 

chiaramente distinguibili, ma se, secondo Kao, la differenza è prettamente 

pratica, per Sun lo «Sixiang» indica qualcosa di più rispetto a «Libun», e il 

motivo risiede nel fatto che il primo vocabolo è una commistione di teoria e 

pratica, cosa che Neri riferisce istintivamente a un suo referente culturale: 

Franz Schurmann. 

La presenza proficua di tali scambi non deve far dimenticare, d’altro canto, 

la presenza di una costante dell’atteggiamento di Neri verso le incarnazioni 

opprimenti del socialismo realizzato: la mal sopportazione nei riguardi del 

clima di attenzione e di controllo creato attorno al gruppo dei visitatori, da 

parte degli interpreti e dei funzionari di partito, con i quali Neri rischiò, con 

innocente irriverenza, di entrare qualche volta in contrasto17. 

 
16 Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 2, u. a. 19. 
17 Cfr. L. Nahon, “Guido D. Neri ovvero lo studio della bonarietà”, Materiali di Estetica. Terza 

serie, III/1, 2016, p. 107. 
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Ci si è brevemente soffermati su questi due nuclei di documenti, nel 

tentativo di mostrare, presi due soli esempi, quale sia la ricchezza, ancora 

poco esplorata, che caratterizza il Fondo Guido Davide Neri, e come sia 

possibile, attraverso questo, giungere a lui attraverso un percorso privilegiato 

e far arrivare a noi, sempre di nuovo, la sua voce.
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«Nella rete della storia».*L’importanza dell’interrogazione sul senso 

della storia di Jan Patočka nel pensiero di Guido Davide Neri 

di Sofia Elena Merli 

sofiaelena.merli@gmail.com 

In queste pagine mi propongo di dare voce ad alcune riflessioni di Guido 

Davide Neri sul rapporto tra fenomenologia e storia, così come emergono in 

vari appunti e scritti preparatorî conservati nel fondo archivistico conservato 

presso la Biblioteca di Filosofia dell’Università degli Studi di Milano1. La 

testimonianza e l’impegno filosofico di Neri appare, ancora oggi, 

fondamentale per aver radicato in Italia l’interesse rivolto a J. Patočka e al 

suo allievo K. Kosík, dando vita ad un originale asse di dialogo tra la 

fenomenologia post-husserliana e lo storicismo marxista2. Questo filo 

 
* «Nella rete della storia» è il titolo di un’opera che Guido D. Neri intendeva dedicare 

all’indagine del rapporto tra fenomenologia e storia, ripercorrendo quella che è stata la sua 

personale esperienza a partire dagli anni Cinquanta, quando la fenomenologia si è trovata a 

confrontarsi con il marxismo-leninismo. Lavoro che non ebbe modo di portare a termine, ma 

che permette di far emergere alcuni aspetti centrali della sua ricerca ed impostazione 

filosofica. Cfr. F. Tava, Il rischio della libertà, Mimesis, Milano 2014, p. 169. 
1 Cfr. Fondo Guido Davide Neri, Serie 1, Cartella 12, u.a. 148 e Serie 3, Cartella 5, u.a. 39, 

«Nella rete della storia». Entrambi i documenti, il primo in forma manoscritta in un 

quaderno, il secondo in forma dattiloscritta, riportano il medesimo titolo «Nella rete della 

storia». Sul retro della seconda pagina del quaderno, inoltre, sono riportati a penna rossa 

quelle che evidentemente avrebbero potuto essere altre proposte per il titolo dello scritto: 

«Nelle reti della storia», «La fenomenologia presa nella storia», «La fenomenologia alle prese 

con la storia (contemporanea) vissuta (col presente)». In assenza di indicazioni dirette, si 

avanza un’ipotesi di datazione sulla base di alcuni elementi interni. In virtù della presenza 

di due citazioni intratestuali a p. 10 e p. 11 del dattiloscritto u.a. 39, che fanno riferimento 

rispettivamente alle pp. 103 e 1 del numero CCXXXII-CCXXXIII di «aut aut», possiamo assumere 

l’ottobre del 1989 come terminus post quem. Inoltre, grazie alla ricostruzione della cronologia 

dei programmi dei corsi universitari tenuti da G. D. Neri (cfr. L. Fausti, Guido Davide Neri 

tra scepsi e storia. Un percorso filosofico, Unicopli, Milano 2010, pp. 151-185) è possibile 

notare una corrispondenza tra le tematiche del dattiloscritto e quelle degli insegnamenti 

degli anni tra il 1988 e il 1991. Alla luce di questi elementi, si potrebbe ragionevolmente 

concludere, anche se non con assoluta certezza, che il dattiloscritto [u.a. 39] «Nella rete della 

storia» sia stato scritto tra la fine del 1989 e il 1991. 
2 Cfr. A. Vigorelli, “A partire da Patočka: itinerario filosofico di Guido Davide Neri”, λeússein, 

IV, 2012, pp. 141-163. 
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particolare che unisce Milano e Praga inizia ad intramarsi durante il lungo 

periodo di studio che Neri trascorre a Praga tra il 1961 e il 1962. 

L’importanza del soggiorno nella città praghese si sintetizza nel dialogo che 

Neri instaura personalmente con Patočka e Kosík, all’epoca relegati ad un 

importante, benché silenzioso, lavoro di rinnovamento filosofico, presso la 

Biblioteca dell’Istituto di Filosofia dell’Accademia Cecoslovacca delle 

Scienze3. Ed è poi nella conferenza tenuta da Enzo Paci a Praga nel 1962, in 

presenza di Kosík e Patočka, di cui Neri si fece arguto promotore, che 

possiamo individuare il concreto sigillo di questa connessione4. Dalla 

conferenza emerge come Paci, rimanendo legato ad una visione più 

conciliativa tra marxismo ed esistenzialismo, intenda ricercare, non senza 

una certa violenza ermeneutica, le tracce di una visione comune tra Husserl 

e Marx, giungendo a indicare la presenza di un solido intreccio tra il lavoro 

vivente di Marx e il soggetto vivente di Husserl5. Al contrario, Neri, soprattutto 

grazie alla mediazione della Dialettica del Concreto di Kosík, si apre alla 

rivisitazione del metodo fenomenologico che in quegli anni era stata 

inaugurata da E. Fink, M. Merleau-Ponty e J. Patočka, divenendo così più 

critico nei confronti della filosofia della storia marxista. È proprio attraverso 

il percorso filosofico di Neri che si registrano gli esiti più proficui e consistenti 

di questo incontro tra Milano e Praga, in una fenomenologia non più concepita 

 
3 Per una ricostruzione della biografia storico-intellettuale di Guido Davide Neri, con accenni 

anche all’esperienza praghese, cfr. L. Fausti, Guido Davide Neri tra scepsi e storia. Un 

percorso filosofico, Unicopli, Milano 2010. 
4 La conferenza di E. Paci, “Il significato dell’uomo in Marx e Husserl”, aut aut, XXXVIII, 1963, 

pp. 10-21. Nel suo intervento Paci vede una comunanza di pensiero tra Husserl e Marx nella 

volontà di dissipare le astrazioni diffuse della società contemporanea, riportando lo sguardo 

verso ciò cui si indirizza il compito del filosofo: l’uomo concreto, l’uomo preso nella sua 

concretezza storica. Interpretando il movimento dall’astratto al concreto, quindi da una 

comprensione astratta, feticizzata della realtà ad una dimensione più autentica, Paci 

individua una forte analogia con il percorso inaugurato dalla fenomenologia. 
5 Cfr. F. Tava, Il rischio della libertà, Mimesis, Milano 2012, pp. 173-175. 
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come “astorica” visione essenziale, bensì presa consapevolmente «nella rete 

della storia»6. 

Neri nota come la dimensione della storia non appartenesse alle origini 

della fenomenologia, ma ne costituisse una contraddizione rispetto alle 

premesse. Nelle pagine degli appunti dattiloscritti per le lezioni veronesi del 

maggio 1991, spiega come il XIX secolo, cominciato con «una robusta coscienza 

della storia come di una realtà unitaria e progressiva», fosse paradossalmente 

sfociato in «una crisi rovinosa che investiva la possibilità stessa della Storia e 

dava luogo ad uno scetticismo relativistico che tendeva a chiudere le diverse 

epoche, i diversi tipi culturali, dentro sfere chiuse e incomunicanti»7. In 

questo stato della crisi della coscienza storica Neri individua poi lo sfondo e 

la situazione in cui nasce la fenomenologia all’inizio del secolo: 

Io credo che il movimento fenomenologico nel suo insieme abbia aperto delle 

nuove strade nella comprensione della storicità, capaci di superare le difficoltà e 

le aporie insite nel loro rapporto. Tuttavia, la Fenomenologia non vi è arrivata in 

un balzo, ma per delle deviazioni e correzioni di rotta – e proprio su questi 

problemi si sono avute le discussioni e le rotture tra Husserl e i suoi allievi8. 

Husserl, infatti, nel suo manifesto filosofico, La filosofia come scienza 

rigorosa, aveva tracciato una netta distinzione tra la filosofia come scienza, 

caratterizzata da uno sguardo sovratemporale, e lo storicismo di Dilthey, che 

insieme alle filosofie della Weltanschauung, avevano preteso di ridurre la 

filosofia alla filosofia della storia, quale realtà storicamente determinata e 

situata. Ma «la storia reale si vendicò di questi propositi husserliani»9, poiché 

le ideologie che si diffusero a partire dagli anni Trenta lo costrinsero a un 

isolamento sempre più soffocante, facendogli maturare una nuova sensibilità 

verso i problemi della modernità e del presente, «così si risolse ad affrontare 

 
6 «La “astorica” fenomenologia fece il proprio battesimo del fuoco in un presente storico dei 

più inquietanti che vi siano mai stati». Così scrive Neri nel saggio preparatorio intitolato 

“Nella rete della storia” (Fondo Guido Davide Neri, cit.). Cfr. anche A. Vigorelli, “A partire 

da Patočka: itinerario filosofico di Guido Davide Neri”, cit., pp. 146-147. 
7 Fondo Guido Davide Neri, Serie 3, Cartella 19, u.a. 19, «Fenomenologia e storia», 1991, p. 5. 
8 Ivi, p. 6, corsivo mio. 
9 Fondo Guido Davide Neri, Serie 3, Cartella 5, u.a. 39, «Nella rete della storia», p. 1. 
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la crisi di una presa di coscienza storicamente orientata, che assegnava alla 

filosofia una nuova portata pratica»10. 

Questo gesto di Husserl appare a Neri come un estremo tentativo di far 

fronte ai pericoli del presente, comportando per la fenomenologia l’ingresso 

della dimensione storica nel suo universo di discorso. Nel dattiloscritto Nella 

rete della storia Neri constata, quindi, come sia stato proprio il confronto della 

fenomenologia con la grande escatologia del secolo, il marxismo-leninismo, e 

con la sua realizzazione effettiva, ad averla, in un certo senso, costretta a 

dover fare i conti con la storia, e il suo senso11. Alla luce di questo confronto, 

si pone di fronte alla fenomenologia una domanda cruciale, così formulata da 

Neri: 

Più in generale, l’atteggiamento è in grado di garantire un accesso privilegiato 

al “significato filosofico” della storia, anche quando il fenomenologo vi partecipa 

in prima persona, oppure la storia è una dimensione solo pragmatica, dove il 

sapere filosofico non gode di alcuna prerogativa e dove la strumentazione 

fenomenologica non è in grado di applicarsi?12. 

Senza dare una risposta diretta a tale quesito, Neri, nell’interrogarsi sulle 

possibilità dell’atteggiamento fenomenologico di aprirsi a un nuovo sguardo, 

evidenzia il riemergere, sulla scena drammatica e contraddittoria della metà 

del XX secolo, del problema del senso: 

Come è propriamente formulabile il “problema della storia”, e si tratta di un 

problema che consente una risposta risolutiva? Il pullulare delle diversità 

riduceva gli eventi umani a semplici “fatti”, a un insensato susseguirsi di onde 

in un oceano dove sembrava avvenire di tutto e dove in realtà non avviene mai 

niente? Oppure il solo “senso” riscontrabile nell’evoluzione storica consiste 

nell’avvolgimento progressivo del mondo intero nella gabbia di una razionalità 

tecnologica, che assorbirebbe integralmente in sé il significato della ragione 

“europea”?13. 

 
10 Ibidem. 
11 Ivi, p. 3. Neri scrive: «Il tema, in sé tutt’altro che nuovo, si lascia forse leggere con maggiore 

distacco ora che quell’epoca sembra chiudersi e le prospettive generali si trasformano 

radicalmente» – e aggiunge a lapis a margine – «in cui sorgono nuove domande sulla 

dimensione della storia, oppure lasciandoci in cerca di un nuovo senso della storia». 
12 Ivi, p. 2. 
13 Ivi, p. 7. 
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Secondo Neri, le risposte più originali e interessanti sono racchiuse nelle 

riflessioni di chi ebbe modo di vivere l’atmosfera del socialismo reale, dove 

«l’impressione generale era che lì davvero “lui” – o in verità qualcosa di 

sconvolgente e di tragico – era già passato, che l’aspettativa messianica fosse 

già trascorsa e che si vivesse nell’atmosfera del “dopo”»14. 

All’interno di questo quadro, Neri appare profondamente colpito dal 

pensiero di Patočka15, per il quale la riflessione sulla storia divenne tanto 

centrale da riorientarne profondamente il pensiero fenomenologico. 

Operazione che aveva trovato il suo perno nella tematizzazione del concetto 

husserliano di mondo della vita, chiave di volta del calarsi della 

fenomenologia nell’universo storico-politico e dell’andare oltre la sua 

originaria impostazione metodologica. È proprio attraverso le riflessioni 

patočkiane sulla Lebenswelt, che Neri riesce a compiere un fondamentale 

passo in avanti in questa direzione: «in effetti, sarà solo dopo aver fatto 

personalmente i conti con l’esperienza storica del socialismo reale e aver 

decretato il fallimento della escatologia storica marxista (nel libro del 1980, 

Aporie della realizzazione), che Neri si sentirà pronto a far propria l’idea di 

una radicalizzazione del programma fenomenologico, messo alla prova dalla 

storia contemporanea»16. 

Significativo, in tal senso, appare il saggio Il mondo del lavoro e della 

fatica17, dove Neri, riprendendo l’articolazione dei movimenti dell’esistenza 

umana con cui Patočka aveva delineato le modalità di accesso dell’uomo al 

mondo, percepisce l’esigenza di quest’ultimo di porre il problema del mondo 

naturale sotto l’egida della storia. L’obiettivo patočkiano era stato quello di 

far fronte all’oggettivismo e di rendere ragione della paradossale situazione 

 
14 Ivi, p. 13. 
15 Cfr. G. D. Neri, Un fenomenologo nel socialismo reale, in Fenomenologia e scienze dell’uomo, 

Clesp, Milano 1979, pp. 45-52. E cfr. l’intervista a J. Patočka, “Sulla filosofia e sui filosofi”, in 

J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, CSEO, Bologna 1981. 
16 A. Vigorelli, “A partire da Patočka: itinerario filosofico di Guido Davide Neri”, cit., p. 156. 
17 G. D. Neri, “Il mondo del lavoro e della fatica”, ora in Il sensibile, la storia, l’arte. Scritti 

1957-2000, Ombre corte, Verona 2003, pp. 156-164. 
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per cui il mondo moderno sembrava voler cancellare ogni traccia 

dell’esistenza naturale, ma allo stesso tempo appariva soccombere ad un altro 

tipo di “naturalità”, legata alla perpetuazione del ciclo di mera riproduzione 

della vita. Patočka aveva maturato, quindi, un’idea di mondo naturale non in 

senso astrattamente soggettivistico, bensì quale mondo della prassi umana, 

della totalità, e luogo della vita concreta18, così da far fronte alle deformazioni 

messe in atto dalla tecno-scienza. 

Con questo progetto Neri coglie in Patočka la volontà di restituire al mondo 

la sua complessità e problematicità, contro la riduzione all’oggettivazione e 

all’ovvietà. Nel riconoscergli questi caratteri Neri dà slancio all’aprirsi 

all’indeterminatezza della risposta sul senso e sigla il venire meno di soluzioni 

confortanti al problema e l’impossibilità della sua chiusura in una realtà 

definita: in quanto storia essa rimane e deve rimanere un problema, una 

apertura sempre di nuovo interrogante. 

Anche solo in questi brevi schizzi, è possibile riconoscere in Neri un 

finissimo lettore del filosofo ceco, al quale riconosceva una posizione di primo 

piano nella tradizione fenomenologica novecentesca, tanto da considerarne il 

pensiero, insieme a quello di Merleau-Ponty, l’incarnazione più criticamente 

avvertita ed elaborata della fenomenologia, e da erigerlo a un punto di 

riferimento essenziale anche per la sua analisi sul destino dell’Europa19. Non 

a caso aveva progettato di concludere il corso universitario su La percezione 

della storia. Unità e pluralità dei mondi storici e Filosofia della storia del 

Novecento e del presente, nel duplice segno di Patočka e Merleau-Ponty; la 

breve malattia e la prematura morte non gliene dettero il tempo. Nei suoi 

appunti si ritrova dispiegato l’urgente e scottante tema della residua 

possibilità per la storia di avere ancora un senso. L’inquietudine che si avverte 

 
18 J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, a cura di A. Pantano, con uno scritto di 

G. D. Neri, Mimesis, Milano 2003, pp. 143-145. Raccolta a cui Neri stava lavorando 

nell’ultimo periodo della sua vita e che non fece in tempo a vedere pubblicata. 
19 Cfr. G. D. Neri, “L’Europa dal fondo del suo declino”, ora in Il sensibile, la storia, l’arte, cit., 

pp. 266-291. 
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in Neri fa risuonare le connessioni tra i due autori, associando alla visione 

patočkiana del senso della storia come capacità di assumerne la 

problematicità, la risposta di Merleau-Ponty sulla sua possibilità, «ma non 

senza un essere come l’uomo che è capace di raccoglierlo»20. In queste parole 

il filosofo milanese racchiude quel percorso e quella tradizione teoretica 

animata dalla costante tensione tra fenomenologia e storia, della quale è stato 

forse l’erede più significativo21.

 
20 Fondo Guido Davide Neri, Serie 3, Cartella 18, u.a. 38, «Percezione della storia. Unità e 

pluralità dei mondi storici», p. 28. 
21 Cfr. A. Vigorelli, “A partire da Patočka: itinerario filosofico di Guido Davide Neri”, cit., p. 163. 
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