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The philosophical cenacle gathered around Antonio Banfi was the undisputed
protagonist of the first decades of Casa della Cultura in Milan. But even in
subsequent seasons, until today, traces of a cultural heritage that has proved
particularly fruitful can be easily grasped.
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La “scuola di Milano” e la Casa della Cultura sono un binomio inscindibile.
I1 cenacolo filosofico raccolto attorno ad Antonio Banfi e stato il protagonista
indiscusso dei primi decenni della Casa della Cultura. Ma anche nelle stagioni
successive, fino ad oggi, si possono facilmente cogliere le tracce di un’eredita
culturale che si ¢ dimostrata particolarmente feconda.

Procediamo con ordine. Nel dopoguerra vennero costruite in Italia molte
case della cultura: era un modello di organizzazione culturale che allora
andava di gran moda, sull’esempio anche di esperienze di altri paesi europei.
Di tutte quelle “case della cultura” una sola e sopravvissuta: la Casa della
Cultura di Milano. La tesi che qui vogliamo sostenere e che all’origine di
questa lunga durata vi fu la peculiarita del progetto con cui venne avviata
l'operazione milanese. Esso portava il segno, fin dall’atto di fondazione, del

pensiero e dell’azione di Banfi e dei suoi allievi.

Una decisione presa durante la Resistenza

Le prime tracce documentarie della Casa della Cultura ci portano agli anni

della Resistenza, al periodo in cui gli antifascisti operavano in clandestinita.
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Accadde allora che a Milano si incontrarono Antonio Banfi, filosofo di grande
fama, Elio Vittorini, scrittore siciliano trasferito a Milano, gia autore di libri
e di operazioni culturali di grande successo, ed Eugenio Curiel, giovane
scienziato e dirigente comunista con rilevanti responsabilita politiche nella
direzione politica e militare della Resistenza. Assieme siglarono un
documento di impegni: nel dopoguerra, scrissero, avrebbero promosso una
rivista, un centro di incontro dell’alta cultura e un organismo di divulgazione
culturale.

L’impegno venne mantenuto: Banfi e Vittorini finita la guerra si gettarono
proprio in questa impresa, anche se non potevano piu avvalersi della
collaborazione di Eugenio Curiel, ucciso dai fascisti pochi giorni prima della
Liberazione. Nacquero cosi la Casa della Cultura, la rivista il Politecnico e il
Fronte della Cultura. Quest’ultimo, nonostante I'impegno generoso di Dino
Formaggio, uno dei grandi allievi di Banfi, ebbe vita breve e stentata: 'idea
di un organismo di diffusione culturale di massa venne accantonata per una
grave e perdurante mancanza di risorse. Restarono la Casa della Cultura e il
Politecnico: assieme, saldandosi anche all'impresa coeva di fondazione e
decollo del Piccolo Teatro, dettero il segno alla vita culturale milanese del
dopoguerra.

L’interazione fra Casa della Cultura e Il Politecnico era strettissima. Elio
Vittorini, direttore e anima della rivista, soleva dire che la Casa della Cultura
era il Politecnico parlato e che, viceversa, il Politecnico era la Casa della
Cultura scritta. Basta scorrere I'indice della rivista e compararlo con 1
programmi della primissima Casa della Cultura: gli stessi autori e gli stessi
temi. Con gli allievi di Banfi, i vari Paci, Preti, Cantoni, Anceschi, Formaggio
protagonisti in prima persona e suggeritori dei temi proposti alla discussione
e alla riflessione.

Nella rivista e nel centro culturale scorreva lispirazione banfiana:
razionalismo critico, richiamo esibito alla cultura illuminista, apertura alla

grande cultura progressista europea, attenzione al pensiero scientifico e a
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discipline come la psicoanalisi o la sociologia fino ad allora trascurate o
discriminate in Italia. Si trattava di una rottura profonda con il clima
culturale dell’ltalia fascista: era, scriveva Vittorini sulla prima pagina della
rivista, lo spirito della Resistenza che soffiava impetuoso anche nella vita
culturale e imponeva autori e tematiche profondamente nuove.

Erano tante le voci europee che risuonavano nella sala del centro culturale
e sulle pagine della rivista, prima fra tutte quella di Jean Paul Sartre.
Esistenzialismo, fenomenologia, psicanalisi facevano irruzione per la prima
volta in Italia e Milano si dimostrava assai ricettiva. Erano le radici profonde
della cultura cittadina che si stavano rimettendo in movimento: quello spirito
dellilluminismo milanese che era passato da Verri e Beccaria a Cattaneo e
che aveva dato il segno anche alla “Critica sociale” di Turati.

Fu un’operazione di enorme successo: la Casa della Cultura era divenuta
nel dopoguerra il cuore pulsante della vita culturale cittadina e grande era
anche 1l consenso attorno alla rivista di Vittorini che, per altro, avendo dato
alle stampe “Uomini e no” era nel frattempo divenuto il cantore della

Resistenza milanese.

Un momento di grave difficolta

In questo fervore culturale si inseri una prima crepa: una frattura
clamorosa con Roma, con la cultura progressista che si stava affermando nella
capitale del paese. Il segnale fu un intervento polemico di un leader
comunista, Mario Alicata, contro la pubblicazione sulla rivista di un libro di
Hemingway “Per chi suona la campana”. La polemica venne poi rinfocolata
da un successivo intervento, pacato, deferente e paludato nei toni ma
durissimo nella sostanza, del segretario comunista Togliatti. L’eclettismo
enciclopedico dei milanesi, la loro curiosita a tutto campo, la loro apertura
europeista non incontrava il consenso della leadership comunista: si trattava

di una delegittimazione di fatto dell’'operazione culturale milanese.
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Le ripercussioni furono rapide e dolorose: Il Politecnico chiuse la sua breve
e gloriosa stagione. Banfi stesso fu coinvolto in una polemica dolorosa. Venne
criticato pesantemente per un articolo della sua rivista “Studi filosofici” in
difesa degli esistenzialisti francesi: anche questa raffinata rivista filosofica
dovette interrompere le pubblicazioni e potra ripartire solo dopo il ’56.

Restava la Casa della Cultura, un centro che aveva assunto una tale
importanza da far scivolare via critiche e insoddisfazioni delle leadership
politiche. Ma anche per la Casa della Cultura si stava preparando
un’autentica bufera, di altra natura ma non meno pericolosa. Dopo le elezioni
politiche del 48 il clima politico del paese era profondamente cambiato: il
vento del Nord stava lasciando il posto a una pesante restaurazione. Alla Casa
della Cultura, fino a quel momento ospitata nel Club dei Nobili, subito dietro
la Scala, venne imposto dal ministro degli interni Scelba lo sfratto: il centro
culturale restava senza sede. Anche la Casa della cultura rischio di

interrompere precocemente la sua storia.

La “seconda” Casa della Cultura

Per due — tre anni tutto tacque. Fino a quando, nel 1951, il centro culturale
venne rilanciato su basi nuove e con una nuova sede. Il clima culturale nel
paese si era fatto via via sempre piu opprimente: conservatorismo e
clericalismo stavano imperversando. Le leadership politiche della sinistra
cominciarono a mettere in primo piano le questioni della tolleranza e
dell’apertura: le polemiche antilluministe improvvisamente apparvero
insensate e controproducenti. C’era bisogno di rimettere in moto I'illuminismo
milanese e lombardo, era opportuno riscoprire il razionalismo critico e 1l
problematicismo del pensiero banfiano.

In tanti reclamavano la riapertura della Casa della Cultura. Ma restava
un nodo enorme da sbrogliare: la sede. Venne in soccorso proprio Grazia

Curiel, sorella di Eugenio. Nel nome del fratello e del suo impegno politico e
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culturale, Grazia e il marito Usiglio fecero il grande gesto di donare alla Casa
della Cultura lo scantinato del loro negozio in via Borgogna, nei pressi della
centralissima piazza San Babila.

La Casa della Cultura riparti da li, dopo qualche lavoro di ristrutturazione:
vennero coperti 1 tubi degli scarichi, vennero allontanati 1 topi che correvano
liberamente nella cantina, si stese un nuovo pavimento e si parti.

Serviva una nuova direzione, giovane e coraggiosa. Ancora una volta ci si
rivolse alla Scuola di Milano: venne nominata segretaria una brillante allieva
di Banfi, Rossana Rossanda. Essa fu la straordinaria protagonista della
seconda stagione della Casa della Cultura, quella degli anni Cinquanta. In un
clima politico e culturale ostile, difficilissimo, la giovane Rossanda, sempre
assistita dal maestro, realizzo il suo capolavoro: rilancio la Casa della Cultura
e le dette quel profilo per cui ancora ora € nota in tutto il paese.

Lo scantinato di via Borgogna divenne rapidamente il centro culturale piu
autorevole della citta: con un profilo ben definito, saldamente collocato nel
mondo progressista, divenne 1l riferimento di una ricerca aperta, inquieta,
attenta a quanto di nuovo si muoveva nel mondo intero. Scorrere il
programma di quegli anni € un’avventura del pensiero: arrivavano in Casa
della Cultura studiosi da tutto il mondo, da Georgy Lukacs a J. P. Sartre;
scendevano le scale di via Borgogna artisti famosi e si stringeva il rapporto
organico con il Piccolo Teatro, accogliendo lo stesso Bertold Brecht; si
confrontavano apertamente le varie anime della sinistra e lo stesso Vittorini
poteva tornare a rivendicarla come la “sua” casa.

Nel momento piu grave, nei gironi tremendi dell'invasione dell’'Ungheria,
la Casa della Cultura compi un autentico miracolo: I'unico luogo in Italia in
cul comunisti e socialistl continuarono a incontrarsi e discutere assieme,
avviando una ricerca inquieta di nuove strade teoriche cui ancorare il
cammino delle forze del movimento operaio.

Banfi mori nel ’57, ma erano ormai state gettate basi solidissime: il

percorso della Casa della Cultura continuo negli anni successivi con la

Materiali di Estetica — N. 9.1-2: 2022, Pagina 89



Casa della Cultura Ferruccio Capelli

direzione nelle mani saldissime di Rossanda fino al 63 quando la giovane e
brillante intellettuale venne chiamata a Roma a dirigere la Commissione

culturale del PCI.

Un primo bilancio

Sara la stessa Rossanda a tracciare nel 65, a un anno dalla morte di
Togliatti, un bilancio di quella stagione. Essa in un articolo famoso apparso
sulle pagine di Rinascita offri e fisso la chiave interpretativa: Banfi e la
“scuola di Milano”, scrisse Rossanda, avevano spinto il mondo culturale
progressista milanese in una direzione diversa rispetto a quella imboccata a
Roma. Mentre la direzione nazionale puntava tutto sul recupero della
tradizione culturale nazionale Milano volgeva lo sguardo verso la cultura
critica europea.

A Roma si puntava tutto sullo storicismo e, per valorizzare la novita
dirompente del pensiero gramsciano, si proponeva la celebre catena del
pensiero progressista italiano De Sanctis, Labriola, Gramsci. A Milano invece
ci si ispirava all'illuminismo e si proponevano i grandi maestri del pensiero
critico europeo. Dietro questa differenza di tendenze e di gusti culturali,
campeggiava un enorme nodo politico. Lo storicismo, collocando 1 fatti in
un’inesauribile catena storica, ha in sé una straordinaria potenza
giustificatrice: con un approccio storicista era possibile accettare e assolvere
anche le storture, gia allora evidenti, del socialismo reale. Il razionalismo
critico spingeva invece in altra direzione politica, verso la ricerca e la scoperta
di nuove strade per 'emancipazione e la liberazione.

Ecco allora la questione che da un senso a tutta quella straordinaria
stagione culturale: il razionalismo critico banfiano spinse la Casa della
Cultura a diventare il punto di raccordo delle inquietudini culturali che
attraversavano la sinistra. Essa divenne un centro culturale in cui rigore e

qualita si mescolavano con irrequietezza ed eresia. E qui, a detta di chi scrive,
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sta la spiegazione piu plausibile e piu profonda della straordinaria durata

della Casa della Cultura.

La Casa della Cultura negli anni Sessanta e Settanta

In effetti il centro culturale di via Borgogna continuo la sua attivita dopo
la morte di Banfi e dopo la partenza per Roma della Rossanda senza subire
particolari contraccolpi negativi.

Basti pensare a iniziative culturali di quegli anni che sono ancora vive nella
memoria cittadina e che non di rado vengono ricordate anche oggi. Nei primi
anni Sessanta, dopo I'urto drammatico con il governo Tambroni, vi fu una
ripresa vivace della riflessione antifascista. In Casa della Cultura furono
organizzate alcune celebri “lezioni antifasciste”, con una partecipazione
straboccante di pubblico, soprattutto giovani — 1 famosi “ragazzi dalle
magliette a strisce” — al punto che gli incontri dovettero venire trasferiti al
teatro Lirico. Sempre negli anni Sessanta vi fu, come noto, una vigorosa
ripresa del pensiero marxista e la Casa della Cultura vi contribui con alcune
iniziative che sono diventate leggendarie. Tra tutte un celebre ciclo di lezioni
sul Capitale di Karl Marx tenuto da un giovane e brillante economista,
Rodolfo Banfi, figlio del filosofo Antonio.

Nei decenni successivi in via Borgogna si alternarono stagioni brillanti con
altre meno interessanti: vi furono momenti di incertezza nella direzione pur
cui la Casa della Cultura sembro, scrisse Silvia Giacomoni, un centro
culturale come altri. Anche nei momenti opachi pero continuarono a brillare
gli interventi degli allievi di Banfi e di alcuni loro autorevoli colleghi che pur
provenendo da altre Universita si erano perfettamente inseriti nel clima
culturale milanese.

E la stagione filosoficamente assai feconda della Statale di Milano dove
insegnavano Paci, Preti, Dal Pra e Ludovico Geymonat, a cui deve essere

aggiunto il piu giovane allievo di Banfi, Fulvio Papi, tornato in Universita
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dopo un’intensa stagione giornalistica come vicedirettore de L’Avanti.
Saranno loro gli animatori degli incontri piu interessanti in Casa della
Cultura. Uno di loro, soprattutto, Fulvio Papi, si legdo profondamente alla
Casa della Cultura: per quasi trentacinque anni proporra e animera un

seminario annuale di filosofia di particolare successo.

Altre brillanti stagioni culturali di via Borgogna

Altre due stagioni culturali di via Borgogna meritano un richiamo
puntuale. La prima riguarda il passaggio tra gli anni Settanta e gli anni
Ottanta. A Milano, citta sensibile come nessun’altra al mutamento dei
paradigmi culturali, si comincia a respirare I’aria di un rinnovato liberalismo.
Si stanno affacciando filosofi giovanissimi: Veca, Mondadori, Santambrogio,
Giorello. Sono portatori di una critica serrata della vulgata marxista e
battaglieri sostenitori di una svolta liberale. Eppure, in un mutamento di
clima cosi radicale, si continua a respirare una cert’aria di famiglia: Veca e
allievo di Paci e Giorello di Geymonat. Gli allievi non rinnegheranno mai i
loro maestri e, sia pure dentro prospettive teoriche diverse, cercheranno di
riprendere e di riproporre la tensione etica e 'impegno civile dei loro maestri.
Nell'ondata di quel liberalismo milanese si possono ancora risentire gli echi
dell’antica “scuola di Milano”.

Al passaggio di secolo il clima culturale cambia nuovamente: il liberalismo
come pensiero di riferimento comincia a scricchiolare. Si apre una nuova
riflessione. La questione dirimente diventa la crisi della globalizzazione
neoliberale e la faticosa, tormentata ricerca di un nuovo orizzonte del pensiero
critico. Sara questo il filo conduttore degli ultimi vent’anni della Casa della
Cultura. E di nuovo riemergono sulla scena pensatori che rivendicano
apertamente le loro radici nella “scuola di Milano”. Papi e Veca saranno 1
riferimenti culturali essenziali di questa stagione. Mentre Papi riannoda le

fila della discussione con 1 piu significativi filosofi italiani, Veca si impegna
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direttamente nella definizione della nuova proposta culturale di via
Borgogna. Prende cosi forma la proposta di un “illuminismo per tutti”, il filo
conduttore che riannoda le passate e le nuove stagioni della Casa della
Cultura, e si delinea I'obiettivo, assal impegnativo, di costruire, pezzo a pezzo,
un’enciclopedia critica della contemporaneita.

Si ritorna a ragionare sullo Statuto della Casa della Cultura scritto di suo
pugno da Antonio Banfi nel 1946: esso parla di un’attivita culturale a tutto
campo, che si confronta con il pensiero umanistico e con quello scientifico, con
le nuove frontiere dell'innovazione tecnologica e con il pensiero e l'attivita
artistica. Il programma della Casa della Cultura torna dispiegarsi a tutto
campo per far vivere il pensiero critico in tutte le dimensioni dell’attivita
culturale.

Si tratta di una stagione densa di attivita di cui chi scrive é stato ed e
testimone quotidiano: un’autentica avventura culturale in mare aperto, in
mezzo alla dissoluzione di tante vecchie certezze, sotto la cappa di un pensiero
unico mediaticamente onnipresente e soffocante, per far vivere tenacemente
in controtendenza e per rilanciare giorno per giorno il pensiero critico.

Campi nuovi di studi emergono con forza, sopra tutti la questione di genere
e la questione ambientale. E poi la dirompente novita delle nuove tecnologie
con cui confrontarsi criticamente, ma che bisogna anche cercare di utilizzare
al meglio. Fino — siamo ai nostri giorni — alla sfida per una “Casa della
Cultura on life” che sappia unire lattivita nella sua storica sala con le
potenzialita dell’'on line. Fare interagire giorno per giorno nell’attivita
culturale 1l reale e 1l virtuale €, in ordine di tempo, I'ultimissima sfida che la

Casa della cultura sta affrontando.
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Le radici sempre vive della “scuola di Milano”

Le radici che I'antica “scuola di Milano” ha messo in Casa della Cultura
hanno prodotto ulteriori, nuove diramazioni. Soprattutto per quanto riguarda
la filosofia, il campo di studi ancora oggi piu praticato e piu frequentato. U

Abbiamo gia parlato di Salvatore Veca, allievo di Enzo Paci, uno dei
protagonisti della vita culturale milanese e italiana degli ultimi decenni: &
stato per quasi dieci anni Presidente di questo centro culturale. La sua
scomparsa, qualche mese fa, ha lasciato un vuoto doloroso per tutta
I'istituzione e ha privato chi scrive dell’interlocuzione quotidiana con un
maestro e amico carissimo.

Ma scorrendo 1 nomi dei filosofi che piu si stanno impegnando in via
Borgogna si scoprono tante altre assonanze con l'antico riferimento. Elio
Franzini innanzitutto, oggi Rettore della Statale, ma negli anni precedenti il
rettorato animatore di tanti importanti iniziative della Casa della Cultura:
Franzini e stato allievo di Formaggio e rivendica il legame con la tradizione
banfiana. Fabio Minazzi, cui oggi e affidato il compito di continuare a
organizzare 1 grandi seminari di filosofia che scandiscono le settimane
autunnali della Casa della Cultura, ripropone una linea di continuita con la
lezione di Giulio Preti e di certo non nasconde lo stretto legame personale con
Fulvio Papi. Vittorio Morfino, animatore instancabile di un seminario del
pensiero critico, € cresciuto filosoficamente in un’interazione profonda con
Papi. Ma anche Roberto Diodato, docente di estetica in Cattolica, promotore
in via Borgogna di cicli sull’estetica e sulle nuove tecnologie, ricorda sempre
con affetto 1 debiti culturali con il suo maestro Fulvio Papi.

Ci10 che accomuna questi studiosi € I'ilmpegno pubblico, la tensione e la
ricerca continua di uno sguardo critico sul mondo. Probabilmente questa era

la lezione piu profonda della “scuola di Milano”.
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Una memoria coltivata e rivendicata

Un’ultima considerazione. La Casa della Cultura non ha mai dimenticato
queste sue radici. Anzi le ha sempre rivendicate e riproposte. Basta scorrere
Ielenco delle iniziative degli ultimi vent’anni o le pubblicazioni che hanno
accompagnato gli “anniversari” piu importanti. In occasione del Sessantesimo
e del Settantesimo queste antiche lezioni sono state rielaborate e riportate
alla luce. Per non parlare degli incontri dedicati alla lezione di Ludovico
Geymonat, di Enzo Paci, di Giulio Preti.

Insomma, uno sforzo continuo per tenere viva una grande lezione di
filosofia e di impegno pubblico che continua a prendere vita e a rinnovarsi nel

centro culturale di via Borgogna.
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