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L’impronta della “scuola di Milano” sulla Casa della 

Cultura 
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The philosophical cenacle gathered around Antonio Banfi was the undisputed 

protagonist of the first decades of Casa della Cultura in Milan. But even in 

subsequent seasons, until today, traces of a cultural heritage that has proved 

particularly fruitful can be easily grasped. 
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La “scuola di Milano” e la Casa della Cultura sono un binomio inscindibile. 

Il cenacolo filosofico raccolto attorno ad Antonio Banfi è stato il protagonista 

indiscusso dei primi decenni della Casa della Cultura. Ma anche nelle stagioni 

successive, fino ad oggi, si possono facilmente cogliere le tracce di un’eredità 

culturale che si è dimostrata particolarmente feconda. 

Procediamo con ordine. Nel dopoguerra vennero costruite in Italia molte 

case della cultura: era un modello di organizzazione culturale che allora 

andava di gran moda, sull’esempio anche di esperienze di altri paesi europei. 

Di tutte quelle “case della cultura” una sola è sopravvissuta: la Casa della 

Cultura di Milano. La tesi che qui vogliamo sostenere è che all’origine di 

questa lunga durata vi fu la peculiarità del progetto con cui venne avviata 

l’operazione milanese. Esso portava il segno, fin dall’atto di fondazione, del 

pensiero e dell’azione di Banfi e dei suoi allievi. 

Una decisione presa durante la Resistenza 

Le prime tracce documentarie della Casa della Cultura ci portano agli anni 

della Resistenza, al periodo in cui gli antifascisti operavano in clandestinità. 
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Accadde allora che a Milano si incontrarono Antonio Banfi, filosofo di grande 

fama, Elio Vittorini, scrittore siciliano trasferito a Milano, già autore di libri 

e di operazioni culturali di grande successo, ed Eugenio Curiel, giovane 

scienziato e dirigente comunista con rilevanti responsabilità politiche nella 

direzione politica e militare della Resistenza. Assieme siglarono un 

documento di impegni: nel dopoguerra, scrissero, avrebbero promosso una 

rivista, un centro di incontro dell’alta cultura e un organismo di divulgazione 

culturale.  

L’impegno venne mantenuto: Banfi e Vittorini finita la guerra si gettarono 

proprio in questa impresa, anche se non potevano più avvalersi della 

collaborazione di Eugenio Curiel, ucciso dai fascisti pochi giorni prima della 

Liberazione. Nacquero così la Casa della Cultura, la rivista il Politecnico e il 

Fronte della Cultura. Quest’ultimo, nonostante l’impegno generoso di Dino 

Formaggio, uno dei grandi allievi di Banfi, ebbe vita breve e stentata: l’idea 

di un organismo di diffusione culturale di massa venne accantonata per una 

grave e perdurante mancanza di risorse. Restarono la Casa della Cultura e il 

Politecnico: assieme, saldandosi anche all’impresa coeva di fondazione e 

decollo del Piccolo Teatro, dettero il segno alla vita culturale milanese del 

dopoguerra.  

L’interazione fra Casa della Cultura e Il Politecnico era strettissima. Elio 

Vittorini, direttore e anima della rivista, soleva dire che la Casa della Cultura 

era il Politecnico parlato e che, viceversa, il Politecnico era la Casa della 

Cultura scritta. Basta scorrere l’indice della rivista e compararlo con i 

programmi della primissima Casa della Cultura: gli stessi autori e gli stessi 

temi. Con gli allievi di Banfi, i vari Paci, Preti, Cantoni, Anceschi, Formaggio 

protagonisti in prima persona e suggeritori dei temi proposti alla discussione 

e alla riflessione.  

Nella rivista e nel centro culturale scorreva l’ispirazione banfiana: 

razionalismo critico, richiamo esibito alla cultura illuminista, apertura alla 

grande cultura progressista europea, attenzione al pensiero scientifico e a 
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discipline come la psicoanalisi o la sociologia fino ad allora trascurate o 

discriminate in Italia. Si trattava di una rottura profonda con il clima 

culturale dell’Italia fascista: era, scriveva Vittorini sulla prima pagina della 

rivista, lo spirito della Resistenza che soffiava impetuoso anche nella vita 

culturale e imponeva autori e tematiche profondamente nuove.  

Erano tante le voci europee che risuonavano nella sala del centro culturale 

e sulle pagine della rivista, prima fra tutte quella di Jean Paul Sartre. 

Esistenzialismo, fenomenologia, psicanalisi facevano irruzione per la prima 

volta in Italia e Milano si dimostrava assai ricettiva. Erano le radici profonde 

della cultura cittadina che si stavano rimettendo in movimento: quello spirito 

dell’illuminismo milanese che era passato da Verri e Beccaria a Cattaneo e 

che aveva dato il segno anche alla “Critica sociale” di Turati.  

Fu un’operazione di enorme successo: la Casa della Cultura era divenuta 

nel dopoguerra il cuore pulsante della vita culturale cittadina e grande era 

anche il consenso attorno alla rivista di Vittorini che, per altro, avendo dato 

alle stampe “Uomini e no” era nel frattempo divenuto il cantore della 

Resistenza milanese. 

Un momento di grave difficoltà 

In questo fervore culturale si inserì una prima crepa: una frattura 

clamorosa con Roma, con la cultura progressista che si stava affermando nella 

capitale del paese. Il segnale fu un intervento polemico di un leader 

comunista, Mario Alicata, contro la pubblicazione sulla rivista di un libro di 

Hemingway “Per chi suona la campana”. La polemica venne poi rinfocolata 

da un successivo intervento, pacato, deferente e paludato nei toni ma 

durissimo nella sostanza, del segretario comunista Togliatti. L’eclettismo 

enciclopedico dei milanesi, la loro curiosità a tutto campo, la loro apertura 

europeista non incontrava il consenso della leadership comunista: si trattava 

di una delegittimazione di fatto dell’operazione culturale milanese. 
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Le ripercussioni furono rapide e dolorose: Il Politecnico chiuse la sua breve 

e gloriosa stagione. Banfi stesso fu coinvolto in una polemica dolorosa. Venne 

criticato pesantemente per un articolo della sua rivista “Studi filosofici” in 

difesa degli esistenzialisti francesi: anche questa raffinata rivista filosofica 

dovette interrompere le pubblicazioni e potrà ripartire solo dopo il ’56. 

Restava la Casa della Cultura, un centro che aveva assunto una tale 

importanza da far scivolare via critiche e insoddisfazioni delle leadership 

politiche. Ma anche per la Casa della Cultura si stava preparando 

un’autentica bufera, di altra natura ma non meno pericolosa. Dopo le elezioni 

politiche del ’48 il clima politico del paese era profondamente cambiato: il 

vento del Nord stava lasciando il posto a una pesante restaurazione. Alla Casa 

della Cultura, fino a quel momento ospitata nel Club dei Nobili, subito dietro 

la Scala, venne imposto dal ministro degli interni Scelba lo sfratto: il centro 

culturale restava senza sede. Anche la Casa della cultura rischiò di 

interrompere precocemente la sua storia. 

La “seconda” Casa della Cultura 

Per due – tre anni tutto tacque. Fino a quando, nel 1951, il centro culturale 

venne rilanciato su basi nuove e con una nuova sede. Il clima culturale nel 

paese si era fatto via via sempre più opprimente: conservatorismo e 

clericalismo stavano imperversando. Le leadership politiche della sinistra 

cominciarono a mettere in primo piano le questioni della tolleranza e 

dell’apertura: le polemiche antilluministe improvvisamente apparvero 

insensate e controproducenti. C’era bisogno di rimettere in moto l’illuminismo 

milanese e lombardo, era opportuno riscoprire il razionalismo critico e il 

problematicismo del pensiero banfiano.  

In tanti reclamavano la riapertura della Casa della Cultura. Ma restava 

un nodo enorme da sbrogliare: la sede. Venne in soccorso proprio Grazia 

Curiel, sorella di Eugenio. Nel nome del fratello e del suo impegno politico e 
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culturale, Grazia e il marito Usiglio fecero il grande gesto di donare alla Casa 

della Cultura lo scantinato del loro negozio in via Borgogna, nei pressi della 

centralissima piazza San Babila. 

La Casa della Cultura ripartì da lì, dopo qualche lavoro di ristrutturazione: 

vennero coperti i tubi degli scarichi, vennero allontanati i topi che correvano 

liberamente nella cantina, si stese un nuovo pavimento e si partì.  

Serviva una nuova direzione, giovane e coraggiosa. Ancora una volta ci si 

rivolse alla Scuola di Milano: venne nominata segretaria una brillante allieva 

di Banfi, Rossana Rossanda. Essa fu la straordinaria protagonista della 

seconda stagione della Casa della Cultura, quella degli anni Cinquanta. In un 

clima politico e culturale ostile, difficilissimo, la giovane Rossanda, sempre 

assistita dal maestro, realizzò il suo capolavoro: rilanciò la Casa della Cultura 

e le dette quel profilo per cui ancora ora è nota in tutto il paese. 

Lo scantinato di via Borgogna divenne rapidamente il centro culturale più 

autorevole della città: con un profilo ben definito, saldamente collocato nel 

mondo progressista, divenne il riferimento di una ricerca aperta, inquieta, 

attenta a quanto di nuovo si muoveva nel mondo intero. Scorrere il 

programma di quegli anni è un’avventura del pensiero: arrivavano in Casa 

della Cultura studiosi da tutto il mondo, da Georgy Lukacs a J. P. Sartre; 

scendevano le scale di via Borgogna artisti famosi e si stringeva il rapporto 

organico con il Piccolo Teatro, accogliendo lo stesso Bertold Brecht; si 

confrontavano apertamente le varie anime della sinistra e lo stesso Vittorini 

poteva tornare a rivendicarla come la “sua” casa.  

Nel momento più grave, nei gironi tremendi dell’invasione dell’Ungheria, 

la Casa della Cultura compì un autentico miracolo: l’unico luogo in Italia in 

cui comunisti e socialisti continuarono a incontrarsi e discutere assieme, 

avviando una ricerca inquieta di nuove strade teoriche cui ancorare il 

cammino delle forze del movimento operaio.  

Banfi morì nel ’57, ma erano ormai state gettate basi solidissime: il 

percorso della Casa della Cultura continuò negli anni successivi con la 
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direzione nelle mani saldissime di Rossanda fino al 63 quando la giovane e 

brillante intellettuale venne chiamata a Roma a dirigere la Commissione 

culturale del PCI.  

Un primo bilancio  

Sarà la stessa Rossanda a tracciare nel 65, a un anno dalla morte di 

Togliatti, un bilancio di quella stagione. Essa in un articolo famoso apparso 

sulle pagine di Rinascita offrì e fissò la chiave interpretativa: Banfi e la 

“scuola di Milano”, scrisse Rossanda, avevano spinto il mondo culturale 

progressista milanese in una direzione diversa rispetto a quella imboccata a 

Roma. Mentre la direzione nazionale puntava tutto sul recupero della 

tradizione culturale nazionale Milano volgeva lo sguardo verso la cultura 

critica europea.  

A Roma si puntava tutto sullo storicismo e, per valorizzare la novità 

dirompente del pensiero gramsciano, si proponeva la celebre catena del 

pensiero progressista italiano De Sanctis, Labriola, Gramsci. A Milano invece 

ci si ispirava all’illuminismo e si proponevano i grandi maestri del pensiero 

critico europeo. Dietro questa differenza di tendenze e di gusti culturali, 

campeggiava un enorme nodo politico. Lo storicismo, collocando i fatti in 

un’inesauribile catena storica, ha in sé una straordinaria potenza 

giustificatrice: con un approccio storicista era possibile accettare e assolvere 

anche le storture, già allora evidenti, del socialismo reale. Il razionalismo 

critico spingeva invece in altra direzione politica, verso la ricerca e la scoperta 

di nuove strade per l’emancipazione e la liberazione.  

Ecco allora la questione che dà un senso a tutta quella straordinaria 

stagione culturale: il razionalismo critico banfiano spinse la Casa della 

Cultura a diventare il punto di raccordo delle inquietudini culturali che 

attraversavano la sinistra. Essa divenne un centro culturale in cui rigore e 

qualità si mescolavano con irrequietezza ed eresia. E qui, a detta di chi scrive, 
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sta la spiegazione più plausibile e più profonda della straordinaria durata 

della Casa della Cultura. 

La Casa della Cultura negli anni Sessanta e Settanta 

In effetti il centro culturale di via Borgogna continuò la sua attività dopo 

la morte di Banfi e dopo la partenza per Roma della Rossanda senza subire 

particolari contraccolpi negativi.  

Basti pensare a iniziative culturali di quegli anni che sono ancora vive nella 

memoria cittadina e che non di rado vengono ricordate anche oggi. Nei primi 

anni Sessanta, dopo l’urto drammatico con il governo Tambroni, vi fu una 

ripresa vivace della riflessione antifascista. In Casa della Cultura furono 

organizzate alcune celebri “lezioni antifasciste”, con una partecipazione 

straboccante di pubblico, soprattutto giovani – i famosi “ragazzi dalle 

magliette a strisce” – al punto che gli incontri dovettero venire trasferiti al 

teatro Lirico. Sempre negli anni Sessanta vi fu, come noto, una vigorosa 

ripresa del pensiero marxista e la Casa della Cultura vi contribuì con alcune 

iniziative che sono diventate leggendarie. Tra tutte un celebre ciclo di lezioni 

sul Capitale di Karl Marx tenuto da un giovane e brillante economista, 

Rodolfo Banfi, figlio del filosofo Antonio. 

Nei decenni successivi in via Borgogna si alternarono stagioni brillanti con 

altre meno interessanti: vi furono momenti di incertezza nella direzione pur 

cui la Casa della Cultura sembrò, scrisse Silvia Giacomoni, un centro 

culturale come altri. Anche nei momenti opachi però continuarono a brillare 

gli interventi degli allievi di Banfi e di alcuni loro autorevoli colleghi che pur 

provenendo da altre Università si erano perfettamente inseriti nel clima 

culturale milanese.  

È la stagione filosoficamente assai feconda della Statale di Milano dove 

insegnavano Paci, Preti, Dal Pra e Ludovico Geymonat, a cui deve essere 

aggiunto il più giovane allievo di Banfi, Fulvio Papi, tornato in Università 
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dopo un’intensa stagione giornalistica come vicedirettore de L’Avanti. 

Saranno loro gli animatori degli incontri più interessanti in Casa della 

Cultura. Uno di loro, soprattutto, Fulvio Papi, si legò profondamente alla 

Casa della Cultura: per quasi trentacinque anni proporrà e animerà un 

seminario annuale di filosofia di particolare successo. 

Altre brillanti stagioni culturali di via Borgogna 

Altre due stagioni culturali di via Borgogna meritano un richiamo 

puntuale. La prima riguarda il passaggio tra gli anni Settanta e gli anni 

Ottanta. A Milano, città sensibile come nessun’altra al mutamento dei 

paradigmi culturali, si comincia a respirare l’aria di un rinnovato liberalismo. 

Si stanno affacciando filosofi giovanissimi: Veca, Mondadori, Santambrogio, 

Giorello. Sono portatori di una critica serrata della vulgata marxista e 

battaglieri sostenitori di una svolta liberale. Eppure, in un mutamento di 

clima così radicale, si continua a respirare una cert’aria di famiglia: Veca è 

allievo di Paci e Giorello di Geymonat. Gli allievi non rinnegheranno mai i 

loro maestri e, sia pure dentro prospettive teoriche diverse, cercheranno di 

riprendere e di riproporre la tensione etica e l’impegno civile dei loro maestri. 

Nell’ondata di quel liberalismo milanese si possono ancora risentire gli echi 

dell’antica “scuola di Milano”. 

Al passaggio di secolo il clima culturale cambia nuovamente: il liberalismo 

come pensiero di riferimento comincia a scricchiolare. Si apre una nuova 

riflessione. La questione dirimente diventa la crisi della globalizzazione 

neoliberale e la faticosa, tormentata ricerca di un nuovo orizzonte del pensiero 

critico. Sarà questo il filo conduttore degli ultimi vent’anni della Casa della 

Cultura. E di nuovo riemergono sulla scena pensatori che rivendicano 

apertamente le loro radici nella “scuola di Milano”. Papi e Veca saranno i 

riferimenti culturali essenziali di questa stagione. Mentre Papi riannoda le 

fila della discussione con i più significativi filosofi italiani, Veca si impegna 



Casa della Cultura  Ferruccio Capelli 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 93 

 

 

direttamente nella definizione della nuova proposta culturale di via 

Borgogna. Prende così forma la proposta di un “illuminismo per tutti”, il filo 

conduttore che riannoda le passate e le nuove stagioni della Casa della 

Cultura, e si delinea l’obiettivo, assai impegnativo, di costruire, pezzo a pezzo, 

un’enciclopedia critica della contemporaneità.  

Si ritorna a ragionare sullo Statuto della Casa della Cultura scritto di suo 

pugno da Antonio Banfi nel 1946: esso parla di un’attività culturale a tutto 

campo, che si confronta con il pensiero umanistico e con quello scientifico, con 

le nuove frontiere dell’innovazione tecnologica e con il pensiero e l’attività 

artistica. Il programma della Casa della Cultura torna dispiegarsi a tutto 

campo per far vivere il pensiero critico in tutte le dimensioni dell’attività 

culturale. 

Si tratta di una stagione densa di attività di cui chi scrive è stato ed è 

testimone quotidiano: un’autentica avventura culturale in mare aperto, in 

mezzo alla dissoluzione di tante vecchie certezze, sotto la cappa di un pensiero 

unico mediaticamente onnipresente e soffocante, per far vivere tenacemente 

in controtendenza e per rilanciare giorno per giorno il pensiero critico.  

Campi nuovi di studi emergono con forza, sopra tutti la questione di genere 

e la questione ambientale. E poi la dirompente novità delle nuove tecnologie 

con cui confrontarsi criticamente, ma che bisogna anche cercare di utilizzare 

al meglio. Fino – siamo ai nostri giorni – alla sfida per una “Casa della 

Cultura on life” che sappia unire l’attività nella sua storica sala con le 

potenzialità dell’on line. Fare interagire giorno per giorno nell’attività 

culturale il reale e il virtuale è, in ordine di tempo, l’ultimissima sfida che la 

Casa della cultura sta affrontando. 
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Le radici sempre vive della “scuola di Milano” 

Le radici che l’antica “scuola di Milano” ha messo in Casa della Cultura 

hanno prodotto ulteriori, nuove diramazioni. Soprattutto per quanto riguarda 

la filosofia, il campo di studi ancora oggi più praticato e più frequentato. Ù 

Abbiamo già parlato di Salvatore Veca, allievo di Enzo Paci, uno dei 

protagonisti della vita culturale milanese e italiana degli ultimi decenni: è 

stato per quasi dieci anni Presidente di questo centro culturale. La sua 

scomparsa, qualche mese fa, ha lasciato un vuoto doloroso per tutta 

l’istituzione e ha privato chi scrive dell’interlocuzione quotidiana con un 

maestro e amico carissimo.  

Ma scorrendo i nomi dei filosofi che più si stanno impegnando in via 

Borgogna  si scoprono tante altre assonanze con l’antico riferimento. Elio 

Franzini innanzitutto, oggi Rettore della Statale, ma negli anni precedenti il 

rettorato animatore di tanti importanti iniziative della Casa della Cultura: 

Franzini è stato allievo di Formaggio e rivendica il legame con la tradizione 

banfiana. Fabio Minazzi, cui oggi è affidato il compito di continuare a 

organizzare i grandi seminari di filosofia che scandiscono le settimane 

autunnali della Casa della Cultura, ripropone una linea di continuità con la 

lezione di Giulio Preti e di certo non nasconde lo stretto legame personale con 

Fulvio Papi. Vittorio Morfino, animatore instancabile di un seminario del 

pensiero critico, è cresciuto filosoficamente in un’interazione profonda con 

Papi. Ma anche Roberto Diodato, docente di estetica in Cattolica, promotore 

in via Borgogna di cicli sull’estetica e sulle nuove tecnologie, ricorda sempre 

con affetto i debiti culturali con il suo maestro Fulvio Papi.  

Ciò che accomuna questi studiosi è l’impegno pubblico, la tensione e la 

ricerca continua di uno sguardo critico sul mondo. Probabilmente questa era 

la lezione più profonda della “scuola di Milano”. 
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Una memoria coltivata e rivendicata 

Un’ultima considerazione. La Casa della Cultura non ha mai dimenticato 

queste sue radici. Anzi le ha sempre rivendicate e riproposte. Basta scorrere 

l’elenco delle iniziative degli ultimi vent’anni o le pubblicazioni che hanno 

accompagnato gli “anniversari” più importanti. In occasione del Sessantesimo 

e del Settantesimo queste antiche lezioni sono state rielaborate e riportate 

alla luce. Per non parlare degli incontri dedicati alla lezione di Ludovico 

Geymonat, di Enzo Paci, di Giulio Preti.  

Insomma, uno sforzo continuo per tenere viva una grande lezione di 

filosofia e di impegno pubblico che continua a prendere vita e a rinnovarsi nel 

centro culturale di via Borgogna. 
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