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For a political movement aiming to bring about profound social change, the
relationship between its political programme and philosophy becomes a
constitutive element, precisely because from philosophical reflection the
assumptions for profound changes in society are derived. This particular
dynamic, which has generally affected all communist movements, has found its
quite privileged laboratory in the history of the PCI. However, it is precisely in
this precise context that the ‘Milan problem’, already grasped by Gramsci in his
first articles in I'Unita, also arises. Milan is in fact the capital of Italian
capitalism, presenting a rather rich, differentiated and articulated structure.
But in the face of this very complex social reality, the tradition of the Milanese
PCI has generally been very sectarian and dogmatic, being incapable of
promoting a critical examination of the actual reality of 20th century Milan.
Well, in this precise context — at one and the same time historical, economic,
social and cultural — lies the work and action of the ‘Milan school’animated and
promoted by Antonio Banfi, who, right from the last months of the partisan war,
set the problem of transforming the Front of Culture into the Casa della Cultura
as an open, problematic and critical laboratory to better understand the precise
historical, cultural, social and economic situation of the capital of Lombardy, in
the precise national context of Italy. Banfi’s imprinting has always distinguished
and directly contributed to the complex activity of research, study and reflection
carried out by the Casa della Culiura in the course of its activity within which,
at one point, even a pupil of Banfi’s such as Rossana Rossanda took on the
direction of this privileged place of cultural discussion and confrontation. The
essay analyses all these different components — as well as their internal tensions
—in order to highlight how the backbone of the Casa della Cultura has always
been philosophical research and reflection carried out on the basis of a rich and
articulated programme of philosophical research.

Keywords: Casa della Cultura; Milan, PCI

«Non si1 fa battaglia nel presente,

senza battaglia sul passato»

Luigi Cortesi, Le origini del Pci, Franco Angeli,
Milano 1999, p. 316.
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1. Dal Fronte della cultura alla Casa della cultura

Se la filosofia rappresenta la spina dorsale della tradizione occidentale, &
anche vero che la filosofia costituisce la spina dorsale della Casa della cultura.
Per quale motivo? Per diverse ragioni.

La prima delle quali risiede nella consapevolezza critica che per un
movimento comunista il riferimento alla filosofia risulta essere intrinseco al
suo stesso progetto di cambiamento il mondo. Se 1 filosofi, come afferma Marx
nell’undicesima tesi su Feuerbach, fino ad ora «hanno soltanto diversamente
interpretato 11 mondo, mentre si tratta di trasformarlo», allora ne consegue,
necessariamente, che proprio il progetto complessivo della trasformazione
comunista del mondo implica, a sua volta, una riflessione filosofica
complessiva, olistica, in grado di saper pensare criticamente questa stessa
trasformazione radicale. Solo una riflessione critica sistematica e globale sul
mondo, quale quella delineata da Karl Marx e Friedrich Engels, consente
infatti di porsi criticamente il progetto di un cambiamento rivoluzionario del
mondo. In questa prospettiva pensiero ed azione, ovvero filosofia e
comunismo, non possono che essere fortemente intrecciati in un vincolo
dialettico vitale che risulta essere, al contempo, costitutivo e fondativo per
qualunque movimento comunista, come del resto ampiamente attesta lo
straordinario lavoro teorico-pratico posto in essere da Marx ed Engels nel
corso del XIX secolo. Per questa precisa ragione il rapporto del movimento
comunista con la riflessione filosofica € affatto particolare e fondativo. Senza
riflessione filosofica la stessa prospettiva comunista non puo infatti
svilupparsi in un autentico progetto di cambiamento rivoluzionario del
mondo.

Naturalmente in questo nesso non si radicano solo le virti: indubbie di
questa tradizione di pensiero ma anche 1 suoi stessi, piu drammatici, pericoli.
Come infatti si legge nel dramma brechtiano La linea di condotta un sinistro

«coro di controllo» canta la seguente Lode del partito:
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Se chi é solo ha solo due occhi,

1l partito ha mille occhi.

Il partito vede sette strati,

chi é solo vede una citta.

Chi é solo ha la sua ora,

ma il partito ha molte ore.

Chi ¢ solo puo essere annientato

ma il partito non puo essere annientato
perché é Pavanguardia delle masse

e conduce la sua lotta

con 1 metodi dei classici, che sono scaturiti
dalla conoscenza della realtal.

Dunque proprio la «conoscenza della realta» consente al partito di non poter
essere «annientato». Tuttavia, la storia del XX secolo ¢ 11 ad attestarci
esattamente il contrario: come a seguito della rivoluzione d’ottobre sono nati,
nei diversi paesi, 1 partiti comunisti nazionali, cosi, alla chiusura storica di
un ciclo (realizzatasi a partire dal crollo del muro di Berlino nel 1989 e il
successivo scioglimento dell’'Urss alla fine del 1991) anche pressoché tutti i
partiti comunisti nazionali hanno cambiato nome o si sono ridotti ad una
presenza complessivamente residuale e di mera testimonianza. Dunque non
e vero, storicamente parlando, che i1l partito comunista non possa essere
annientato. Pud invece subire senz’altro questa sorte, soprattutto se
commette ’errore di nutrire nel suo seno — per dirla sempre con un Brecht piu
anziano — un politico e dirigente come Stalin, ovvero il «kbenemerito assassino
del popolo». Questo «errore» si radica infatti nel germe totalitarista ed olista
che, appunto, sfugge infine ad ogni effettivo controllo critico, generando in tal
modo 1 suoi tipici mostri storici.

La seconda ragione che mette in pieno rilievo questa funzione critica
fondante della riflessione filosofica entro la genesi stessa della Casa della
cultura rinvia direttamente all’opera e al pensiero di Antonio Banfi il quale,
come ha giustamente ricordato Marco Maggi, ha costituito «a tutti gli effetti

il centro propulsore tanto ideale che politico del Fronte della cultura e,

1 Bertold Brecht, Teatro, a cura di Emilio Castellani, Einaudi, Torino 1978, 3 voll., vol. II, p.
780-781.
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successivamente, della Casa della cultura»2. A questo proposito Maggi

osserva anche come

sul fatto che il progetto del Fronte fosse maturato in ambiente milanese non
sembrano sussistere dubbi. In collaborazione stretta con Eugenio Curiel, il
filosofo gia nel 1944 aveva lavorato ad un’ipotesi di organizzazione degli
intellettuali che potesse crescere in parallelo con I’embrione del Fronte della
gioventu, e che insieme ad esso preparasse, in un’Italia nuova e pacificata, due
strumenti efficaci per 'intervento in settori giustamente considerati essenziali.
Con 1l declinare dell’'ultimo inverno di guerra, e dopo I'assassinio di Curiel nel
febbraio, crebbe il coinvolgimento nell’attivita organizzativa di Emilio Sereni ed
Elio Vittorini, con i quali (e insieme ad altri, tra cui Giovanni Brambilla e Remo
Cantoni) Banfi organizzo almeno altre due riunioni formali per definire
ulteriormente le linee del progetto.

Per ben comprendere senso e significato preciso dell'innovativo progetto
banfiano, occorre tener presente come la discussione connessa con il Fronte
della cultura — e quindi, anche, di riflesso, con la costituenda Casa della
cultura — si focalizzasse entro una “triangolazione” di differenti posizioni. Per
Banfi, in particolare, esisteva un principio-cardine cui riferirsi per attuare
questo progetto, ovvero, per dirla ancora con Maggi, «l rifiuto di qualsiasi
pregiudiziale di carattere rigidamente partitico nei confronti di chi volesse
aderire all’'organizzazione». Insomma, per Banfi la cultura e la riflessione
filosofica dovevano collocarsi al centro di questo progetto, essendo tutelate
nella loro liberta di ricerca. Di contro vi era chi come Emilio Sereni era
certamente favorevole al progetto, ma avvertiva, tuttavia, la necessita «che
gli intellettuali sentano di piu il partito e lavorino col Partito». Del resto per
Sereni «non c¢’€ niente di male che compagni [intellettuali] scrivano su riviste
socialiste e di altri partiti. Gli intellettuali pongono delle questioni a cui noi
non rispondiamo mai; gli intellettuali credono che il Partito sia ancora il

vecchio Partito Comunista». Diversamente per un dirigente come Giorgio

2 Marco Maggi, Il lavoro culturale. Verbale di uan discussione nella Direzione Alta Italia del
Pci, 26 giugno 1945 in Casa della cultura quarantanni, con uno scritto di Cesare Musatti,
Franco Angeli, Milano 1986, pp. 15-29, la cit. si trova a p. 16. In appendice di questo testo
viene ripubblicato il verbale della discussione svoltasi nella Direzione Alta Italia del Pci nella
riunione del 26 giugno 1945, da cui sono tratte tutte le diverse citazioni successivamente
riportate nel testo.
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Amendola il problema €, invece, «quello di portare gli intellettuali a fianco del
popolo nella lotta per la democrazia progressiva. L’organizzare gli
intellettuali a gruppi, secondo l'attivita e su base sindacale». In questa
prospettiva per Amendola «'impostazione del Fronte della Cultura € molto
avanzata», ovvero — occorre comprendere — “troppo avanzata” e rischia,
quindi, di far perdere di vista il problema politico di saper «organizzare gli
intellettuali» come invece fanno altri partiti.

Una posizione, quest’ultima, pienamente condivisa da un altro dirigente
comunista come Gian Carlo Pajetta, il quale interviene per far presente di
condividere proprio «le preoccupazioni espresse da Amendola. Il problema
della nostra influenza sugli intellettuali ¢ essenzialmente politico, mentre
quello del Fronte della Cultura e soprattutto intellettuale». Dal che si evince
come per questi due dirigenti comunisti stalinisti «il fatto politico» debba
«prevalere sul fatto culturale». Insomma in questa prospettiva si tratta
principalmente di saper «organizzare gli intellettuali» per realizzare
un’«attivita culturale in grado di fomentare e promuovere lo sviluppo della
cultura in un dato senso», con la radicata convinzione, come ancora afferma
Luigi Longo, che «questo Fronte deve avere qualche obiettivo contro il quale
sparare, altrimenti non € piu un fronte».

In questo dialogo si inserisce allora anche la posizione di Elio Vittorini il
quale ricorda come «il Fronte della Cultura e stato impostato in modo da
interessar gli intellettuali in genere; soprattutto nei tecnici ha trovato molte
simpatie fin che e stato un concetto astratto. Si sono disarmati dopo che
Sereni ha parlato loro. Bisogna tener conto di quella che ¢ la loro natura, di
quelli che sono anche 1 loro difetti». Non per nulla Sereni ricorda come in ogni
azienda dove si era presentato gli «venne chiesto di parlare dell’epurazione».
Sereni lo ha fatto — si1 giustifica — ponendo sempre «il problema
dell’epurazione nei termini posti dal Partito. Non si possono epurare 1 tecnici,
anche perché essi non avevano I'abilita di difesa che aveva la classe operaio».

Ma nella sensibilita banfiana 1 “tecnici” rimandano a ben altro, ovvero ad una
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nuova cultura della modernita, radicata nelle prassi del lavoro e nel
patrimonio tecnico-scientifico che trova un suo laboratorio proprio nella
produzione industriale e nella parallela creazione di nuove e complesse
metropoli come Milano, non certamente nella tradizionale metafisica
spiritualista o neoidealista nazionale.

Del resto 1l problema dei tecnici era gia stato sollevato anche durante 1 mesi
di guerra. Per esempio sul numero del 21 gennaio 1944 de «La Fabbrica»
(organo della Federazione milanese del Pci) € stato pubblicato un articolo Per
l'unita di lotta delle classi lavoratrici. Agli impiegati e ai tecnici (p. 2, cc. 2-4)
in cul si stigmatizza e critica pubblicamente ’'atteggiamento assunto, durante
gli scioperi del dicembre 1943, da «un certo numero di tecnici [che] han fatto
blocco con 1 grandi industriali, 1 tedeschi ed 1 fascisti contro gli operai e gli
impiegati prestandosi a farsi interpreti delle volonta padronali». In questo
caso l'appello politico ¢ naturalmente quello affinché impiegati e tecnici
debbano «sentirsi mobilitati» nella lotta aperta ed unitaria contro 1 nazi-
fascisti «la quale ha un presente nella necessita imperiosa di scacciare
immediatamente l'invasore tedesco e di liquidare definitivamente il
fascismo», ma si avverte anche come «il futuro di essa [lotta] pone i compiti
immensi della ricostruzione i quali, fin da ora si puo dirlo, esigono che tutte
le forze produttive, sane, progressive, si impegnino a fondo nella risoluzione
dei giganteschi problemi per una piu degna condizione umana del nostro
popolo». Anche in questo invito prospettico e tuttavia agevole cogliere una
subordinazione politica dei tecnici alle direttive del partito comunista che
intendeva rappresentare, al meglio, 'autentica voce degli operai. Ma e proprio
su questo punto che Banfi e Curiel hanno invece una ben diversa percezione
culturale del ruolo dei tecnici, degli ingegneri, dei medici, degli impiegati e,
piu in generale — dei tecnici e scienziati entro 'ambito della stessa riflessione
culturale e filosofica del loro tempo storico. A questo proposito giustamente
Maggi, considerando ancora la riunione della Direzione Alta Italia del Pci che

si € presa in considerazione, osserva come
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su tutta la riunione aleggio, per la verita, un equivoco che era insieme politico e
semantico, un fraintendimento sostanziale che obbliga a leggere gli interventi
con qualche cautela prima di formulare giudizi definitivi. Cosa si celava dietro
la generica definizione di “intellettuali”? Ci si riferiva con questo termine
soltanto agli umanisti e agli artisti, o si comprendevano sotto la stessa voce anche
gli esponenti delle professioni tecniche, dal medico all'ingegnere fino al
funzionario di banca o della pubblica amministrazione? Esisteva un segmento al
quale ci si intendeva rivolgere in modo privilegiato?

I Fronte della cultura aveva fatto subito giustizia di questo dualismo
assegnando pari dignita ad entrambi i settori, ed anzi mostrando di puntare
proprio sul tecnicl per creare una sorta di “cultura della ricostruzione” che
operasse in senso genuinamente progressivo. All'interno delle istanze piu
propriamente politiche e di partito, invece, probabilmente la dicotomia erta
ancora largamente accettata: ¢ appena il caso di richiamare in questo senso come
il conflitto latente sarebbe riemerso ancora parecchi mesi piu tardi — padrini
delle due parti Antonio Banfi e Concetto Marchesi — nel corso dei lavori del V
Congresso nazionale del partitos.

Inutile ora richiamare come dietro questa differente concezione degli
“Intellettuali” si trovino precisi studi banfiani, come la sua monografia su
Galileo Galilei in cui linnovativa difesa galileiana dei “proti” e dei
“meccanici”, posta, emblematicamente, in apertura dei Discorsi e
dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, sia plenamente
assunta e condivisa da Banfi in funzione della delineazione di una nuova e
diversa concezione della cultura, strettamente connessa con il lavoro
artigianale e meccanico proprio della modernita. Sempre questa diversa e
innovativa percezione degli “intellettuali” scaturisce anche da alcuni puntuali
interventi di Giulio Preti sul Politecnico di Vittorini, quando il pensatore
pavese riflette su La scuola media al bivio. Scuola di “élite” o scuola di massa?
oppure, ancora, quando si interroga su Scuola umanistica o scuola tecnica? A
questo proposito basterebbe del resto riferirsi al titolo del periodico
vittoriniano che, non a caso, si richiama al glorioso e innovativo Politecnico di
un pensatore ottocentesco illuminista e positivista come Carlo Cattaneo.
Ovvero ad un geniale filosofo politecnico che, tuttavia, e non a caso, un
neoidealista come Giovanni Gentile aveva collocato in un preciso e ben

delimitato spazio teorico: ovvero quello di una sorta di “limbo pre-filosofico”

3 M. Maggi, Il lavoro culturale ecc., art. cit., pp. 22-23.
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che si fermerebbe, appunto, in limine agli autentici problemi filosofici 1 quali
ultimi, per il filosofo neoidealista dell’attualismo, non possono mai scaturire
riflettendo su binari ferroviari, su manometri ed altri analoghi vili strumenti
meccanici... Banfi, invece, con altri esponenti del Fronte della cultura che poi
parteciperanno attivamente all’attivita della Casa della cultura, si colloca
proprio in un ben diverso versante teorico e di pensiero che — anche grazie
all'impostazione metodica dei suoi Principi di una teoria della ragione — gli
consente di avere un diverso concetto della cultura e della stesa funzione
intellettuale svolta dai tecnici, dagli impiegati, dai medici, dagli ingegneri,
ecc.. Proprio su questo punto si consumo del resto la sua contrapposizione con
un intellettuale “umanistico” tradizionale come Concetto Marchesi durante il
V congresso del Pci. Congresso che, naturalmente, con il pieno accordo di
Togliatti, consacro, in relazione al problema decisivo e strategico della scuola
italiana, proprio la completa vittoria dell’'umanista Marchesi sull’eterodosso

ed anomalo Banfi.

2. 11 Pci e il «problema di Milano»

11 21 febbraio 1924, su «'Unita» viene pubblicato un articolo su Il problema

di Milano in cui si legge quanto segue:

Perché a Milano, grande citta industriale con un proletariato che € il piu
numeroso fra 1 centri industriali italiani, che da solo rappresenta piu di un
decimo degli operai di fabbrica di tutta Italia, perché a Milano non é sorta una
grande organizzazione rivoluzionaria, mente il movimento € sempre stato
rivoluzionario? [...] Perché a Milano, anche quando il movimento era al suo
massimo di altezza, comandavano effettivamente i riformisti? [...] Il problema ¢
vitale, € il piu importante problema della Rivoluzione italiana [...] A Milano sono
1 maggiori centri vitali del capitalismo italiano: il capitalismo italiano puo essere
solo decapitato a Milano. Poche grandi fabbriche, numero infinito di piccole e
piccolissime officine, grande quantita di piccoli borghesi addetti al commercio,
grande numero di impiegati, tradizione democratica fortissima nei vecchi operai
ecc. ecc.

Secondo 1 principali interpreti, con cui concorda anche Gianfranco Petrillo,

da cui traggo l'indicazione di questa preziosa considerazione apparsa su
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«’Unita»?4, Pattacco di questo articolo puo certamente attribuirsi ad Antonio
Gramsci, proprio perché 'articolista insiste sulla complessita e la poliedricita
di una metropoli europea come il capoluogo lombardo che si € sempre
configurato, per dirla con Rossana Rossanda, come «un gran corpo vivente in
movimento»®. Una citta che del resto nella sua storia ha spesso svolto un ruolo
spesso decisivo e “trainante”. Come aveva gia rilevato uno storico di vaglia
come Gaetano Salvemini: «Quel che oggi avviene a Milano, domani avviene in
Italia». Anzi, secondo Petrillo 'estensore di questo articolo, dopo questo
importante “attacco”, che ben coglie la natura specifica del capoluogo
lombardo, avrebbe poi potuto continuare spiegando «la complessita e

Particolazione della societa milanese» le quali richiedono

duttilita di iniziativa, capacita di far politica anche verso gli strati intermedi
della societa e verso 1 riformisti, rifiuto di atteggiamenti settari e violenti,
volonta di sottrarre la piccola e media borghesia alla presa demagogica del
fascismo, individuazione di obiettivi intermedi in grado di suscitare una larga
unita. Arrischiamo tra noi: ecco il “problema di Milano”, unica citta veramente
europea d’Italia, appare a Gramsci in piccolo come il paradigma della
“rivoluzione in Occidente”, il grande problema posto in tutta Kuropa al
movimento comunista internazionale, appena sorto, con la fine della prima
guerra mondiale, e rimasto irrisolto.

Ma no, nulla di tutto questo. Il resto dell’articolo si limita ad un attacco frontale
alle deficienze organizzative della federazione milanese, alla sua incapacita di
combattere il riformismo e il massimalismo e di penetrare piu diffusamente nel
corpo del proletariato di fabbrica, conquistandolo “ad una concezione precisa e
tagliente di cio che sara la dittatura proletaria, dei sacrifici e degli sforzi inauditi
che essa domandera alle masse lavoratrici”™».

D’altra parte la chiusura “settaria” programmatica di questo articolo
risulta essere in perfetta sintonia, pace Gramsci, con la “chiusura”
programmatica allora propria della federazione comunista milanese che,
collegandosi direttamente alla nascita livornese — e leninista — del Partito
Comunista d’Italia del 21 gennaio 1921, aveva come suoi punti di riferimento

privilegiati militanti comunisti intransigenti come Bruno Fortichiari, Luigi

4 Gianfranco Petrillo, La domenica proletaria e altre storie milanesi dal dopoguerra al
duemila, Printbee.it, Noventa Padovana (PD) 2017, pp. 145-200, mentre le citazioni che
seguono nel testo sono tratte, rispettivamente, dalle seguenti pagine: p. 145-6; p. 146;

5R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005, p. 198.
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Repossi, Luigi Ivaldi, tutti variamente connessi con Amadeo Bordiga,
costituenti il gruppo della “sinistra comunista” che allora egemonizzava la
federazione comunista del capoluogo lombardo, dove risultava essere
maggioritaria. Né questa “chiusura” programmatica stupisce, in fondo, piu di
tanto, soprattutto se si pensa come, poco tempo dopo, nel 1926, la violenta ed
inaudita chiusura, da parte della polizia, del Congresso nazionale della
Societa Filosofica Italiana, organizzato nel capoluogo lombardo da un
pensatore di vaglia come Piero Martinetti, presso I’Accademia scientifico-
letteraria di Milano dove insegnava, non fu affatto difeso e minimamente
considerato dalle colonne de «I'Unita», nella quale, appellandosi direttamente
al problemi della rivoluzione mondiale, si mostrava, miopiamente, di non
nutrire alcun interesse particolare per la “liberta di parola” dei filosofi, dei
pensatori e dei borghesi...5.

Cosi oggi ci si trova di fronte, inevitabilmente, ad una duplice
polarizzazione interpretativa che ha naturalmente lasciato una sua traccia
precisa anche in ambito storiografico. Da un lato si e infatti inseriti in una
specifica “stretta storica” che, in pochi mesi, avrebbe portato il PCd’l ad
allinearsi alle posizioni dell'Internazionale comunista, aderendo, in
particolare, all'indicazione internazionale di accettare senz’altro, entro il
corpo del neo-costituito Partito Comunista d’Italia, fondato a Livorno, dell’ala
terzinternazionalista del Partito socialista, quella dei cosiddetti “terzinmi”
guidati da Giacinto Serrati. Come € noto, proprio grazie a questa operazione,
realizzatasi alla fine del 1924, il gruppo torinese dell’«Ordine Nuovo» riusci
infine ad aprirsi un varco per la “conquista” definitiva del partito da parte di
Gramsci e Togliatti. In questa chiave, come ancora ha scritto Petrillo, in

questa precisa prospettiva per Gramsci «“il problema di Milano”™ non era

6 Per tutte queste vicende e la loro relativa documentazione non resta che rinviare al volume
Filosofi antifascisti. Gli interventi del Congresso milanese della Societa Filosofica Italiana
sospeso dal Regime nel 1926 con una rassegna stampa dell’epoca e un percorso iconografico
di una cinquantina di foto e disegni, a cura di Fabio Minazzi, con la collaborazione di Rossana
Veneziano, Mimesis, Milano-Udine 2016, passim.
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affatto «immediatamente il problema della “rivoluzione italiana”, ma era
semmai il problema della modificazione dei tratti originari del partito».

Ma, d’altra parte, vi erano invece 1 comunisti milanesi — in particolare e
soprattutto Fortichiari e Repossi — 1 quali volevano, invece, rimanere
saldamente fedeli e coerenti proprio alla originaria scelta leninista operata a
Livorno con la fondazione del PCdI, facendolo appunto nascere, con una
scissione comunista, rispetto al tronco riformista-massimalista del Psi. Del
resto era stata proprio la saldatura del gruppo milanese con Bordiga che
aveva reso possibile la scissione dal Psi per favorire la nascita del Partito
Comunista d’Italia. Ma, come ¢ anche ben noto, I'indicazione leniniana
(«scindetevi e alleatevi») prevede, al contempo, la capacita “separarsi” per poi
avere anche l'intelligenza e la duttilita (tattica e strategica) di sapersi
“alleare” strategicamente con quelle stesse forze dalle quali ci si era separati
onde poter fare infine — perlomeno in questo caso — fronte comune contro il
fascismo montante. Alla “sinistra comunista” milanese sfugge invece, proprio
questa prospettiva dialettica leniniana, giacché insistono, unilateralmente, in
una radicalita scissionista che impedisce loro di cogliere la complessita della
situazione politica entro la quale il fascismo sta puntando direttamente alla
conquista del potere?.

Una singolare e curiosa conferma di questa polarizzazione ermeneutica,
prodotta e generata, dunque, da un preciso scontro politico, pud essere
rintracciata proprio nella successiva e pressoché sistematica cancellazione del
ruolo svolto dalla componente milanese del PCdI nella storia di questo partito.

Infatti la storia ufficiale del Pci si € concentrata soprattutto, e in modo

7 Angelo d’Orsi, parlando del colloquio di Gramsci con Lenin del 25 ottobre 1922 ha scritto
come il leader sovietico «critico duramente la scissione di Livorno del 21, ma mostro
comprensione per le opinioni del compago italiano, in particolare per il suo dissenso con
Bordiga; tuttavia riteneva necessario — e cio era inteso e condiviso anche da Gramsci dal
punto di vista tattico, tanto piu nella fase di costruzione del partito — recuperare i rapporti
con il leader e 1 bordighiani, non ché con i socialisti e Serrati. Dunque, pur giudicando
favorevolmente un cambio di linea, Lenin e Gramsci incordavano nel ritenere necessario un
attento dibattito interno» (A. d’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 2017,
pp. 150-151.
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certamente eminente, sul ruolo giocato dal gruppo torinese dell’«Ordine
Nuovo» e, al contempo, su quello svolto dal gruppo napoletano, connesso al
settimanale «Soviet» di Bordiga, cancellando senz’altro ruolo e funzione del
gruppo milanese. Come se quest’ultimo non fosse neppure esistito, pur avendo
invece svolto un ruolo decisivo per la nascita del Pci a Livorno. Questa
sistematica cancellazione del ruolo di Milano dalla storia del partito
comunista non puo non apparire alquanto “curiosa” al punto da insospettire.
Possibile che la citta in cul si € maggiormente sviluppato il capitalismo
italiano, con una grande complessita ed una intrinseca poliedricita creativa,
sociale e civile, non abbia poi svolto alcun ruolo di rilievo nella storia del Pci?
Questo singolare ma diffuso “silenzio” non e allora forse connesso con una
precisa volonta politica, ovvero quella di “silenziare” una componente
unilaterale della storia e della stessa genesi del comunismo italiano? In ogni

caso, come ha rilevato uno storico come Luigi Cortesi,

polarizzati su Torino e su Napoli, gli studi sulle origini e sui primi anni del
partito hanno paradossalmente trascurato Milano, cioe il maggior centro
industriale e proletario italiano. Non esiste una vera storia del movimento
milanese e lombardo, né un solo saggio che abbracci il periodo guerra-dopoguerra
a Milano. Non si tratta di una semplice carenza di ricerche locali, ma della
mancanza di un elemento tale da modificare I'ottica complessiva delle origini del
comunismo in Italia8.

Anche alla luce di queste considerazioni appare evidente come 1l celebre (e
molto celebrato) duello Bordiga-Gramsci, con 'annesso scontro tra la difesa
intransigente della funzione del “partito” e quella, programmaticamente
opposta ed alternativa, dei “consigli di fabbrica”, non esaurisca, di per sé, un

ricco contesto — al contempo nazionale ed internazionale — che in quegli stessi

8 Luigi Cortesi, La sinistra comunista milanese e il PCd’l tra Livorno e Lione in Id., Le origini
del PCI - Studi e interventi sulla storia del comunismo in Italia, Franco Angeli, Milano 1999,
pp. 301-316, anche se personalmente traggo la citazione dalla Prefazione alla prima edizione
del volume di Bruno Fortichiari, Comunismo e revisionismo in Italia. Testimonianza di un
militante rivoluzionario, Prefazione di Luigi Cortesi, Mimesis, Milano-Udine 2006, p. 10,
mentre le altre citazioni che figurano nel testo sono tratte, rispettivamente, dalle seguenti
pagine: p. 9; p. 8; p. 9; p. 12; p. 6; p. 17;
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anni risulta essere molto piu complesso ed assai articolato. Né tiene conto
della progressiva maturazione del pensiero dello stesso Gramsci che in un
primo momento, di fronte al confronto tra l'ala “destra” del PCd’l
rappresentata da Tasca e da quella “sinistra” di Borica, per un certo periodo
ha «anguilleggiato» nel tentativo di definire una nuova ed originale linea
strategica. In ogni caso, dietro, e saldamente intrecciato con questo scontro
politico, implicante la cancellazione del ruolo svolto dai comunisti “puri” di
Milano, occorre sempre tener presente il contesto internazionale entro il
quale, nell'Urss, s1 giocava allora una partita politica altrettanto decisiva a
livello internazionale che vedeva appunto ’ascesa politica di Stalin e la
connessa liquidazione (anche fisica) del leninismo e dello stesso processo
rivoluzionario boscevico. Come ha scritto ancora Cortesi, «alla decapitazione
dell'Internazionale Comunista corrisponde la decapitazione del PCd’I; 11 1917,
11 1919, Livorno apparterranno sempre di piu ad un periodo storico
considerato chiuso ed eccezionale». In altre parole, con la fondazione del PCd’l
nel 1921 si e realizzata in Italia la soluzione di una lunga ed assai complessa
lotta interna contro il riformismo. Una lunga e difficile lotta, il cui esito finale
non era tuttavia frutto né del sindacalismo rivoluzionario, né, tantomeno, del
mussolinismo. Ma proprio con la fondazione del partito comunista si riusci,
comunque, a determinare un’autentica ed effettiva rottura storica, per mezzo
della quale poteva iniziare un nuovo e importante lavoro di formazione entro
il movimento operaio italiano. Ma proprio questo complesso processo, gia di
per sé certamente non facile da realizzare, si1 € a sua volta compiuto
storicamente entro un preciso contesto storico-politico internazionale, con la

conseguenza, come ha rilevato ancora Cortesi, che

quello che negli atti ufficiali e nella pubblicistica togliattiana era definito come
settarismo o massimalismo di cui il “partito nuovo” doveva liberarsi era in effetti
la tradizione di classe del partito di Livorno; le espulsioni gli allontanamenti, la
fluttazione dei militanti comunisti erano in gran parte ripercussioni a livello di
base della svolta che aveva portato da Livorno a Lione, dalla direzione di sinistra
a quella di centro-destra; dal leninismo allo stalinismo, dice Fortichiari,
anticipando nel giudizio 'esito finale del “ Termidoro sovietico”.
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In questa prospettiva — sempre secondo Cortesi —

il concetto stesso di egemonia, centrale nell’elaborazione di Gramsci nel 1924-26
e pol negli anni del carcere, si annoda allo stalinismo, facendo corpo —
aggiungiamo noi — con la rivalutazione del ruolo nazionale della classe operaia,
che ¢ il vero filo conduttore del pensiero i Gramsci e poi del gramscismo.

Tuttavia, andrebbe anche ricordato come la tematica gramsciana
dell’egemonia sia anche in profonda sintonia con la riflessione politica piu
originale di Lenin, al punto che la riflessione complessiva posta in essere da
Gramsci vuol costituire proprio un serrato ed originale confronto con il
pensiero di Lenin denunciando, al contempo, il formarsi del verbo dogmatico
del «marxismo-leninismo» delineato da Stalin che, proprio in quegli anni,
inizia a configurarsi, trasformando il marxismo in una dottrina religiosa
senza trascendenza che diventa infine una fede assoluta, cieca e dogmatica
che ha infine consentito 'affermazione politica dello stalinismo. Non per nulla
Gramsci ha poi criticato apertamente lo stalinismo, per esempio nel 1930,
quando era gia in carcere e ha condannato la teoria staliniana del
“socialfascismo”. Al che — annota, pero, Cortesi — queste critiche sarebbero
«senz’altro critiche (da destra) della politica staliniana e di quella del PCI».
Critiche che «in seguito le scelte strategiche popolar-nazionali avrebbero
dimostrato non contaddittorie con la direzione staliniana dei partiti
comunisti». Il che, seguendo sempre Cortesi, ci riporterebbe allora
all'importanza specifica della testimonianza storica di un Fortichiari il quale
ci parla, con affetto ed ammirazione, ma anche con una chiara distanza
politica, di «un Gramsci visto da un non gramsciano e al di fuori della

beatificazione della sua figura»®. Il che non puo pero far dimenticare la

9 Cfr. B. Fortichiari, “Ricordo di Antonio Gramsci”, Azione Comunista, XIV, 15 aprile 1957
ora in B. Fortichiari, In memoria di uno dei fondatori del PCd’l, [a cura di Luigi Pisani],
edizioni Lotta comunista, Milano 2006, pp. 288-293 in cuil si ricorda, per esempio, la
perplessita di Gramsci a Livorno: «vediamo ancora Gramsci assorto camminare davanti e
indietro sul palcoscenico, quasi in penombra, distante dai compagni del Comitato nazionale
della frazione mentre io proponevo la mozione che dichiarava costituito il Partito comunista
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distanza abissale sempre sussistente tra la posizione politica, settaria e
dogmatica, di Fortichiari e la complessa riflessione critica gramsciana. Ma, in
verita, l'obiettivo privilegiato di Cortesi € invece proprio quello che gli

consente, infine, di rintracciare in Gramsci stesso

gli elementi embrionali della politica che via via ha assunto come proprio asse di
svolgimento l'unita nazionale, la via italiana al socialismo, il compromesso
storico, 'eurocomunismo. Al di la dell’orizzonte soggettivo di Gramsci, al di la di
un lessico che ancora si nutriva del clima di un’epoca rivoluzionaria e
postrivoluzionaria (lessico che del resto muta sensibilmente nel corso della
ventennale attivita politica e “letteraria” di Gramsci), le strutture del pensiero
gramsciano e le sue stesse prime sperimentazioni politiche erano aperte a
soluzioni revisionistiche ed ad approdi esterni al marxismo.

Il che e forse piu vero e corretto con riferimento specifico al piano della
formazione culturale e teorica gramsciana, che ¢ indubbiamente legata ad un
preciso contesto storico e ad un dibattito culturale e teorico scaturito dal
serrato confronto con la filosofia di Benedetto Croce e, ancor piu, con quella
di un filosofo come Giovanni Gentile. Tant’e vero che le radici d’ascendenza
neoidealistiche ed attualistiche gentiliane della riflessione gramsciana hanno
rappresentato un orizzonte di riferimento privilegiato per il pensatore sardo
ed anche per il nutrito stuolo dei molti “gramsciani” comunisti. Al punto che
proprio questo diffuso idealismo ha poi costituito un obiettivo critico da parte

di chi, sempre in seno al Pci, denunciava invece, apertamente — come fece,

approvata all'unanimita» (p. 291). E, ancora, 1a dove Fortichiari ricorda le interminabili
discussioni intercorse con Gramsci, a Vienna, in cul spiegava e motivava il suo dissenso dalla
politica perseguita allora da Gramsci, volta a sviluppare I'attivita del partito in Italia sul
piano legale: «le nostre obiezioni non urtavano Gramsci. Egli voleva persuaderci e sapeva
usare di tanta intelligenza, di tanta cultura, di tanta finezza che anche non cedendo di un
pollice, desideravamo il dialogo con lui. Un dialogo interminabile, naturalmente [...]»
(ibidem). Una testimonianza preziosa, quella di Fortichiari, in cui si ricordano anche i
colloqui milanesi svolti in «convegni clandestini organizzati in cascinotti di paglia della
provincia di Milano». Colloqui in cui si affrontavano «tutte le tappe dell'involuzione del nostro
partito, del partito fondato a Livorno, verso compromessi inani, verso destreggiamenti
condannati in partenza al fallimento, verso accostamenti unicamente fruttuosi di
disorientamento e illusioni per la parte migliore del proletariato italiano. Stalin da Mosca gia
faceva sentire la sua mano pesante mentre minava le posizioni tenute con incertezze e
tentennamenti, nella direzione del Partito bolscevico e della morente Internazionale, dai
Zinoviev e Kamnev 1 quali, per timore del peggio, dopo la morte di Lenin, avevano favorito
I'isolamento di Trotsky» (p. 292).
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coraggiosamente, un pensatore come Ludovico Geymonat — la presenza, nella
cultura diffusa del partito, di Troppo idealismo. Un idealismo che trovava,
dunque, un alimento privilegiato proprio in un autore come il pensatore
sardo. Insomma: si trattava di un neoidealismo provinciale che impediva,
sistematicamente, di ricollegarsi seriamente a quella cultura politecnica gia
teorizzata da Carlo Cattaneo che a sua volta si inseriva nella tradizione
scientifica italiana che, da Leonardo e Galileo, arrivava, appunto, al
Politecnico di Cattaneo, per infine riemergere, in vari modi, negli studi
fenomenologico-critici favoriti, nel Novecento, dalla “scuola di Milano” ed
anche nella stessa opera epistemologica innovativa e controcorrente di un
Geymonat. Ma su questo punto specifico conviene dare direttamente la parola

all’epistemologo torinese che ha cosi scritto:

di fronte ai nuovi fermenti filosofici, ci si limito a esaltare il pensiero di Gramsci:
pensiero indubbiamente ricco di germi vivissimi, ma appartenente (non certo per
colpa del suo autore) a una fase dello sviluppo culturale assai diversa da quella
odierna: ad una fase cioé in cui il peso della scienza e della tecnica era
enormemente minore di oggi, e in cui lo sviluppo delle teorie scientifiche e delle
loro applicazioni non aveva ancora posto alla filosofia i gravi problemi che oggi
stiamo dibattendo. Se fu opera altamente meritoria far conoscere in accurate
edizioni gli scritti del grande pensatore, occorre riconoscere con franchezza che
non ha senso cercare in esse cio che era fuori dalla problematica gramsciana.
L’influenza degli schemi idealistici sulla cultura italiana € stata cosi profonda
che, per liberarci da essi, non sembrano sufficienti nemmeno gli insegnamenti di
Gramsci, pur tanto preziosi. Basti pensare che non solo Croce e Gentile, ma gia
gli hegeliani di Napoli ci abituarono a vedere nella storia della filosofia italiana
esclusivamente il filone metafisico, e non quello scientifico, onde si fini col
ragionare come se quest'ultimo (che va da Leonardo a Galileo e a Cattaneo) non
fosse mai esistito: chi pud negare, per esempio, che il pensiero di Cattaneo sia
rimasto, fin quasi ad oggi, pressoché inoperante nella nostra cultura? E certo, fra
I’altro, che neanche 1 positivisti I’hanno capitol®.

Per questa ragione di fondo — che appare, dunque, intrinsecamente assai
complessa, perché intreccia elementi della tradizione culturale con quelli del
dibattito politico nazionale e internazionale — si puo allora concordare con

Cortesi quando rileva che, sul piano eminentemente politico,

10 L., Geymonat, “Troppo idealismo”, «Il Contemporaneo», supplemento di «Rinascita», 7 aprile
1956, poi riedito in Id. Contro il moderatismo, a cura di Martio Quaranta, Feltrinelli, Milano
1978, pp. 93-97, la cit. si trova alle pp. 95-96.
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il gramscismo poté dunque svilupparsi mettendo a frutto, con la spinta e il
decisivo aiuto dell'Internazionale, quella ricerca di zone e obiettivi intermedi che
gli era peculiare e tendenzialmente esclusiva, e che invece era al di fuori degli
orizzonti della sinistra, definitivamente marcata dalla ipostasi dottrinaria del
comunismo “puro” del periodo rivoluzionario. Prima ancora che della Direzione
del partito, il gramscismo si impossesso dunque di questa “terra di nessuno”
dell’elaborazione tattica; e vi si stabili saldamente, senza quasi trovare positive
controproposte.

In questo assai complesso scenario — ad un tempo storico, culturale,
economico, filosofico ed anche politico-civile — la dogmatica «preservazione
della purezza intransigente» di Fortichiari fa allora quasi da pendant al
diffondersi di uno stalinismo “in salsa gramsciana”, proprio e specifico dei
“gramsciani’!! con cui si e infine costruito, storicamente e culturalmente, un
partito comunista di massa che ha sistematicamente (e paradossalmente)
posto tra parentesi 1 suoi stessi originari obiettivi comunisti. Non solo: proprio
questo preciso deficit culturale e teorico ha sistematicamente impedito al Pci
di cogliere il kairos di molti appuntamenti storici: sia subito dopo il rapimento
e 'uccisione di Matteotti, sia durante la scelta — politicamente errata — di
aderire al’Aventino, sia per la funesta scelta “legalitaria” perseguita in piena
dittatura fascista, sia, ancora, per I’appoggio alla miope teoria staliniana del
«socialfascismo», per non parlare dell’attivita politica realizzata dopo la
caduta militare del fascismo, nell'immediato dopoguerra (basti pensare
all’amnistia Togliatti, al’approvazione dell’art. 7 della Costituzione e alla
strenua difesa sindacale della “piena occupazione” subalterna alla
ricostruzione capitalistica del paese) dando cosi forza ed alimento ad una
gestione decisamente stalinista del partito, basata anche sul culto della
personalita dello stesso Togliatti, che lo ha progressivamente trasformato in
una mera cinghia di trasmissione della politica estera dell’Urss, svuotandolo

di ogni contenuto strategico di classe!2.

11 Come nel Seicento Galilei distingueva tra Aristotele e gli aristotelici, cosi noi dobbiamo
necessariamente distinguere Gramsci dai gramsciani, soprattutto in seno al Pci...

12 Per la considerazione puntuale ed analitica di tale degenerazione politica non resta che
rinviare allo studio di Giorgio Galli, Storia del Partito comunista italiano, Pantarei, Milano
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3. Milano e 'imprinting della «diversita» banfiana

Se s1 segue, invece, la storia effettiva del partito comunista, considerando
soprattutto le differenti generazioni di militanti succedutesi a Milano,
emerge, forse, un quadro molto piu diverso ed anche assail piu composito e
ricco. Una ricchezza che in primo luogo dipende proprio dal contesto specifico
di una citta come Milano. Una citta, come si € gia accennato, in pieno e
continuo fermento sociale, economico, culturale e civile che, pure, risulta
essere anche suddivisa in molteplici compartimenti stagni (al punto che vi e
chi ha parlato di Milano come di una citta decisamente «corporativa»). Una
citta «corporativa» entro la quale il fascismo si € comunque disinteressato,
complessivamente, della massa operaia, essendosi semmai concentrato nello
sforzo politico di riuscire a piegare a sé una borghesia e un’aristocrazia, molto
gelose della loro autonomia e abituatesi a non essere comandate e guidate da
altri. Ebbene, se si considera questa specifica realta dei militanti comunisti
milanesi non e allora difficile percepire come con gli scioperi del marzo 1943

prenda «voce» — come ha scritto Petrillo —

una generazione operaia totalmente nuova. I vecchi operai socialisti e comunisti
attori e testimoni del “biennio rosso”, con 1 suoi scontri e le sue tragiche divisioni,
avevano consegnato a questi giovani cresciuti sotto il fascismo soprattutto un
insegnamento di rigore morale, di autodisciplina, di senso dell’organizzazione e
della sua necessita, congiunto all’“orgoglio del mestiere”, a un’etica del lavoro
strettamente connessa alla professionalita, alla qualificazione tecnica. Ma non
erano loro ad agire. Non solo 1 protagonisti del marzo 1943 erano
anagraficamente piu giovani, non solo numericamente erano decine di migliaia
di piu, non solo erano cresciuti col fascismo. Rispetto alla realta operaia di
vent’anni prima essi erano anche in maggioranza maschi addetti pin a
lavorazioni metallurgiche e meccaniche, nellindustria di guerra, che alla
produzione tessile e alimentare. Per lo piu erano operai-contadini dell’Alto
Milanese e della Brianza o figli di salariati fissi, pendolari dalle cascine del Basso
Milanese e del Lodigiano (e non pochi anche di altre aree della Bassa limitrofa).
Il marzo 1943 mise in luce spietata lo scollamento esistente tra queste due
generazioni, che rappresentava di fatto anche lo iato tra due epoche del partito

2011 (la cui prima ed. risale al 1958, edita da Schwarz di Milano, la seconda al 1976, presso
I1 Formichiere e poi, ancora, presso Bompiani, sempre a Milano, fino all’edizione del 1993,
apparsa presso Kaos di Milano e poi, nuovamente, presso La scuola di Pitagora di Napoli, nel
2021).
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comunista: a dirla tutta, tra due partiti completamente diversi: quello di prima
della Resistenza e quello di dopo la Resistenzals.

Ebbene, esattamente entro questo preciso mutamento storico-civile e
sociale degli operai milanesi, si inserisce anche 'opera culturale antifascista
che Antonio Banfi ha svolto presso 'universita di Milano quando e stato
chiamato per sostituire il suo Maestro Martinetti, che e stato I'unico docente
universitario italiano di filosofia ad aver rifiutato, nel 1931, di sottostare al
giuramento di fedelta al fascismo allora imposto — auspice Gentile — dalla
dittatura a tutti gli universitari. Come € ben noto su circa 1200 docenti in
servizio solo 12 professori rifiutarono di sottostare al diktat fascista e per
questo furono immediatamente licenziati. Ebbene, in questo preciso contesto
fu lo stesso Martinetti ad indicare all’'universita milanese di chiamare questo
suo allievo per sostituirlo. Nel frattempo Martinetti riusci anche a convincere
Banfi ad accettare questo ruolo, senza dover necessariamente imitare il gesto
antifascista del Maestro. Per quale motivo? Onde poter formare,
culturalmente, dei giovani entro 'universita fascistizzata.

Questa fu, invero, una scelta strategica affatto decisiva perché Banfi seppe
effettivamente esercitare, in modo affatto straordinario, questa sua funzione
formativa. Certamente Banfi, di per sé, era un autentico Maestro, suscitatore
di energie, in grado di sempre aiutare ciascun suo allievo ad inseguire
liberamente il suo proprio demone. D’altra parte Banfi, come Maestro, ebbe
anche un fascino attrattivo e seducente affatto particolare, perché in una
manciata di anni, nel corso degli anni Trenta, ebbe ben presto tra i suoi
studenti alcune delle migliori intelligenze delle nuove generazioni (basti
pensare ad Enzo Paci, Remo Cantoni, Giulio Preti, Dino Formaggio, per non
fare che pochissimi nomi, volutamente ristretti al solo gruppo dei filosofi). In

tal modo Banfi riusci, mirabilmente, a formare in pochi anni dei giovani cui

13 G. Petrillo, La domenica proletaria, cit., p. 162, il corsivo € mio. Ma su questi temi cfr, anche
G. Petrillo, “Marzo 1944: la svolta di Milano”, Storia e memoria, XII1/2, 2004, pp. 341-356.
L’altra citazione di Petrilli che figura successivamente nel testo € sempre tratta da La
domenica proletaria, cit., p. 175.
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fece ben comprendere come, a meta degli anni Trenta, ovvero proprio negli
anni del cosiddetto “consenso”, mentre il fascismo celebrava, in pompa magna,
1 “fasti” della costruzione del suo “impero” (di cartapesta), si vivesse, in realta,
in un momento di grave e profonda crisi.

Una crisi cosi profonda e costitutiva di cui il fascismo trionfante costituiva,
in realta, la manifestazione piu emblematica, scenica e chiassosa, giacché la
dittatura non costituiva, pace Croce, né una parentesi della storia, né un
infezione che avesse colpito un corpo sano (come quello dell'Italietta della
belle époque), né, infine, neppure un’invasione paragonabile a quella storica
degli Hyksos. Per quale ragione?

Proprio perché il fascismo era invece profondamente innervato e radicato
nella stessa storia italiana di lungo periodo, di cui rappresentava, semmai,
I'emergenza piu manifesta ed eloquente. La sua ignoranza, la sua spavalderia
retorica, la sua morsa ladronesca, impunita ed esibita, la sua superficialita,
la sua arroganza, la sua volgarita e corruzione, il suo nicodemismo costitutivo,
costituivano tutte espressioni di una serie atavica di mali cancrenosi che
hanno caratterizzato e qualificato (in negativo) la storia del popolo italiano,
perlomeno dall’eta della controriforma in poi. A fronte di questa precisa
anatomia critica del fascismo, il vero compito che allora si poneva alle nuove
generazionl non era tanto quello di abbattere manu militari il fragile
fantoccio della dittatura mussoliniana, ma era, invece, quello di saper
costruire una nuova, valida ed originale cultura che fosse radicalmente
alternativa a quella storia culturale e civile italica che aveva invece espresso
1l fascismo quale autentica «autobiografia della nazione» (per dirla con Piero
Gobetti). In questo moto Banfi aiutava insomma 1 suoi allievi a sottrarsi,
criticamente, al fascino, subdolo e seducente, del fascismo il quale, nel preciso
contesto della storia europea del tempo, aveva indubbiamente introdotto e
diffuso a livello di massa la consapevolezza che I'impegno politico potesse
effettivamente cambiare, volontaristicamente, il corso della storia e delle

stesse societa. Lo stesso Gramsci, come s1 € accennato, non fu del resto
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immune da questa fascinazione del volontarismo, ad un tempo attualistica ed
anche fascista.

Naturalmente questo compito € molto piu arduo ed impegnativo, ma
proprio alla sua realizzazione hanno poi fornito un importante, creativo ed
originale contributo pressoché tutti gli allievi banfiani che proprio grazie al
sorriso del loro Maestrol4, sono stati introdotti in uno straordinario
laboratorio filosofico, culturale e di riflessione costruttiva ed innovativa.
Esattamente in questo preciso contesto storico-civile, culturale e filosofico, si
inserisce allora l'originale opera formativa ed educativa banfiana che inizio a
germogliare fin dagli anni della guerra civile entro tutte le differenti
situazioni vissute allora da Milano, dallo sciopero del marzo 1944 (che costitul
un successo straordinario sotto la dittatura nazi-fascista, anche se non fu poi
difeso a dovere, lasciando cosi gli operai esposti ad una durissima e criminale
repressione), fino all’orrendo eccidio di piazzale Loreto dell’l11 agosto 1944
perpetrato dai nazi-fascisti con I'uccisione sommaria di 15 partigiani. A fronte
di questo efferato eccidio la Resistenza milanese dette allora un solenne
appuntamento storico ai responsabili del fascismo agonizzante. Ebbene, in
questo non facile contesto di lotta e di impegno civile Banfi diede vita — come
ha scritto ancora Petrilli — ad una «iniziativa coraggiosa e trainante», ovvero

alla

creazione del Fronte della cultura, voluto da Antonio Banfi, che si proponeva “di
creare una cultura del popolo, di cul esso sia consapevole, una cultura integrale
di tutto I'uvomo e circolante, di tutti i ceti: una nuova cultura umanistica nel vero
senso della parole”. Certo, una cultura “fuori dall’orizzonte di una spiritualita
pura”’, quindi né idealistica, né neotomista. Ma neanche marxista-leninista.
L’orizzonte di Banfi e della sua scuola era piuttosto neokantiano, proseguiva la
tradizione illuministica, pragmatica, e politecnica, tipicamente milanese, dei
Verri e dei Cattaneo. Il comitato direttivo del Fronte fu una raccolta di

14 Sul sorriso banfiano e la sua forza culturale, educativa e civile mi sia comunque lecito
rinviare al saggio Nel sorriso banfiano edito nel volume di Giovanni Maria Bertin, Lucia
Bozzi, Remo Cantoni, Antonio Maria Cervi, Lucia De Benedetti, Enzo Paci, Antonia Pozzi,
Nel sorriso banfiano. Scritti, cartolettere e foto inedite per Alba Binda, a cura e con un saggio
di Fabio Minazzi, con una lettera su Antonio Banfi di Beatrice Binda De Sartorio e un profilo
biografico di Alba Binda della nipote Mirella Binda, Mimesis-Centro Internazionale
Insubrico, Milano-Udine 2013, pp. 19-147.
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intellettuali di diversa estrazione politica e culturale. [...] Nel marzo 1946 il
Fronte si sciolse per trasformarsi in una Casa della cultura, che, con le stesse
carattreristiche, riuscii ad essere per molti anni I'unico, ma molto efficace, canale
di comunicazione del PCI con I'insieme dell'intellettualitaé non comunista, non
solo milanese.

Cosil, se gia durante gli anni Trenta, Banfi aveva sistematicamente aiutato
1 suoi allievi a guardare al di la della “morta gora” della dogmatica e asfittica
cultura nazionale, onde studiare direttamente l'opera di pensatori e
movimenti di pensiero europel ed internazionali, analogamente nel
dopoguerra questa sua indicazione, ben presto radicatasi e trasformatasi
nella Casa della cultura, si traduce nella capacita di saper considerare ed
investigare, criticamente, le grandi correnti della cultura — anche di quella
scientifica e tecnica — che attraversavano il mondo a livello internazionale,
aprendosi anche alla complessita della societa civile, non necessariamente
comunista.

In questo preciso senso, contro chi difendeva, assai unilateralmente, la
tradizionale cultura classica umanistica — come faceva, per esempio, un
eminente comunista stalinista come Concetto Marchesi — Banfl invitava,
invece, ad aprire le scuole ad un originale umanesimo scientifico in grado di
confrontarsi criticamente e in modo originale con le piu vive e significative
correnti del pensiero contemporaneo. Non per nulla fin dagli anni Trenta
aveva avviato preso Bompiani una collana di «Idee nuove» e presso Garzanti
aveva diretto una collana consacrata ai «Filosofi», con le quali aveva messo in
circolazione nuovi tempi, nuovi problemi e nuovi pensatori, coinvolgendo in
questo suo originale programma culturale 1 suoi migliori allievi. Lo sbocco di
questa impostazione non poteva che essere la costruzione di una nuova ed
originale riflessione politecnico e criticamente articolata, in grado, appunto,
di saper comprendere la complessita della situazione sociale, e le connesse
sfide economiche e politiche del tempo.

Non a caso anche lo stesso Politecnico di Vittorini era stato del resto ideato

da Banfi, quale periodico in grado di esprimere una originale cultura critica
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di sinistra del Nord Italia, in grado di confrontarsi con una societa sempre piu
ricca, poliedrica, complessa ed articolata che, sia pur a suo modo, aveva
compiuto una rivoluzione borghese che trovava una sua precisa realizzazione
nella vocazione industriale milanese. Del resto sempre alcuni allievi banfiani
avevano gia dato vita, precedentemente, all’esperienza di Corrente, una
rivista fondata nel 1939 da un giovane pittore come Ernesto Treccani, figlio
del piu noto industriale e senatore del regno Giovanni, che aveva finanziato e
reso possibile l'omonima e famosa FEnciclopedia diretta e costruita
sapientemente da Giovanni Gentile. I giovani collaboratori di «Corrente»15 —
spesso animati da interessi prevalentemente etico-culturali ed artistico-
letterari poiché muovevano dai G.U.F. di cui avvertivano tutti 1 limiti
intrinseci — hanno tuttavia realizzato, in pochi anni, un’intensa esperienza di
fronda e di sinistra che li ha indotti infine ad avversare decisamente il regime
fascista 1l quale chiuse naturalmente d’autorita questo periodico. Ma
nell’ambito di un’intensa e poliedrica attivita cultuale artistica e letteraria, le
Edizioni di Corrente pubblicarono anche un singolare, importante e
significativo volume come La luna nel corso in cui figurano Pagine milanesi
raccolte da Luciano Anceschi, Giansiro Ferrata, Giorgio Labo ed Ernesto
Treccani, costituenti tutte una singolare ed intelligente celebrazione proprio
della capacita propulsiva di Milano e della sua stessa storia. Non a caso in
questo volume figura un importante contributo banfiano sulla Cultura

milanese in cui 1l filosofo sottolinea come

nella vita milanese [vi sia] un contrasto tra un conservatorismo ingenuo e
scettico e uno spirito progressivo e cosmopolita, ricco d’ardimento; contrasto che
¢ forse solo necessario equilibrio. Giacché, se possiamo parlare dell’anima di un
popolo, pochi popoli hanno un’anima cosi pericolosamente esposta, come quello
milanese. Non conosce retorica, non sopporta veli né fiorettature, non ama gesti,
non s’entusiasma per ideologia — che son pur tutte una difesa alla vita e
Padornano di speranze e di oblio -. Suoi caratteri sono piuttosto un realismo
semplice e schietto, una positiva chiarezza ed obbiettivita intellettuale, aliena

15 Su Corrente € oggi da tener presente soprattutto il ricco volume di Katia Colombo, Il “foglio
in rossetto e bistro. “Corrente” tra fascismo e antifascismo politica letteratura arte, Mimesis,
Milano-Udine 2019.
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dall’esercizio dialettico come dalla fantasia metafisica, un ritono d’'umorismo
scettico, che improvvisamente si risolve in un’immediata commossa
partecipazione umana: e un andare incontro alla vita senza difese e con slancio,
che ha la sua sicurezza e la sua gioia solo nell’opera concreta, nel lavoro
collettivo, nella soddisfazione del costruire continuo e progressivo e che
istintivamente &€ compensato da un riflettersi in sé, da un richiamarsi poetico e
sentimentale alle forme tradizionali di vita, senza tuttavia un vero rimpianto o
una volonta di ritorno!.

In tal modo Banfi vede nello spirito della milanesita I'intreccio tra un
conservatorismo «intimo e sentimentale» che si unisce ad un «progressismo
deciso» che si nutre dell’esigenza di rinnovamento e di una continua
espansione. Per questa ragione di fondo, sempre secondo Banfi. «la cultura
milanese s’afferma veramente con l'illuminismo, un illuminismo senza
ideologismi dogmatici, teoricamente prudente e positivo, lievemente scettico
e vigorosamente pratico al tempo stesso». La spritualita milanese si configura
pertanto come «un radicale rinnovamento di cultura, rispondente a un
generale indirizzo europeo, ma tralucentesi in un movimento intimo, fecondo,
concretamente produttivo».

La stessa singolare contaminazione tra pragmatismo e marxismo,
teorizzata e poil variamente praticata da alcuni allievi banfiani — come Enzo
Paci, Remo Cantoni, Giulio Preti e Dino Formaggio — ¢, ancora una volta,
frutto conseguente proprio di questa sensibilita culturale costruttiva, aperta
sul dibattito internazionale. Del resto non € un caso che tutti questi allievi di
Banfi abbiano collaborato sia al Politecnico di Vittorini sia, naturalmente, ai
Studi filosofici, ovvero alla rivista teorica fondata e diretta da Banfi negli anni
a cavallo tra la fine della seconda guerra mondiale e la ricostruzione. In tal
modo quella nuova cultura che Banfi aveva auspicato e variamente “incubato”
nel corso degli anni Trenta, alla fine fiori creativamente nel dopoguerra,
fornendo un contributo nazionale all’elaborazione di nuovi pensieri e nuove

riflessioni. Ma proprio tutto questo grande fervore di studi, di letture e di

16 A, Banfi, “Cultura milanese”, in La luna nel corso. Pagine milanesi raccolte da Luciano
Anceschi, Giansiro Ferrata, Giorgio Labo, Enresto Treccani, Corrente Edizioni, Milano 1941,
pp. 320-324, la cit. ep a p. 321, mentre la cit. ch segue nel testo ¢ alle pp. 321-322.
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confronto critico continuo finiva, tuttavia, per entrare in urto drammatico con
la tradizionale cultura nazionale cui guardava invece il gruppo dirigente del
Pci che, con Togliatti in testa, preferiva occuparsi della “catena di S. Antonio”
della tradizionale cultura nazionale metafisica che da De Sanctis e Spaventa
si ricollegava all’'opera di Labriola, Croce e Gentile per infine trovare in
Gramsci 'anti-Croce su cui edificare la propria comprensione del mondo.

Il che non poteva che apparire come assai limitante — se non anche
decisamente fuorviante — per chi, come Banfi, si era invece sempre nutrito del
dibattito internazionale, fin dagli anni della sua stessa formazione, prima
martinettiana e poil husserlina. Lo scontro tra queste due differenti mentalita
non poteva dunque che realizzarsi tempestivamente e drammaticamente.
Tant’e vero che ben presto Togliatti bollo 'enciclopedismo e il cosmopolitismo
eclettico del Politecnico di Vittorini facendo pressioni tali che, alla fine,
IEditore Einaudi fini per chiudere senz’altro questa scomoda rivista,
politicamente non allineata né controllabile, che, evidentemente, disturbava
1 sonni dogmatici dello stalinismo togliattiano.

Ma ben presto anche Studi filosofici furono costretti a chiudere per una
recensione critica di Remo Cantoni dedicata ad una chiara difesa di Sartre
contro le poco felici argomentazioni liquidatorie di un brutto e polemico libro
sull’esistenzialismo scritto da un burocrate del Partito comunista francese
come Jean Kanapa. Per questo motivo, sulla base delle proteste presentate
dal partito “fratello” francese a quello italiano, Banfi, nel Comitato centrale
del Pci, fu attaccato da Longo che lo accuso, apertamente, di «indifferenza
ideologica». La disciplina (stalinista) di partito fu tale che in questo caso Banfi
decise, infine, di chiudere senz’altro la sua rivista. In tal modo, come ha

giustamente rilevato Petrillo
il rifiuto [da parte del Pci] di fare 1 conti a tempo debito col rinnovamento
culturale propugnato dai Banfi, Vittorini, dai Cantoni si ripercuoteva ancora sul

corpo del partito, non soltanto milanese, nella incapacita di scorgere che, nel
frattempo, proprio quello scontro condotto vittoriosamente contro 1 “monopoli”
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(ma in realta contro alcuni e, sul momento, a vantaggio di altri) stava cambiando
radicalmente il ruolo di Milano nella societa italianal?.

Senza appunto riuscire piu ad accorgersi che «quei ceti medi milanesi,
tutt’altro che nostalgici del fascismo, stavano trasformando non soltanto la
citta ma I'Italia intera». In tal modo la drammatica scollatura tra il partito
comunista e la realta economica italiana, che proprio a Milano stava
rapidamente cambiando — mutando, al contempo, I'intera nazione — non fu
percepita come tale entro il Pci, mentre divenne lo spazio privilegiato proprio
per l'azione culturale posta in essere dalla Casa della cultura di ascendenza
banfiana. Tant’eé vero che a questo proposito una sensibile militante del Pci
come Rossana Rossanda ha cosi testimoniato a proposito dello scontro tra il

Politecnico e Togliatti:

e ci fu il primo scontro che a me parve non tanto fra un partito praticista e
I'intellettuale illuminato ma fra due idee non solo della cultura ma della politica,
Milano e Roma. Noi eravamo convinti che coincidessero comunismo e modernita,
comunismo e avanguardia, a Roma e a Napoli che coincidessero comunismo e
formazione nazionale, comunismo e tradizione; a noi interessavano piu gli Stati
Uniti, a Roma piu il latifondo. “Il Politecnico” guardo agli anni venti, Roma al
nazional-popolare, Firenze stesse in mezzo con “Societa”, cosi percepii allora
Luporini e Muscetta. Questa storia non I’ha fatta nessuno, forse ¢ il percorso di
alcuni di noi e di nessun altro. Del resto Milano si fece da parte, per dir cosi,
abbastanza gentilmente, si ritiro Vittorini inseguito da una cattiva cantilena di
Togliatti, e poi Banfi avrebbe chiuso “Studi filosofici” perché il Pcf si era assai
irritato per una difesa di Sarte dall’attacco di Kanapa. Roma non capiva, ci
dicevamo, con una presunzione che andava meravigliosamente d’accordo con un
certo opportunismo; nell'intellettualita del nord sopravisse a lungo lidea,
tollerata anche dai non comunisti per lascito della Resistenza comune, che
bisognava pur stare al ritardo del mezzogiorno?s.

In realta questo palese contrasto tra Milano e Roma-Napoli, con Firenze in
posizione di “stallo”, era I'espressione di differenti tradizioni culturali che si
riferivano, a loro volta, a differenti societa civili ed economiche entro le quali

1l ruolo economicamente e civilmente trainante di Milano era nelle cose stesse,

17 G. Petrillo, La domenica proletaria, cit., p. 192, mentre la cit. che segue nel testo € tratta
da p. 183.

18 R, Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., pp. 112-113; le cit. della Rossanda che
seguono nel testo sono tratte dalle seguenti pagine: p. 155; p. 156; p. 158; p. 159.
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mentre la sua cultura d’ascendenza illuminista risultava essere del tutto
aliena alla stessa formazione tradizionale del gruppo dirigente del Pci. In
questa precisa prospettiva lo scontro non poteva, dunque, essere evitato e il
«gentile» “farsi da parte” di Vittorini e Banfi costituisce solo il corollario di
uno scontro consumatosi in piu sedi e in vari luogo. In primo luogo, entro il
concreto mondo della prassi storica, giacché lo stesso movimento partigiano
era uscito vittorioso, ma non vincente, dalla Resistenza. In fondo, a la
Gattopardo, tutto sembrava essere cambiato proprio per non cambiare nulla.
La vittoria militare sul fascismo ha cosi dovuto fare i conti con un continuismo
—istituzionale e di personale — che consentiva all'ltalia, complessivamente, di
non cambiare nelle sue strutture portanti e qualificanti: il Codice Rocco
continuava a farla da padrona nelle aule dei tribunali, mentre le tradizionali
1stituzioni — si pensi alla scuola gentiliana — continuava ad esistere ed operare
come se non fosse cambiato nulla. E il continuismo si registrava del resto in
pressoché tutte le strutture costitutive e qualificanti dello Stato: stessi
prefetti, stessi questori, stessi magistrati, stessi insegnanti, stesso apparato
burocratico, stesse forze di polizia, ecc. ecc. Veramente tutto era cambiato
perché non cambiasse nulla... e 1l seme resistenziale, per tornare infine a
germogliare, ha cosi dovuto attendere la pienezza degli anni Sessanta e

Settanta.

4. La Casa della cultura tra la lezione filosofica di Banfi e il

contributo della Rossanda

Con alle spalle la sconfitta politica del 1948, Rossana Rossanda divenne
infine la responsabile della Casa della cultura di Milano. Come la stessa

Rossanda ha scritto

dovevo tirare la Casa della cultura fuori dalle rovine del 1948. Nelle quali aveva
perduto, oltre 'unita fra gli antifascisti, la sede in via Filodrammatici dove era
tornato sornionamente a insediarsi, fra meno polverose kenzie e divani rifatti, il
monarchico Circolo dell'unione.
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Siinauguro allora la sede collocata in «un sotterraneo attorno a pazza San
Babila. Era proprio una cantina, della quale si dovettero ingegnosamente
occultare le tubature e sfidare gli enormi topi». In questa particolare
situazione la Rossanda prendeva dunque le redini organizzative della Casa

della cultura, rimanendo, tuttavia, orgogliosamente, funzionaria del Pci

perché fosse chiaro che non mi travestivo. O avevo la fiducia degli altri o niente.
La ebbi, ricucimmo coi socialisti, Arnaudi e Musatti e I'inflammabile Fortini, ci
aiutarono 1 primi uomini di “Comunita” come Antonielli, gli architetti del
movimento del moderno, il trio Rogers, Banfi e Peressutti, il trockysta
musicologo Rognoni, Giansiro Ferrata e lo schivo Vittorini, 1 Rollier, insomma 1l
fronte antifascista eccezion fatta per i cattolici — nei quali maturava una sinistra
in Lombardia piu che altrove ma coi quali avevamo rapporti alquanto
clandestini. [...] Insomma tutta la sinistra e 1 laici dal 1951 cominciarono a
scendere le scale di via Borgogna. Dove si discuteva fra diverse sinistre e terze
forze, si ascoltava l'intellettualita europea sospetta, si vedevano film non
ammessi dalla censura per la distribuzione in sala, eccetera.

In tal modo in quegli anni alla Casa della cultura — a differenza di quanto
accadeva nella sede milanese del Pci, in cui dominava uno stalinismo settario
e intransigente — furono presenti, per discutere e variamente confrontarsi,
studiosi e pensatori come Sartre, Giorgio Levi della Vida, Antonicelli, Arrigo
Cajumi, Piero Calamandrei, Marchesi, Gasmann, Lucignani, Strehler e molti
politici nazionali provenienti dal Parlmamento che, secondo Rossanda,
potevano dirsi alla Casa della cultura cio che si tacevano a Roma. Sempre

entro questo preciso contesto, testimonia ancora Rossanda,

se non fu difficile rompere il famoso isolamento fu piu per 'occhiuta chiusura del
governo che per una nostra sfolgorante primizia culturale. Milano si vantava
ancora di una laicita illuminista — eravamo la citta di Verri e Beccaria — che si &
affrettata a cancellare negli anni novanta.

Tuttavia esistevano anche difficolta non certamente marginali, perché
Rossanda riconosce come
la nostra battaglia sarebbe stata piu agevole se negli stessi anni non ci avessero
funestato da Mosca lo zadanovismo e il rilancio del realismo socialista, piu stolto

che mai in un’Europa che aveva conosciuto 1 nazisti e riscopriva contro di loro il
livello di criticismo e creativita degli anni venti. Quello a Zdanov fu — mi pare —
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1l solo vero e totale servaggio del Pci all’Urss, forse anche perché andava incontro
alla formazione ottocentesca del gruppo dirigente.

Naturalmente questi sono pero anche gli anni in cui il Pci promuove, presso
Einaudi, per esplicita volonta di Togliatti, la pubblicazione degli scritti —
abilmente censurati da Togliatti — di Gramscil®. Al che cosi rileva la

Rossanda:

[...] Gramsci era il solo ad avere in mente la complessita d’'una formazione
storica, 'onda lunga degli eventi sui quali si strutturava nel bene e nel male un
paese, il solo ad aver riflettuto sulla storia degli intellettuali in Italia, sul
Risorgimento, sul Machiavelli (che si lasciava manovrare), su americanismo e
fordismo (che non si lasciava manovrare affatto) e — ma questo lo rilevavamo di
rado — sulle crisi delle rivoluzioni nell’Europa. Il suo sguardo acuto, il suo
metodo, le sue categorie interpretative non avevano nulla a che fare con il
“materialismo” di Zdanov. Tuttavia leggevamo Zdanov e pubblicavamo Gramsci
con perfetta duplicita — una delle meglio riuscite del Pci.

Ma, come si e visto precedentemente, € proprio entro questa sintomatica
«duplicita» che, complessivamente, si realizza la politica — non solo quella
culturale — del Pci nel corso dei decenni del dopoguerra. In questa prospettiva
loriginale imprinting filosofico banfiano € ancora presente nell’attivita
organizzativa posta in essere dalla Rossanda entro la Casa della cultura? Si
e no. Si, certamente si, proprio perché la Rossanda si ¢ formata nella scuola
banfiana — fu anche assistente di Banfi in universitaZ® e ne sposo anche il
figlio Rodolfo, poi economista del Pci — e la sua cultura si ¢ formata proprio
secondo quell’operativita costruttiva e curiosa che ha contraddistinto sempre

la lezione di Banfi. Come del resto aveva osservato lo stesso Banfi per il quale

19 A questo proposito cfr. Francesca Chiarotto, Operazione Gramsci: alla conquista degli
intellettuali nell’ltalia del dopoguerra, Bruno Mondadori, Milano 2011 che ben ricostruito,
minutamente, la strategia togliattiana, mentre le diverse censure politiche portate da
Togliatti ai testi di Gramsci sono state oggi superate ed emendate criticamente dalle edizioni
critiche sia delle Lettere dal carcere, a cura di Sergio Caprifoglio e Elsa Fubini, Einaudi Torino
1965, sia dall’edizione critica dell’Istituto Gramsci dei Quaderni dal carcere, a cura di
Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, 4 voll.

20 In tale veste Rossanda curo anche una dispensa banfiana: Antonio Banfi, Kant (Il pensiero
precritico). Dalle lezioni di Storia della filosofia tenute nell’anno accademico 1947-48, a cura
della dott. Rossanda Rossana [sic/], La Goliardica-Edizioni Universitarie, Milano s.d. [ma:
1948].
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la cultura milanese trae dalla vita spontaneamente le sue forze e le sue
istituzioni. E queste hanno un carattere assolutamente extraccademico, diffusivo
e propulsivo: dai grandi istituti tecnici ai teatri di musica e di prosa, dalle gallerie
d’arte alle organizzazioni turistiche, dalle grandi imprese editoriali al grande
giornalismo, per non ricordare le grandi linee di quell’infinita fioritura, varia,
differenziata, a volte paradossale che sorge ovunque tra di noi, nella citta
accogliente e curiosa, appassionata e severa, non mai indifferente, perché sa che
in fondo, solo la vita giudica e vaglia. La cultura milanese vive di questa
ampiezza: cio che l'interessa sono i problemi universalmente umani da qualsiasi
parte essi vengano, cio che 'appassiona € I'energia spiritualmente costruttiva ed
espansiva, cio che I'incuriosisce ¢ il nuovo, non perché nuovo, ma perché principio
di rinnovate energie, cio che ama ¢é la chiarezza, l’efficacia, la fede. A nessuno che
operi veramente nega il suo posto, a tutti consente di provarsi e di rischiare?!.

La stessa Rossana Rossanda — con la sua particolare problematicita critica,
con il suo gusto di sapersi confrontarsi, in modo tendenzialmente originale e
stimolante, con la complessita della storia, con l'acutezza del suo sguardo
(mantenuta e approfondita anche rispetto ai propri errori) — costituisce,
esattamente, una «fioritura» effettiva e specifica di questa cultura milanese.
Non solo: in questo senso 'apertura a 360 gradi con cui ha trasformato
banfianamente la Casa della cultura in un ambiente ospitale, sempre
accogliente per le voci piu diverse e disparate, e, indubbiamente, anche un
frutto tangibile di questa formazione e di questa specifica mentalita culturale
banfiana. Una mentalita che in Banfi non si radica solo nella tradizionale
cultura milanese, ma si ricollega anche, direttamente, alla sua stessa
formazione filosofica fenomenologica e neo-kantiana, che lo induce sempre,
spinozianamente, a cercare prima di tutto di intelligere le ragioni che spiegano
e motivano una particolare cultura, una determinata teoresi, una
determinata prassi ed anche una specifica presa di posizione. D’altra parte,
come si1 e visto, lo stesso Banfi ha pero finito per condividere e accettare lo
stalinismo del Pci. Lo ha fatto suo al punto che, come si & ricordato, ha
addirittura accettato, «gentilmente», di chiudere la propria rivista teorica,
«Studi filosofici», pur di dimostrare la sua disciplina al partito. Anche per

questo verso particolare Rossanda e del resto figlia legittima della sua stessa

21 A. Banfi, Cultura milanese, cit., pp. 322-323,
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formazione banfiana tant’é vero che alla fine della sua vita ha letto — ed

accettato — Togliatti, perlomeno nella misura in cui a suo avviso

il suo obiettivo non fu di rovesciare lo stato di cose esistenti ma garantire la
legittimita del conflitto. Non so se fosse arrivato a pensare che era la condizione
in assoluto migliore in occidente, o se al presente non si potesse fare altro.
Propendo per la prima ipotesi, il nostro avanzare e mutare il paesaggio politico
senza lacerazione e tragedie a lui, a cavallo fra I'Urss degli anni trenta e I'Italia
del dopoguerra non doveva parere una disgrazia. Meglio trovarsi nel 1945
segretario del Pci che segretario del partito operaio unificato polacco. C’era il
tempo per crescere e elaborare avanzando passo per passo, passi gramsciani, i
caduti delle guerre di posizione essendo comunque meno di quelli delle guerre di
movimentoZ2,

Ma proprio questo «avanzare passo per passo» con «passl gramsciani»
costituiva, di per sé e una volta di piu, una forma di specifica adesione allo
stalinismo, con il quale, come si ¢ visto, anche Banfi ha convissuto e questo
ha infine costituito forse il limite piu evidente — e, al contempo, la cifra piu
emblematica — della sua posizione politica che non poteva non entrare in
tensione critica con la sua stessa cultura filosofica, basata sul suo originale
problematicismo critico. Senza ora rinviare specificatamente al problema
teoretico (che, tuttavia, qualifica, complessivamente e positivamente, 'intera

prospettiva filosofica banfiana?23), basti comunque ricordare come, nel 1956, a

22 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 227, mentre la cit. che segue nel testo ¢
tratta dalle pp. 204-205.

23 A questo proposito mi sia comunque lecito rinviare a questi miei seguenti studi: “Il
problema della ragione in Antonio Banfi”, Dimensioni, X, settembre-dicembre 1985, n. 36-37,
pp. 120-30; “Razionalismo e cultura scientifica da Antonio Banfi a Giulio Preti”, Agora, I,
1997, pp. 163-18; “La presenza della fenomenologia a Milano tra le due guerre. Il contributo
di Antonio Banfi e Giulio Preti”, Giornale Critico della Filosofia Italiana, LXXVII (LXXIX),
gennaio-aprile 1998, fasc. I, pp. 53-72; “La pura teoreticita banfiana e il pensiero scientifico”,
in AA. VV., Ad Antonio Banfi cinquant'anni dopo, a cura di Simona Chiodo e Gabriele
Scaramuzza, Edizioni Unicopli, Milano 2007, pp. 257-69; “«Ficcar gli occhi nel segreto fecondo
del negativo». Antonio Banfi fenomenologo della «crisi»?”, in A. Banfi, La crisi, prefazione di
Carlo Bo, postfazioni di Fabio Minazzi e Fulvio Papi, Mimesis-Centro Internazionale
Insubrico, Milano-Udine 2013, pp. 95-116; “La straordinaria complessita della Milano
banfiana tra cultura, filosofia, letteratura, poesia ed impegno civile in Sul Bios theoretikds di
Giulio Preti. Problemi aperti e nuove prospettive del razionalismo critico europeo e lombardo
alla luce dell’Archivio inedito del filosofo pavese”, Atti del Convegno internazionale di Varese
28-29 ottobre 2011, a cura di F. Minazzi, Centro Internazionale Insubrico-Mimesis, Milano-
Udine 2015, 2 voll, vol. II, pp. 825-837; “Il razionalismo critico neoilluminista italiano (la
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fronte dei “fatti di Ungheria” — come venivano pudicamente indicati
nell’ambito del dibattito del Pci — Banfi (ed anche la Rossanda) rimasero fermi
e sostanzialmente concordi con le posizioni ufficiali delineate dallo stalinismo
del Pci.

Banfi visse allora un momento decisamente drammatico, perché pressoché
tuttii suoi allievi si trovarono schierati con gli operai e gli studenti insorti con
le armi in pugno contro 1 carri armati sovietici. In particolare basti ricordare
come l'assistente universitario di Banfi di quel tempo, ovvero Fulvio Papi —
vice-direttore dell’organo ufficiale del Psi, partito in cui militava — pubblico
allora, in prima pagina, dell’cAvanti!», un coraggioso e sintetico articolo di
fondo, Il coraggio della verita (venerdi 26 ottobre 1956, anno LX, n. 253, p. 1,
cc. 5-6), con il quale schierava senz’altro il giornale socialista dalla parte degli
insorti ungheresi. Banfi non commento mai con Papi questa sua presa di
posizione, ma preferi ignorarla e avvolgerla in un silenzio impenetrabile. Ma
la stessa adesione all'insurrezione ungherese fu anche espressa da pressoché
tutti 1 suoi principali allievi e in tal modo Banfi, nel difendere la condanna
comunista degli insorti, schierandosi per I'occupazione militare dell’'Ungheria
da parte dell’'Urss, fini, inevitabilmente, per trovarsi isolato rispetto alla sua
stessa “scuola” filosofica.

Probabilmente anche questa drammatica “solitudine” politica, nel luglio
del 1957, contribui ad accelerare la sua fine. Ipotesi accennata anche dalla
Rossanda che, tuttavia, poi la respinge esplicitamente: «Cercai di credere che
cessasse di vivere quando l'ultima parte della sua vita ridiventava

problematica. Ma era un’illazione indebita, non era stanco, avrebbe voluto

“scuola di Milano“, da Antonio Banfi a Giulio Preti)”, Il Protagora, XLIII, gennaio-dicembre
2016, sesta serie, nn. 25-26, pp. 9-42; “Sulla Scuola di Milano. Antonio Banfi e Valentino
Bompiani nella cultura e nella societa italiana dalla dittatura alla democrazia”, in appendice
Il Fondo banfiano della Braidense, a cura di F. Minazzi, Giunti Editore, Firenze 2019;
“Milano illuminista. Banfi e il razionalismo critico”’, viaBorgogna3 (il magazine della Casa
della Cultura), 2019, anno IV, numero 11, pp. 50-75 e “Antonio Banfi: un profilo filosofico”,
in Biblioteca del Senato “Giovanni Spadolini”, Antonio Banfi: intellettuale e politico, Roma 18
luglio 2019, Senato della Repubblica, Roma s. d. [ma: 2021], pp. 19-34.
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ricominciare». Ma ricominciare entro quale tradizione? Certamente quella
comunista ritrovandosi di fronte cosi al nodo gordiano dello stalinismo o, per
dirla con Cortesi, della «grande menzogna staliniana», la quale, se assunta
criticamente, implicava l'indubbia capacita di saper infine «schiodare il
marxismo dalla stalinismo». Compito certamente non agevole.

Tant’e vero che quando Antonio Giolitti, nel 1957, sollevo il problema
dell’'Ungheria, pubblicando a Torino, da Einaudi, il suo fortunato pamphlet
Riforme e rivoluzione, il Pci gli fece immediatamente il «vuoto attorno»
ponendolo cosi nella condizione di andarsene dal partito24. Ma il commento
della Rossanda a queste drammatiche vicende ¢ veramente emblematico.
Prima infatti ricorda I'VIII congresso del Pci in cui Giolitti — in un silenzio
glaciale — espresse pubblicamente, dalla tribuna congressuale, la sua difesa
degli insorti ungheresi, sotto un silente sguardo di aperto rimprovero di
Togliatti ed Amendola. Ma di questa tensione drammatica la Rosanda ricorda
solo che «Giolitti fu ascoltato dalla platea congressuale con rispetto — 1
comunisti erano bene educati, niente a che vedere con 'attuale Parlamento —
e gli fu risposto, mi pare da Luigi Longo, senza indulgenze ma senza minacce».
Segue pol un errore perché la Rossanda ricorda che sul tema Riforme e
rivoluzione sarebbe uscito un libro «a due firme, Longo e lui [ovvero Giolitti]»,
quando in realta apparvero due libri autonomi, quello di Giolitti cui rispose,
sprezzantemente e dogmaticamente, Longo col suo Revisionismo nuovo e
antico (sempre del 1957 e sempre presso Einaudi). Ma poi la Rossanda

conclude in questo modo:

A Marchesi non ricordo se si rispondesse, era un grande intellettuale e il suo
Stalin-Tiberio piaceva a molti e non faceva danno. Non aveva alcun potere,
mentre lasciar passare Giolitti significava darglielo. Di quell’assise finale non
ricordo altro. Il vero congresso era stato nella mareggiata del 1956, con le prime
speranze e poi le ore tremende e la ricerca di una zattera alla quale aggrapparsi.

24 Per una ricostruzione analitica di tutte queste vicende mi sia concesso rinviare al recente
volume La moralita come prassi. Carteggio Ludovico Geymonat — Antonio Giolitti 1941-1965,
con in Appendice un’intervista inedita ad Antonio Giolitti, a cura e con un saggio introduttivo
di F. Minazzi, Mimesis, Milano-Udine 2022, passim.
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Ne uscimmo meno innocenti ma non del tutto spiumati. Non eravamo colati a
picco e non eravamo paralizzati come il sussiegoso Pcf, che da allora smettemmo
di guardare con umiltaZ2s,

Dunque, meno innocenti, ma non del tutto spiumati. Ma spiumati di cosa?
Forse dello stalinismo? No di certo. In realta il Pci si chiuse allora,
tendenzialmente, «a testuggine», nel momento stesso in cui dovette anche
registrare un’autentica emorragia di un centinaio di intellettuali che mal si
adattavano a convivere con difesa comunista dell’invasione sovietica della
Polonia. Rossanda, che dirigeva la Casa della cultura, con I'mprinting
banfiano di cui si € detto, non ritenne, tuttavia, di poter condividere questa
presa di posizione di molti intellettuali comunisti. Quindi, pur alquanto
«spiumata» e, certamente, molto meno «innocente» di prima, rimase,
comunque, al suo posto. Per essere successivamente chiamata a far pare della
segreteria della Federazione milanese del Pci, allora coordinata da Armando
Cossuta, e passare, successivamente, a Roma per assumere la responsabilita
della Sezione Cultura della direzione del partito, succedendo ad uno stalinista
come Mario Alicata.

Ben diversa, naturalmente, la posizione della “sinistra comunista”
milanese che, con Fortichiari, nel novembre del 1957, parlando di quanto
successo 1in Ungheria, scriveva che € purtroppo mancata «al generoso
proletariato ungherese la solidarieta pronta ed efficiente di un movimento
internazionale degno di Marx e Lenin che lo sostenesse nell’orientamento
classista, nell'inquadramento rivoluzionario, nella difesa contro 'intervento
violento dei carri armati di Zukov [...] Noi salutiamo gli operai, gli studenti,
gli intellettuali ungheresi, 1 250 mila profughi dispersi per I’Europa e
I’America e le migliaia di caduti che nelle rosse giornate dell’ottobre 1956
hanno lanciato al proletariato mondiale un monito ed un appello, da nessuno

raccolto, ed un insegnamento prezioso: che il comunismo non si eleva sulla

25 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 194.
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burocrazia, sulla polizia, sul terrore»26. Parole certamente chiare e giuste che,
tuttavia, s1 radicavano anche 1n un dogmatico settarismo che ha
sistematicamente impedito di comprendere la complessita storico-economico-
civile di una citta come Milano nella quale si sono peraltro espresse e
manifestate anche le profonde ed irreversibili trasformazioni vissute
dall'Ttalia nel secondo dopoguerra. Per comprendere criticamente questa
complessa realta storico-sociale occorreva infatti la capacita di saper
delineare criticamente, con una originale costruzione cosmopolita, un nuovo
programma comunista aveva ancora bisogno di tutte le potenzialita della
riflessione banfiana e del suo stesso problematicismo critico. Un
problematicismo che ha sempre richiesto, per costruirsi originalmente, una
radicalita critica affatto specifica. Ovvero quella che alcuni tra 1 migliori
allievi filosofi di Banfi — come Paci, Preti, Cantoni e Formaggio — hanno poi
evidenziato, sapendo elaborare, creativamente, 1 loro diversi, ma tutti
originali, programmi di ricerca filosofici. Ma questa, naturalmente, & anche
un’altra storia. Un’altra storica che, tuttavia, sempre nella Casa della cultura
ha puntualmente trovato un ascolto affatto particolare, privilegiato e

prezioso.
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