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Casa della Cultura e Fondazione Corrente: 

confronto aperto e crescita 

di Nicola Vitale 

ex@nicolavitale.com  

The author recounts his experience of collaboration with the Casa della Cultura 

and later with Fondazione Corrente, combining the autobiographical aspect with 

a critical analysis. It was an opportunity for comparison between practical 

knowledge of art and theoretical visions expressed in the academic field. Starting 

from specific experiences in various fields of artistic expression, the Author 

reports the controversy on the centrality of beauty, in the different perceptions 

and conceptions of art, touching on issues that are generally rarely addressed. 
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Ho cominciato a collaborare con la Casa della Cultura nel 2004 in occasione 

di una rassegna di poesia. Qualche anno dopo l’Università degli Studi di 

Milano pubblicava, su una rivista interna1, un mio saggio breve. Proposi al 

direttore Ferruccio Capelli due conferenze inerenti l’argomento trattato.  

Si cercava un certo rinnovamento, per cui Capelli avallò quasi subito la 

proposta, non senza un sottinteso: “Ti mettiamo alla prova”. D’altro canto era 

compiaciuto che si incrementasse il discorso sull’arte, tra le tematiche 

dell’originario indirizzo banfiano dell’associazione. 

Cominciava una nuova avventura, raggiunta la mezza età, doveva 

succedere qualcosa che non avevo previsto. Il confrontarmi con un ambiente 

di impronta scientifico-filosofica fu stimolante, ma che negli anni mi portò 

all’evidenza di una frattura difficile da affrontare. 

 
1 N.Vitale, Apollineo e dionisiaco, lo stato attuale delle arti alla luce di vecchie categorie 

rivisitate, in Itinera, Dipartimento di Filosofia dell'Università degli Studi di Milano, aprile 

2008. 
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Il progetto di Antonio Banfi, fondatore della Casa della Cultura nel lontano 

dopoguerra, non è stato tradito, conservando quel razionalismo critico 

antidogmatico che porta tuttora a spaziare, favorendo un dialogo tra posizioni 

anche molto diverse per diversa vocazione.  

Avvantaggiato da questa apertura ideologica, che si traduceva in 

disponibilità, ho potuto mettermi alla prova, confrontando la mia visione 

dell’arte con il mondo accademico, ma prima ancora con le aspettative del 

pubblico che frequentava l’associazione.  

Esistono percezioni così dissimili, che fanno capo non solo a esperienze e 

orizzonti culturali diversi, ma a strutture di coscienza del tutto incompatibili, 

generanti incomprensioni di fondo.  

Vi è una netta differenza tra coloro che hanno una particolare sensibilità 

per l’arte (in cui mi riconosco) che la vedono come un tentativo di rivelazione, 

incerto e sofferto, rivelazione che chiamiamo genericamente “bellezza”. 

Emanuele Severino è tra quei filosofi che sposano questa visione2, in netta 

contrapposizione con le posizioni scettiche che diffidano di ogni valore 

universale come di una pretesa oggi inaccettabile. Per costoro, meno sensibili 

alle forme ma più propensi ai significati, l’arte ha senso per ciò che esprime, 

per i suoi molti motivi tra contenuto e forma, suggestioni simboliche, funzioni 

e retroscena storici. L’estetica razionalista, osservando l’arte come “ente”, si 

allinea con questa posizione, ponendo il bello piuttosto in una 

problematizzazione storica, vista come una sorta di supporto o orpello, 

amplificatore dell’idea estetica (come suggerisce Kant)3.  

Viceversa per me è sempre stato il contrario: tutto ciò che costituisce 

linguaggio, rappresentazione, simbolo, significato l’ho sempre percepito come 

un mezzo, che non vale per se stesso, ma come parte di un organismo 

 
2 “L’arte e la bellezza (sono sinonimi perché un’arte non bella è un’arte non riuscita, una 

nonarte) [...]” 

E. Severino, Il bello, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 22. 
3 Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, Rizzoli BUR, Milano 1995, p. 207 e ss. 
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complesso, la cui funzione è l’unificazione sapiente dei differenti livelli, in cui 

non si sintetizza un’idea, ma uno stile. Un linguaggio polivalente tenuto 

insieme dalle tensioni ritmiche come principio unificatore. “Unità nella 

varietà”: a cominciare da Pitagora il bello dell’arte ha avuto una sua 

definizione, pur anche se astratta e sommaria. Come tutti i processi di 

unificazione, a partire da quelli biologici, quella sintesi produce piacere, che 

caratterizza appunto la percezione del bello (e dispiacere per le difficoltà del 

raggiungimento). Piacere ben lontano da essere gratuito edonismo, ma un 

indicatore di direzione verso una pienezza ontologica, a cui la coscienza 

partecipa per quanto può coordinarsi con le dimensioni inconsce.  

Insomma dai due punti di vista empirico e razionale, le stesse opere sono 

viste da prospettive opposte, in cui essenza e contingenza si scambiano di 

posto. Ma soprattutto si attribuiscono al bello caratteristiche molto diverse: 

da una parte empiriche e “costruttive”, dall’altra si cerca di attribuirgli 

un’origine ideale, per farlo rientrare forzatamente nelle categorie 

soprasensibili della mente astratta.  

Questa disparità è ciò su cui mi sono interrogato a lungo.  

Ma prima di scendere nel dettaglio occorre che racconti brevemente il 

percorso formativo che mi portavo dietro alla Casa della Cultura. 

Formazione sul campo 

Mio nonno aveva donato alla mia famiglia l’intera opera dei Maestri del 

Colore4. Il primo fascicolo, con la dedica del nonno, era la monografia di 

Mantegna, tra le prime pagine stava il San Sebastiano trafitto. 

Quell’immagine a dodici anni mi turbava, e deve avere prodotto in me 

qualcosa che forse uno psicanalista potrebbe riconoscere. Non avevo ancora 

letto Bataille (come avrei potuto?), ma quel corpo nudo, così proporzionato e 

 
4 AA. VV., I Maestri del Colore, XXVI voll., Fratelli Fabbri Editori, Milano 1964. 
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sensuale, trafitto in modo iperealistico da frecce geometricamente incrociate, 

lo sentivo pregno di un morboso erotismo. 

Era forse per questo che quando a tredici anni cominciai a praticare la 

pittura (a bottega dal pittore veneziano Eugenio Tomiolo) e l’anno dopo a 

studiare al Liceo Artistico, le immagini naturalistiche dell’arte mi 

ripugnavano, in quanto mi sembrava che recassero troppo “interesse” 

estraneo all’arte (come suggerisce Kant)5, che forse per me allora era proprio 

l’erotismo perverso del San Sebastiano.  

Tra I Maestri del Colore privilegiavo i così detti “primitivi”, tanto più 

bizantini o romanico-gotici, quanto più astratti. In parallelo cominciò subito 

un’attrazione per l’arte moderna: Van Gogh in prima fila. 

Quale bellezza si cerca nei “primitivi” e nei moderni, se non è quella della 

“bella figura”? così ripugnante (allora per me), proprio perché richiamava le 

banali valutazioni quotidiane sugli esseri umani, allora già troppo riprodotte. 

L’arte era sicuramente altro. La mia fascinazione era verso i colori, i ritmi 

astratti delle forme che imitavano in modo semplificato le figure, le atmosfere 

surreali del Sassetta, di Simone Martini. Quindi sarebbe stata la scoperta, ad 

uno ad uno, dei grandi del Novecento. Dopo Cézanne e Gauguin, che avevano 

rivoluzionato la mia visione dell’arte: Munch, Picasso, Ernst, Chagall, 

Kandinsky, Sutherland, Klee, eccetera. Si trattava del “bello libero” che Kant 

contrappone al “bello aderente”6, il primo slegato necessariamente dal 

naturalismo del secondo. Qui si presenta il primo indizio di quella 

discrepanza tra sensibilità estetica e visone intellettuale. Infatti se Adorno 

afferma che l’arte moderna abbandona il bello, per una frammentazione 

drammatica del linguaggio espressivo7, ciò è contraddetto dalle testimonianze 

degli stessi artisti, protagonisti di quella svolta, che invece affermano di avere 

riscoperto il bello più autentico (appunto il bello libero), costituito di rapporti 

 
5 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 151 e ss. 
6 I. Kant, Critica del giudizio, cit., p. 217 e ss. 
7 Th. W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 1977, pp. 78-83. 



Casa della Cultura  Nicola Vitale 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 201 

 

 

tra linee, superfici e colori, ciò che chiamiamo “astrattismo”, più vicino alla 

bellezza musicale, che Kant, appunto, riunisce nella stessa categoria 

estetica8. Proprio da questo equivoco si intuisce come vi sia una netta 

differenza nella concezione del bello artistico, tra la sensibilità predisposta e 

coltivata di coloro che l’arte la praticano, e la visone categoriale di coloro che 

l’arte la teorizzano, in cui il bello rimane frequentemente legato allo 

stereotipo naturalistico della “bella figura”, cioè a quel bello aderente 

kantiano, che la filosofia rimanda giustamente a una concezione idealistica 

metafisica, attribuendogli una universalità abusiva.  

In quello stesso periodo cominciava anche il mio interesse per la musica. 

L’ultimo anno del liceo tra i compagni si aggiunse Daniele Abbado, figlio di 

Claudio. L’amicizia fu immediata. Viveva in un mondo di conoscenze ed 

esperienze diverso dal mio. Il teatro e il cinema, di cui sapevo poco, furono 

una scoperta determinante. Ma la musica era al primo posto. Daniele era 

completamente immerso nel mondo del padre. Avevamo libero accesso 

ovunque. Ricordo le prove del Simon Boccanegra e del Macbeth alla Scala, dei 

concerti di Bach per violino, con Stern; al Teatro Lirico le prove di Al gran sole 

carico d’amore di Luigi Nono. In vacanza, in Sardegna, spesso era presente 

anche Claudio, impegnato a studiare partiture. Vi era confidenza. Pur se io 

fossi uno studente di diciassette anni e lui il direttore stabile della Scala, 

spesso si parlava anche di musica. Chiariva i miei dubbi, senza riserve. La 

sua visione della musica era quella per me più plausibile, più concreta, le cui 

suggestioni erano un’efficacia pratica. Non vi era nulla di intellettuale, la 

musica per Claudio era soprattutto suono. Ricordo una sua analisi delle 

differenze tra la Wiener, la London Symphony e la Scala. Scoprivo che 

un’orchestra, come uno strumento, ha un suo suono che la caratterizza, certe 

sottigliezze, reattività. Così come valutava i cantanti innanzitutto dalla 

 
8 I. Kant, Critica del Giudizio, cit. p. 219. 
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bellezza della voce. La bellezza insomma era al primo posto. Solo dalla 

bellezza del suono, dalla sua versatilità, emotività, poteva nascere 

quell’equilibrio, organicità e completezza che facevano una interpretazione 

profonda, interessante, e tutti quegli attributi oggettivi che possiamo dare a 

un’esecuzione. Di questo dovetti rendermi conto studiando il flauto alla 

Scuola Civica di Musica, in particolare in quelle poche esperienze dirette coi 

grandi maestri. Tutto cominciava dal suono, dalla sua bellezza e duttilità, che 

suggerivano potenzialità interpretative. 

Così fu orientata la mia ricerca in pittura, e in seguito in poesia. Tutto 

doveva cominciare da una qualità primaria, sensoriale, formale. 

I giovani poeti intraprendono di solito un iter di iniziazione con poeti 

esperti: i maestri. Per me furono Franco Loi, Milo De Angelis, Franco Fortini, 

Giovanni Roboni, Maurizio Cucchi. Ma anche Giuseppe Pontiggia, pur non 

essendo un poeta, seguì a lungo la mia ricerca. Interessante notare che anche 

qui in questa fucina letteraria, non si parla di letteratura: la critica è 

tutt’altra cosa. Ma di cosa si parla? Dell’efficacia di un verso, della coerenza 

interna e spessore ontologico dello svolgimento, del ritmo e delle cesure dei 

versi. Insomma si parlava sempre e solo di bellezza. Le poesie erano belle o 

inefficaci, e il travaglio più costruttivo doveva concentrarsi nel riuscire ad 

abbandonare gli automatismi intellettuali che ci impediscono di scrivere 

davvero. Cogliere un’essenza nel linguaggio poetico e una densità ontologica 

esistenziale, era la stessa cosa. 

Fortini, da moralista qual era, contestava il mio orizzonte poetico, ma 

elogiava: “testa poetica, orecchio, capacità di linguaggio...”9 Così distante era 

il suo spirito drammatico volto alla “canaglia comunicante”, dalla mia 

immersione nel largo fluire dell’essere in percezioni rallentate e dilatate. Ma 

anche per Fortini la bellezza era più importante dell’orizzonte poetico, 

 
9 Da una lettera di Franco Fortini del 4 gennaio 1984. 



Casa della Cultura  Nicola Vitale 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 203 

 

 

ideologico, esistenziale: il vero universale che li conteneva e giustificava, 

l’unica via per dare senso e valore alla differenza.  

All’Accademia di Brera non avevo trovato quello che cercavo: una reale 

scuola di pittura, ma una serie di palliativi, tra studi classicheggianti della 

figura e pura manualità sui materiali, fino alla sperimentazione di linguaggi. 

Forse la pittura era considerata antiquata, forse non se ne sapeva più nulla. 

Quella pittura che avevo imparato a riconoscere nei maestri, tra antichi e 

moderni, e di cui Tomiolo mi aveva dato i rudimenti, unico mezzo per 

realizzare un linguaggio polivalente e unitario, cioè arrivare a quel grado di 

densità per cui la bellezza non è solo effetto superficiale o casualità, ma 

vitalità organica e relazioni sensibili (e soprasensibili) di una complessità. 

L’arte visiva, a differenza della musica e della poesia, si era maggiormente 

allontanata dai canoni tradizionali. Infatti anche se dagli anni cinquanta-

sessanta la musica contemporanea, come tutte le arti, aveva preso la strada 

della sperimentazione, rimaneva tuttavia una diffusa conoscenza e sensibilità 

artigianale dovuta allo studio sugli strumenti tradizionali, e alla 

frequentazione del repertorio classico. Nella letteratura, in quegli anni, i 

modelli sono stati prevalentemente abbandonati (ma con un repentino 

recupero negli anni ottanta), causa l’allontanamento del grosso pubblico da 

testi in cui non riusciva più a riconoscersi.  

La mia ricerca in pittura, parallela a quella poetica e musicale durò circa 

vent’anni. Si perviene lentamente a scoprire i reali valori dell’arte, ad 

assimilarne le sfumature, le coerenze dei linguaggi. Questo non può avvenire 

se non seguendo canoni che indichino il percorso, quell’iter di conoscenza 

nell’assimilazione di un valore. Valore che non può essere diverso dalla 

particolare sintesi estetica in cui convergono i vari piani espressivi del 

linguaggio, il “bello” appunto. Solo seguendo un modello è possibile 

lentamente scoprire le proprie aspirazioni espressive, il proprio orizzonte di 

senso, la propria concezione del bello, tanto particolare quanto universale, e 

attraverso di essa la propria visione del mondo. Nietzsche afferma: “ [...] Non 
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attraverso la conoscenza, bensì attraverso l’esercizio e un modello noi 

diventiamo noi stessi”10.  

Compresi che tutte le arti intese nel loro senso originario e autentico non 

possono prescindere dall’iter di quella pratica di riconoscimento, che man 

mano dischiude un orizzonte che diventa familiare. Il bello non è un dato di 

fatto ma un orizzonte di conoscenza e sensibilità coltivata, tanto più 

universale quanto difficile da conquistare, in quanto richiede una reale 

modificazione di se stessi: tempo, determinazione, pazienza. 

Quella conoscenza delle arti, prettamente pratica, era però del tutto in 

contrasto con la visione intellettuale: estetica, storica, scientifica, che aveva 

una sua tradizione e un suo iter altrettanto impegnativi, ma diversi. Questo 

era il grande solco che divide due mondi, che alla Casa della Cultura io 

cercavo di interrogare. 

Una lunga collaborazione 

Dopo il riscontro avuto in quei due incontri sulla mia visione dell’arte, 

Capelli sembrava sempre più disponibile, così come il supporto della 

segretaria, Giovanna Lazzati, fu determinante per l’incoraggiamento, e la 

straordinaria cura con cui svolgeva (e svolge tutt’ora) il suo compito. Feci una 

conferenza su Edward Hopper in occasione della mostra a Palazzo Reale, che 

quando venne trasferita al Museo del Corso di Roma, replicai alla Biblioteca 

Casanatense. Destava interesse il fatto che opere, anche molto conosciute, 

erano viste con l’occhio di chi la pittura la pratica, che conosce le modalità 

espressive nel loro aspetto concreto. Quindi fu la volta di interi cicli sui 

capolavori del passato da Giotto a Delacroix11.  

 
10 F. Nietzsche, Frammenti Postumi 1879-81, Adelphi, Milano 1964 ss, p. 560. 
11Che cos’e’ un capolavoro? La qualità estetica in undici classici della pittura da 

Giotto a Goya, ciclo di conferenze alla Casa della Cultura, Milano 2013. L’anno successivo 

comprendeva autori da Raffaello a Delacroix.  
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Continuava tuttavia ad arrovellarmi la distanza tra una visione 

intellettuale e le mie conoscenze legate alla sensibilità e alla pratica, quasi si 

trattasse di mondi diversi, tra i quali era difficile trovare un nesso, pur 

trattando il medesimo oggetto.  

Occorre andare a fondo su tale questione che diventerà capitale, toccando 

la controversia che dagli anni sessanta era scaturita dall’allarme lanciato da 

George Snow col libro Le due culture12, che aveva aperto un dibattito sulla 

scissione sempre più netta tra cultura scientifica e umanistica.  

Se si è smesso di parlarne, mantenendo un sordo riserbo, ciò è stato 

all’insegna dell’incomprensione e dell’incomunicabilità. Ma tutto ciò nell’arte 

diventa emblematico, in quanto, in questo ultimo mezzo secolo, proprio per 

via di quella scissione, l’arte ha anticipato il progressivo dissolversi nel caos 

di un’intera civiltà. 

È emblematico nell’arte in quanto se ci poniamo di fronte a opere d’arte del 

passato possiamo essere sicuri che si tratta di “arte”, anche quando le scienze 

filosofiche, storiche e critiche, rilevano elementi molto diversi dalla sua 

origine artigianale. La realtà è una e può essere vista da infiniti punti di vista, 

che arricchiscono il nostro sguardo e la nostra consapevolezza del mondo. Ma 

non è del tutto vero. E proprio con questo dubbio che mi sono sempre più 

addentrato negli anni nella stretta collaborazione con la Casa della Cultura.  

Non è del tutto vero, in quanto se lo sguardo scientifico diventa, come è 

diventato, l’unico modo riconosciuto di osservare l’arte, accade da una parte 

che l’intera collettività può arrivare a convincersi che quei dipinti custoditi 

nei musei siano rilevanti per infinite ragioni di cui non si riesce a venire a 

capo, in una continua ed estenuata problematizzazione. Ma dall’altra, se 

quelle opere non sono rilevanti per la loro bellezza, come è possibile costituire 

o riconoscere gerarchie sicure? Quali possono essere le ragioni per cui tra 

miriadi di opere dovremmo custodire nei musei e analizzare queste e non 

 
12 Cfr. G.C. Snow, Le due culture, Feltrinelli, Milano 1964. 
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quelle? Fino ad abbandonare ogni criterio valutativo, per darne ragioni al pari 

di qualsiasi altro documento storico, che pur esula dall’arte stessa.  

Anni dopo, a una presentazione a Fondazione Corrente di un mio saggio13, 

a cui avevo invitato Andrea Pinotti, Roberto Diodato e Gabriele Scaramuzza, 

lo stesso Pinotti, vistosamente contrariato dalla mia posizione, lo disse 

esplicitamente: “A me non interessa che si tratti di Velasquez o di un pittore 

della domenica”. A Pinotti, partendo da uno sguardo scientifico, interessava 

“sapere cosa aveva voluto realizzare l’artista”. Tutto ciò mi appare tutt’oggi 

difficile da capire. Non tanto per il fatto che delle intenzioni in arte non si 

tiene conto, ma contano le opere o, d’altro canto, che l’artista non è 

completamente cosciente di ciò che realizza (e qui sta la parte inconscia e più 

profonda dell’arte). La vera incongruenza sta nel fatto che se non valutiamo, 

non stiamo parlando di arte, ma semplicemente di estetica. Dunque leggiamo 

l’arte come se non fosse arte. Non solo confondiamo Velasquez con il pittore 

della domenica, ma anche con la vetrina della Rinascente e con l’arredamento 

della signora Pina: tutte manifestazioni estetiche, ma non tutte opere d’arte. 

Come se analizzassimo su un tavolo anatomico i corpi di un banchiere, un 

poeta, un tricheco e un sorcio di campagna. Sono tutti organismi di 

mammiferi! Questo atteggiamento antiumanistico era già dello 

strutturalismo, quando Roland Barthes faceva scandalo accostando con 

medesimi criteri di analisi le utopie socialiste di Charles Fourier, le mistiche 

di Sant’Ignazio di Loyola e i “chiavatori” di De Sade14. Ma occorre sottolineare 

che Barthes sottraeva quelle opere al contenutismo moralista (retaggio 

ottocentesco) con criteri di significazione che mostravano la meraviglia del 

sistema espressivo del linguaggio, prima di cadere in opache interpretazioni 

preconcette. Dunque uno sguardo certamente linguistico, ma anche 

“sensibile”, prima ancora che letterario. 

 
13 N. Vitale, La “solarità” nella pittura. Da Hopper alle nuove generazioni; Pref. E. Franzini, 

Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni (MI) 2016. 
14 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Einaudi, Torino 1971. 
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La differenza di cui parlavo tra estetica e teoria dell’arte, credo che sia 

proprio in questo. L’estetica per lo più non si occupa di arte o, se lo fa, usa 

quelle rappresentazioni per analisi sue proprie. Mentre il processo per cui 

un’opera diventa arte è sempre più abbandonato e misconosciuto. Potrebbe 

essere dunque la filosofia dell’arte ad occuparsene, questione in cui mi sono 

avventurato. 

Tutto ciò mi è diventato evidente proprio quando ho cominciato a 

presentare i miei libri alla Casa della Cultura, interloquendo con filosofi di 

rango quali Franzini, Vercellone e in seguito a Fondazione Corrente, come 

anticipato, altri filosofi e docenti universitari come Pinotti, Diodato e 

Scaramuzza. Le stesse prefazioni di Maddalena Mazzocut-Mis che per prima, 

con generosità si era prestata a introdurre Figura Solare15, quindi Elio 

Franzini per La “Solarità nella pittura”16, sono state motivo di dibattito, che 

oggi sento ancora in parte difficile da affrontare, ma che proprio nelle 

obiezioni e contrapposizioni, mi ha costretto a confrontarmi radicalmente con 

la mia visione, approfondendo ulteriormente e mettendo alla prova elementi 

che davo per scontati. E questo lo dico con riconoscenza per l’opportunità che 

mi è stata data.  

Tuttavia qui non si tratta solo di una scissione tra cultura scientifica e 

umanistica, ma ben oltre. Per la stessa cultura umanistica sembra 

incompatibile l’approccio pratico, a fronte di conoscenze e ragionamenti che 

non si occupano tanto di comprendere perché un’opera d’arte diventa tale, ma 

di dedurne una conoscenza prima di averne afferrato l’essenza che la 

legittima. 

Questa differenza mi si è resa nota nelle lezioni universitarie di Dino 

Formaggio, che sottolineava la differenza tra teoria e pratica, cioè, come recita 

 
15 N. Vitale, Figura Solare. Un rinnovamento radicale dell’arte, Marietti 1821, Milano-

Genova 2011. 
16 N. Vitale, La “solarità” nella pittura, Cit. 
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il titolo di un suo libro: L’arte come idea e come esperienza17, ma, come ho già 

detto altrove18, impostando la sua pratica artistica di scultore, una volta che 

la nostra cultura ha dismesso i canoni tradizionali dell’arte visiva, con uno 

sguardo teoretico.  

Questo tema si è fatto per me più esplicito leggendo un saggio magistrale 

degli anni Sessanta, Retorica e Logica. Le due culture19, di Giulio Preti, 

esponente di quella Scuola di Milano fondata dallo stesso Banfi. Libro 

ristampato recentemente a cura di Fabio Minazzi e presentato proprio alla 

Casa della Cultura con Sini, Franzini, Papi e Micheli. Dove Preti afferma che 

la poesia non è cultura, affermazione che possiamo estendere a tutta l’arte20. 

Credo che questo sia il punto cruciale, ben al di là della divisione delle due 

culture, che peraltro lo stesso Preti considera inevitabile, affermando che 

cultura scientifica e umanistica collaborano indirettamente nella ricerca del 

senso, senza comprendersi, in quanto fondate su presupposti molto diversi21. 

Siamo dunque ben al di là di questa scissione, in quanto Preti, affermando 

che l’arte non è cultura, la esclude dall’uno e dall’altro fronte. Vedeva l’arte 

diventare cultura il momento che veniva assunta nei paradigmi della critica, 

in modo da essere oggettivata, mentre l’opera degli artisti sembrava essere 

per lui come lo sbocciare dei fiori in primavera, un evento del tutto spontaneo 

e dunque una “natura”. Lo stesso Pierre Restany, uno dei massimi critici 

d’arte del novecento, con cui ho avuto a che fare per qualche anno22, pur se il 

 
17 Cfr. D. Formaggio, L’arte come idea e come esperienza, Morcelliana, Brescia 2018. 
18 Cfr. N. Vitale, Problematizzazione, contesa e rivalutazione del bello nell’arte, tra relativismo 

filosofico, pratica artistica e senso comune, in Bello non Bello, Materiali di Estetica n. 8.2, 

Università degli Studi di Milano, 2021. 
19 Cfr. G. Preti, Retorica e Logica. Le due culture, Pref. F. Minazzi, Bompiani, Milano 2018. 
20 Ivi. p. 294 
21 Ivi. p. 448. 
22 P. Restany, a cura di, Catalogo della mostra di N. Vitale alla New York University, New 

York 1994. 

Conferenza di presentazione della mostra di N.Vitale alla Galleria Dissemination, Milano 

1994. 



Casa della Cultura  Nicola Vitale 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 209 

 

 

suo sguardo acuto fosse capace di spaziare oltre ogni ideologia, sosteneva che 

“l’arte senza un supporto scientifico non è una cosa seria”. 

Qui l’enorme discrepanza di due posizioni, perché costituite non solo da 

idee diverse ma da strutture di coscienza del tutto dissimili, legate a una 

“fisiologia” psichica opposta. Una lunga esperienza pratica su più fronti, in 

rapporto con ambienti di esperti che l’arte la praticano, mi permette di 

sostenere che questa presunta dipendenza dell’arte dall’interpretazione, non 

è vera. Anzi: non era vera, fin tanto che i mondi delle arti avevano una loro 

autonomia, fin tanto che si trattava di tradizioni in evoluzione, comunità 

consolidate al seguito di canoni che impostavano il lavoro dell’artista-

artigiano, da cui emergevano quelle opere che avevano una loro vita e senso 

autonomi, fondati sull’efficacia estetica, cioè sul bello. Opere che venivano, 

solo successivamente, studiate dalla scienza, in modo tanto più proficuo 

quanto si trattava di mondi autonomi.  

Ma come dicevo il prevalere della mentalità scientifica ha svalutato la 

tradizione pratica fondata su canoni di bellezza, facendo svanire quei mondi, 

per portare gli artisti stessi a realizzare opere coi criteri della critica e della 

scienza. 

Ciò mi è sempre sembrato un procedere al buio, come se la scienza possa 

studiare qualsiasi cosa come arte, anche se non lo è. Il non riconoscere 

l’essenza dell’opera, fa gli strumenti dell’analisi più importante di ciò che si 

analizza, tutto il senso passa allo strumento che conosce, mentre l’oggetto è 

nullo. La cosiddetta “arte contemporanea” nasce da questa inversione, da 

questo mettere il carro davanti ai buoi. Carlo Sini afferma in un’intervista: 

“È il lavoro del critico che autentica l’opera d’arte, non l’opera d’arte che viene 

prima del critico. È la logica della cultura storico-critica ridotta a minimalia 

che determina l’opera d’arte e non che viene dopo per farla conoscere”23. 

 
23 AA. VV. Appuntamenti con la filosofia 2, AA.VV., G. Politi Editore, Milano 1996, p. 194. 
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Tutto ciò ha portato l’arte di oggi a diventare esperimento linguistico e 

denuncia sociale, e poi infine a diventare un “tutto possibile”. Mario Perniola 

nel suo ultimo libro L’arte espansa24, confrontando due biennali di Venezia, 

rileva pur indirettamente questo esito paradossale.  

Il mio confronto con filosofi e docenti di estetica alla Casa della Cultura è 

stato prevalentemente di questo tenore. Ma avendo frequentato mondi di 

conoscenza sull’altro versante pratico (musica, pittura, poesia), ho sempre 

avuto l’impressione che quel tipo di conoscenza non fosse neanche presa in 

considerazione, come se non fosse una conoscenza (o cultura, secondo Preti), 

come se quell’affinamento lento e progressivo, quelle necessità pratiche che 

giorno dopo giorno portavano non solo a un saper fare, ma anche ad “aprire 

gli occhi” sul mondo, a cambiare nel profondo, non avessero alcuna 

legittimazione in ambito accademico, fossero volutamente ignorati, come se si 

trattasse di un processo biologico di produzione di oggetti, la cui vera 

conoscenza erano invece le categorie scientifiche in cui i suddetti potessero 

essere rilevati.  

Ma la domanda inevitabile è: cosa è possibile percepire dell’arte se non la 

si conosce nel suo versante specifico, che è innanzitutto sensibilità coltivata? 

Vico nel Seicento anticipava questi temi oggi cogenti, affermando che si può 

conoscere solo ciò che si sa fare25. 

Da qui la impossibilità di fare distinzione tra cosa è arte e cosa non lo è, o 

meglio il considerare arte tutto ciò che vogliamo arbitrariamente considerare 

arte, perché ci è utile ad attivare i nostri processi conoscitivi. George Steiner 

denunciava in Vere Presenze26 che dagli anni sessanta i romanzi della corrente 

Nouveau roman, venivano creati per essere analizzati dai paradigmi della 

critica strutturalista, e presi così in considerazione dalle Università. Questo 

 
24 Cfr. M. Perniola, L’Arte espansa, Einaudi, Torino 2015. 
25 Cfr. G. Vico, De antiquissima Italorum sapientia in Opere filosofiche a cura di P. 

Cristofolini, Firenze, Sansoni 1971. 
26 Cfr. G. Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano 1992. 
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processo, come dicevamo, ha portato infatti l’arte a essere realizzata con gli 

stessi criteri dell’interpretazione scientifica, conducendo a una grave 

tautologia: dal pensiero si va al pensiero, mentre la profondità dell’esperienza 

estetica è sempre più allontanata, tacciata di vecchio e stantio romanticismo, 

di idealismo inaccettabile. Sini nell’intervista citata continua: 

A questo punto [...] succede quel che accade oggi, che l’arte diviene qualcosa di 

assolutamente minoritario, di assolutamente staccato dalla vita degli uomini, di 

assolutamente incomprensibile per le masse, comincia il fenomeno 

dell’avanguardia, [...] l’età della museizzazione, questa tremenda età nella quale 

ancora viviamo, l’età appunto nella quale si fanno i convegni, le mostre ecc. ecc., 

[...] dove l’arte è diventata puramente cultura e quindi non è più viva, è 

semplicemente chiacchiera sull’arte27. 

Queste discussioni che ho portato avanti proprio alla Casa della Cultura e 

poi a Fondazione Corrente, spesso con sconcerto da parte dei filosofi che si 

prestavano o arrischiavano a interloquire. Ma la cosa importante è che ho 

potuto portarle avanti, non so se ciò mi è stato concesso all’insegna 

dell’interesse per le differenze come arricchimento, o semplicemente era 

tolleranza di un democratico inclusivismo. In un modo o nell’altro, se c’è un 

futuro per la nostra cultura è solo in questa direzione, abbandonando i partiti 

presi, i dogmi intellettuali e gli interessi di comodo, per continuare quel aperto 

dibattito che la Casa della Cultura ha inaugurato a Milano nel dopoguerra e 

in cui persevera. 

Il crollo del soffitto e l’arte esplosa 

Gli effetti del “tutto è arte”, che ormai hanno investito la nostra 

contemporaneità, si sono fatti evidenti anche quando è crollato il 

controsoffitto. Fortunatamente in Via Borgogna 3 a quell’ora non c’era 

nessuno, e i danni si sono limitati alle cose. Ma che danni! Per evitare di 

chiudere i battenti Ferruccio Capelli ha lanciato un appello organizzando una 

 
27 AA. VV., Appuntamenti con la filosofia 2, cit., p. 195. 
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grande mostra. Ci siamo dati da fare, abbiamo procurato più di un centinaio 

di quadri e sculture donati da artisti di ogni parte e ogni genere, per risanare 

il danno. Ma la cosa sorprendente era la varietà di cose che con Giorgio Seveso 

e altri, ci siamo trovati ad appendere al muro. C’era davvero di tutto, dai 

concettuali più freddi ai romantici più caldi, da istallazioni pensili a quadretti 

da cavalletto. Perniola parla di Arte espansa, ma oggi dobbiamo dire che ci 

troviamo davanti a qualcosa di talmente frammentario e diseguale, che 

sembra più un’ “arte esplosa”.  

Più di metà mostra è stata venduta, dunque si ribadisce qualcosa che oggi 

sostituisce i criteri di universalità ormai tramontati, quelli del mercato. 

L’intersoggettività kantiana28, e l’ontologia dell’arte promulgata da Dino 

Formaggio: “Arte è tutto ciò che gli uomini chiamano arte”29, passano 

inesorabilmente al mercato, permettendoci di coniare un nuovo criterio 

ontologico: “Arte è tutto ciò che si vende come arte”.  

In un modo o nell’altro quella mostra ha permesso alla Casa della Cultura 

di superare uno scoglio imbarazzante. Forse non ancora quello culturale della 

scissione scientifico-umanistica, ma sicuramente quello economico 

dell’emergenza.  

Se è dunque il mercato che oggi regge ancora l’arte, c’è da chiedersi, quando 

ci sarà la crisi del capitalismo (sospettata imminente) quali saranno i criteri 

di senso che sostituiranno quelli di mercato? 

Arte, bellezza e politica 

Arriviamo ora a toccare il punto più delicato e controverso, di cui quanto 

finora affrontato, costituisce la premessa. Il rapporto tra arte, bellezza e 

cultura non può infatti non toccare le ideologie politiche. La Casa della 

Cultura è nata in un clima fortemente politicizzato, quella sinistra illuminata 

 
28 E. Kant, Critica del giudizio, cit. p. 169. 
29 D. Formaggio, L’arte come idea e come esperienza, cit., p. 11. 
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che fa capo a Gramsci, alla lotta, nel dopoguerra, a quella che egli chiamava 

l’“egemonia”, cioè l’influenza determinate delle classi dominanti, che 

imponevano un luogo comune ideologico, politico e morale, diffuso 

trasversalmente come pensiero unico, prevalentemente orientato 

dall’idealismo di Croce e Gentile. Banfi ha impostato la Casa della Cultura 

con un razionalismo critico, superando sia i relativismi, sia le determinazioni 

dogmatiche di verità monolitiche.  

All’illuminismo rivoluzionario della Comune di Parigi segue un secolo e 

mezzo di lotte, restaurazioni e rinascite di valori totalitari, che hanno dato i 

frutti che conosciamo e che nel dopoguerra costituivano la ferita più grande, 

che ha segnato i decenni successivi di antifascismo, per una lotta politica che 

ha visto l’importante ruolo delle sinistre per un dibattito democratico. 

Dobbiamo sicuramente ringraziare l’impegno politico e culturale di 

generazioni di uomini e donne che non si sono risparmiate per raggiungere, 

pur con tutte le riserve, un equilibrio sociale e liberà che in altro modo non 

avremmo avuto, ma dobbiamo anche renderci conto degli effetti collaterali che 

ogni cura necessaria produce. Il dibattito culturale è stato segnato da 

ideologie che, se erano create per scalzare i luoghi comuni dell’egemonia 

idealista, applicate a volte grossolanamente hanno prodotto altrettanti luoghi 

comuni, che hanno a loro volta egemonizzato la cultura italiana ed europea. 

In particolare nelle arti, se da una parte si imponevano tematiche legate alla 

lotta di classe, poetiche realiste inerenti il dramma sociale, dall’altra si 

boicottavano ricerche culturali di straordinario valore, etichettate 

sommariamente come cultura di destra, solo perché facevano capo a 

sensibilità, interiorità, sentimento, spiritualità, o perché richiamavano i miti, 

le forze inconsce che sempre dominano l’uomo proprio quando non le si 

conosce. Era demonizzato tutto un aspetto vitale della coscienza umana e 

della cultura, tanto necessaria quanto gli aspetti razionali e scientifici. Non 

so se come si dice “a mali estremi estremi rimedi” per cui tutto ciò è stato 

necessario. Ma in questo “ghetto”, non dobbiamo dimenticare che 



Casa della Cultura  Nicola Vitale 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 214 

 

 

appartengono autori come Proust, Tomas Mann, Kafka, D’Annunzio, Rilke, 

Hesse, Eliot, Pound, Musil, De Chirico, Dalì e decine di altre figure di primo 

piano. Bene o male che sia, necessario o meno, questa “cura” è stata in parte 

uno degli elementi che hanno acuito la scissione tra cultura umanistica e 

scientifica, che hanno privilegiato l’ideologia sulla sensibilità e sulla libertà 

della ricerca. Per quanto riguarda l’arte ad essere penalizzato è stato proprio 

il bello, valore specifico e inderogabile, da cui l’arte non può prescindere, che 

trascende ogni ideologia. 

La Casa della Cultura ha sempre conservato quell’apertura democratica, 

che negli ultimi decenni si è sempre più affrancata dalle ideologie più 

restrittive, così come gli intellettuali più profondi come Massimo Cacciari si 

sono resi conto che occorreva superare quei pregiudizi.  

Le vicissitudini dell’ideologia di sinistra le conosciamo, tuttavia rimane (in 

modo sempre più blando) nella cultura europea un luogo comune di fondo in 

cui intellettuali e artisti hanno dogmaticamente impostato i criteri di senso. 

Che negli anni è diventato una maniera, un automatismo della convenienza, 

sempre più stanco, ma con ancora una sua efficacia censoria e nichilista, 

perché quella che un tempo era l’élite culturale, oggi decaduta, non ha trovato 

valide alternative di senso. Evitare il “bello” è una di quelle scelte convenienti, 

per cui è meglio scrivere romanzi realisti, storici, del tutto scabri, intrisi di 

drammaticità ideologica. È meglio realizzare opere visive con materiali poveri 

che alludano ai problemi sociali più discussi: l’emigrazione, lo sfruttamento, 

ecc.  

Ma è proprio qui che si manifesta il grande equivoco culturale, dove alla 

ricerca di un senso dell’esistenza profondo, a una reale e autentica 

espressione di sé e della propria percezione del mondo, che dovrebbe essere il 

vero fine della cultura e dell’arte, si antepone lo schermo opaco dell’ideologia 

(manierata e decaduta) che diventa l’automatismo di mode culturali 

perseguite per convenienza sociale. 
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Questo equivoco ha portato l’arte a subire, da ormai mezzo secolo, un 

processo degenerativo, una china senza fine da cui emergono sterili 

controversie e situazioni paradossali.  

Ritornando alle esperienze della mia giovinezza, mi sono trovato immerso 

in tutto ciò, proprio in quel momento per me così importante e formativo, 

quando cominciavo uno studio approfondito su più fronti e frequentavo 

l’ambiente musicale milanese, in particolare la famiglia Abbado. L’estate in 

cui con Daniele stavamo preparando l’esame di maturità, sarei stato ospite 

da loro in Sardegna. Claudio venne a prendermi all’aeroporto di Fertilia. Il 

giorno prima avevo votato, ed egli mi chiese per quale partito: “Il Manifesto”. 

“Male!” mi redarguì bonariamente, “non bisogna disperdere i voti”. Ricordo 

quelle parole con nitore.  

È nota l’adesione di Claudio Abbado al Partito Comunista. Si sa d’altro 

canto che in quegli anni per gli artisti non iscritti a quel partito, difficilmente 

vi era possibilità di carriera. Ma la mia impressione era che Claudio ci 

credesse davvero. Era politicamente impegnato: quante cose ha fatto 

sentitamente per il sociale, quante orchestre giovanili ha attivato e 

incoraggiato. Ma aveva anche un lato aristocratico, un senso del valore 

interiore, della grandezza. Se spesso il suo orientamento politico lo portava a 

impegnarsi anche nelle scelte di autori e brani legati a ideologie politiche, 

queste non lo toccavano minimamente per quanto riguardava il repertorio, le 

modalità di esecuzione, le scelte di collaborazione. Lì c’era solo la musica, che 

doveva essere eseguita al meglio cioè, come mi sono soffermato a lungo, con 

la massima bellezza, che era un aderire profondamente al senso musicale 

specifico di ogni autore. Tutto era dominato dalla magnificenza 

dell’esecuzione: Brahms, Beethoven, Mahler, Mozart, Tchaikovsky, Ravel, 

Berlioz. Anche quando si trattava di opera lirica spaziava da Verdi, Rossini a 

Bizet e Berg, da Musorgshij fino a Wagner. Per Abbado, un grande autore 

rimaneva universalmente grande, anche quando il suo pensiero politico o 
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visione esistenziale assumevano caratteristiche così repulsive da dover essere 

indubbiamente rifiutati, come nel caso di Furtwängler o Wagner. Argomento 

discusso su più fronti per più di mezzo secolo, e recentemente approfondito, 

riferendosi a esempi concreti, da Gabriele Scaramuzza nel suo saggio Scelte30. 

Aggiungo una mia considerazione: solo il “bello” è in grado di compiere questa 

reversione, in quanto anche le ideologie più inaccettabili, l’animo più contorto 

e perverso di certi autori, che destano in noi repulsione, si trasfigurano 

quando entrano in una prospettiva estetica profonda, cioè quando si pongono 

in relazione con un ampio spettro di sfaccettature della coscienza di cui il 

linguaggio artistico è costituito in funzione del bello. In questa relazione tra 

piani così diversi, quei contenuti perdono la loro opacità facendo emergere il 

substrato autentico. Ad esempio il senso di grandezza eroica e purezza che 

troviamo in Wagner, non è necessariamente un’aberrazione, sorge da un 

autentico valore umano e spirituale, ma che se vissuto e interpretato 

attraverso ideologie malate, separato dalla concretezza dell’esistenza e calato 

dall’alto, può assumere la forma più malvagia e spaventosa, può diventare 

nazionalismo violento e razzismo. Ogni istanza autentica dell’uomo, isolata e 

atomizzata è soggetta a facili aberrazioni e strumentalizzazioni del nostro io 

“interessato”. La ricerca del bello è la ricerca della unità in cui ogni funzione 

e contenuto della coscienza, in tensione con gli altri, si trova equidistante dal 

Centro, da cui riceve il riverbero di legittima autenticità. 

La consapevolezza di Abbado di queste problematiche era evidente, da lui 

espressa, più che in termini filosofici, con quella sapienza empirica che lo 

caratterizzava, ma troviamo anche diverse testimonianze in interviste più o 

meno recenti. 

Questa possibilità unica, propria della vera arte, di neutralizzare l’opacità 

della soggettività è il motivo per cui nel mio procedere nella scoperta del bello 

ho potuto apprezzare anche quelle opere naturalistiche dei pittori 

 
30 G. Scarramuzza, Scelte, Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni (Mi) 2021, p. 47 e ss. 
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rinascimentali che prima disprezzavo. In quanto la raffigurazione così 

smaccatamente “reale”, che spesso risultava repulsiva per l’eccessiva dose di 

quotidianità contingente, si relativizzava assorbita dai magnifici organismi 

delle opere. Il “bello (o il brutto) aderente” era legittimato dal “bello libero” 

compresente in tutte le opere che toccavano l’essenza. Così, raggiunta una 

percezione estetica più profonda e universale, anche il San Sebastiano di 

Mantegna mi appariva diverso: la morbosa sensualità, così ingombrante e 

repulsiva, passava in secondo piano, diventando la tonalità psicologica di una 

grande opera d’arte, che in essa era assorbita, come fosse quell’aspetto che 

non ci piace delle persone che amiamo. Ma che amiamo in quanto ne 

conosciamo l’essenza profonda, in cui quella differenza stonata è stemperata 

e neutralizzata.  

Tornando alla musica e ad Abbado, l’unica volta che avvertii una 

discrepanza paradossale nella tensione tra l’universale estetico e i contenuti 

“difficili da digerire”, fu nell’esecuzione dell’opera Al gran sole carico d’amore 

di Luigi Nono, messo in scena al Teatro Lirico nel 1975, con l’orchestra della 

Scala, direzione di Abbado e regia di Lubimov, regista sovietico. Opera 

fortemente politicizzata, volutamente angosciante, in quanto Nono scriveva 

musica atonale per apparecchiature elettroniche. Il suo abbandono del bello 

seguiva le teorie di Adorno, per il quale dopo Auschwitz la bellezza sarebbe 

risultata un’offesa alla sofferenza dell’olocausto31. Paradossale, per me, era 

proprio quel sodalizio tra Abbado e Nono. Mi sembrava stridente che la 

musica elettronica atonale di quell’opera fosse accompagnata dall’orchestra 

della Scala, un mondo di strumenti, conoscenze e procedure predisposte per 

la realizzazione del bello, affinato in modo superlativo nel repertorio classico, 

per eseguire invece un’opera che intendeva negarlo. Peraltro, anche le scene 

di Borowskij erano magnifiche, la cura dei colori, delle luci nell’effetto 

 
31 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 1977. 
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scenografico e coreografico. Nonostante la musica, seguendo le vicende 

narrate, negasse il bello uscendo dalla tonalità con suoni elettronici, dall’altra 

l’orchestra della Scala e lo stesso Abbado non facevano che sforzarsi di dare 

ai suoni la massima pienezza estetica, e così era per l’allestimento. Tutto ciò 

dava vita a quell’effetto paradossale, che nasceva dall’unione tra arte e 

ideologia, ma mostrava anche come il bello, nel nostro essere uomini e artisti, 

ci costituiva, aderiva con forza e spettacolarità anche alla sua stessa 

negazione. 

Quella necessità ontologica, per cui non c’era altro modo di eseguire musica 

che all’insegna del bello, mi ha fatto riflettere a lungo sull’arte in generale, 

ma, in modo ancora più vasto, sulla stessa esistenza umana. 

Se riusciamo a fare uno sforzo e superare ogni possibile distinzione e 

misura che possiamo attribuire al bello, ci accorgiamo che questa esigenza di 

armonizzare, di tenere insieme e unire, di dare pienezza e splendore, piuttosto 

che forza e incisività, è pervasa la nostra vita, si costituisce come il substrato 

di quella realtà in cui viviamo, di cui non possiamo fare a meno, quasi 

avessimo bisogno, come un antidoto, di riavvicinarci costantemente a quella 

pienezza e unità dell’essere che la nostra capacità analitica, dall’altra parte, 

continua a separare e dividere. Indispensabili entrambe. 
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