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La fantasia come motore del pensiero: 

ricordo di Antonio Rostagno  

di Gianmario Borio 

gianmario.borio@unipv.it  

In this short article I recall some significant episodes of my intellectual 

relationship to Antonio Rostagno. The double meaning of the word "phantasy" 

allows me to refer both to a discontinuous and paratactic musical form, deeply 

connected with the Romantic experience, and to Rostagno’s capacity of 

opening unexpected perspectives on known facts. I comment upon passages of 

his writings, talks and letters. I conclude with a reflection on the convergent 

elements of Hölderlin and Schumann, a topic which belongs to our common 

research fields. 
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Il termine ‘fantasia’, sul quale Antonio Rostagno si è soffermato di 

frequente nei suoi lavori sulla musica romantica, mi sembra essere una cifra 

per comprenderne la personalità. Intendo fantasia non solo nel senso comune 

della capacità di pensare l’inusuale, di creare immagini di ciò che è reale o 

anche solo possibile, ma anche nel senso tecnico della musica. Nel suo trattato 

di composizione, influente per la generazione post-beethoveniana, Adolf 

Bernard Marx rilevava che “nel concetto di fantasia è iscritta l’idea che essa 

non possa seguire una strada determinata né avere una forma determinata; 

infatti la sua sostanza consiste nel fatto di avere abbandonato tutte le forme 

determinate”1. Questo impulso continuo verso la trasformazione del noto, 

componente chiave della poetica romantica, è il tratto caratteriale di 

Rostagno che è emerso con più evidenza nelle nostre conversazioni. La 

fantasia innescava un processo di esplorazione che poteva anche portare ad 

affermazioni paradossali, talvolta palesemente lontane dal loro referente, che 

però proprio mediante questa ricercata lontananza avevano il potere di 

stimolare chi lo ascoltava. Spesso, sorridendo, constatavamo di trovarci 

d’accordo nell’essere in disaccordo. Il suo procedere in modo paratattico, 

collegando cose e pensieri di diversa natura, risultava scomodo alla mia attesa 

di razionalità nei confronti degli oggetti estetici, delle teorie e dei processi 

comunicativi della musica; ma proprio quella sfida dell’improbabile era ciò 

che mi rimaneva maggiormente impresso dopo essermi intrattenuto con lui. 

Nel 2005, dopo avere letto alcuni suoi scritti e apprezzato suoi interventi 

convegnistici, decisi di coinvolgerlo nella seconda fase del Progetto di Ricerca 

di Rilevante Interesse Nazionale Storia dei concetti musicali. Quel progetto – 

le cui pubblicazioni sono nel frattempo diventate un riferimento per gli studi 

musicali in Italia – implicava un lavoro di raccolta e selezione di fonti, la 

valutazione della loro portata storica e un serrato confronto con gli altri 

 
1 Adolf Bernard Marx, Die Lehre von der musikalischen Komposition, praktisch theoretisch, 

dritter Theil, Leipzig 1845, (18684), p. 336. 



Contributi speciali  Gianmario Borio 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 307 

 

 

partecipanti del gruppo di ricerca2. Rostagno è stato uno dei componenti più 

attivi e propositivi di quel gruppo. La sua disponibilità al confronto con 

opinioni diverse, al dialogo costruttivo e alla definizione progressiva delle 

tematiche è stato un tassello fondamentale per la riuscita del progetto. 

L’articolo che ha pubblicato nel terzo volume della serie mostra un 

intellettuale raffinato, che dispone di un vasto orizzonte culturale ed è 

pienamente consapevole dell’approccio interdisciplinare necessario alla 

Begriffsgeschichte3. Egli non solo ripercorre con notevole conoscenza delle 

fonti la lunga parabola storica che va dagli enciclopedisti alla fine del XIX 

secolo, ma collega anche l’evoluzione semantica del concetto di melodia al 

“processo della civilizzazione”. La sua argomentazione è guidata da un’ipotesi 

forte: che i mutamenti a cui il concetto fu sottoposto da musicisti e filosofi in 

quella fase storica non siano pienamente comprensibili se svincolati dal 

processo culturale di emancipazione dell’individuo; pertanto l’“età della 

melodia” risulta coincidere con il graduale affermarsi degli ideali democratici. 

Rostagno conosceva a fondo la storia, la teoria, le tecniche musicali e la 

prassi esecutiva del XVIII e XIX secolo sia per quanto riguarda la musica 

strumentale che il teatro musicale; nell’ultimo decennio si era acuito il suo 

interesse per la composizione novecentesca, che egli affrontava a porzioni 

mettendo a frutto l’esperienza e le nozioni accumulate nei suoi studi sui secoli 

precedenti. Pierluigi Petrobelli, uno dei capostipiti della musicologia moderna 

nel nostro paese, è stato il coordinatore della sua tesi di dottorato (La musica 

per orchestra nell’Italia dell’Ottocento, discussa nel 1999) e ha sostenuto con 

convinzione i successivi passi della sua carriera: dall’assegno postdottorale 

all’Università La Sapienza alla borsa di studio della University of Chicago e 

ai successivi contratti presso l’ateneo romano. La conoscenza approfondita del 

 
2 Cfr. Storia dei concetti musicali, a cura di Gianmario Borio e Carlo Gentili vol. 1 (Armonia, 

Tempo), vol. 2 (Espressione, Forma, Opera), Roma: Carocci, 2007; Storia dei concetti musicali, 

vol. 3 (Melodia, Stile, Suono), a cura di Gianmario Borio, Roma: Carocci, 2009. 
3 Cfr. Antonio Rostagno, “Tra natura e storia: il concetto di melodia da Rousseau al 

positivismo”, in Storia dei concetti musicali, vol. 3, pp. 71-85. 
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repertorio e della critica musicali faceva di Rostagno un collega ideale, anche 

perché questo ampio raggio di competenze si associava a un insieme di qualità 

umane: l’affabilità, la capacità di ascoltare gli interlocutori, l’elasticità nel 

trovare soluzioni ai problemi e l’acutezza nel concepire nuovi percorsi di 

ricerca.  

All’ampio raggio di conoscenze, che includevano aspetti cruciali della 

letteratura e della filosofia, si aggiungeva uno spiccato intuito per le 

problematiche emergenti e le innovazioni istituzionali. È stato Rostagno a 

suggerirmi la tematica, il taglio e la struttura di una manifestazione che 

procede con successo dal 2014 coinvolgendo, oltre a l’Università La Sapienza, 

le Fondazioni Giorgio Cini (Venezia) e Giorgio Zanotto (Verona) e di recente 

l’Università Ca’ Foscari: The Symphonic Sound of Romanticism – una serie 

di conferenze sui direttori d’orchestra che sono stati determinanti per la 

ricezione del sinfonismo romantico nel XX secolo. Si tratta di un’operazione 

più ambiziosa di quella, di per sé comunque non semplice, di inserire i profili 

biografici nel loro quadro culturale; la richiesta che abbiamo avanzato ai 

conferenzieri inviatati è quella di delineare la sostanza dello stile 

interpretativo di un certo direttore mediante l’indagine su una o più 

esecuzioni. Per ottenere tale risultato, lo studioso deve creare un sistema di 

relazioni tra l’analisi del testo, i dati sulla formazione tecnico-professionale e 

culturale dei direttori, la conoscenza dei contesti operativi e delle istituzioni 

musicali. Sin dai colloqui preliminari Rostagno ha insistito sull’obiettivo di 

trasmettere a una vasta platea le nozioni e la qualità di riflessione che i 

conferenzieri hanno raggiunto con le loro ricerche. Le avventure scientifiche 

da lui intraprese erano sostenute da una spinta etica, un senso del dovere 

istituzionale e del mandato sociale. Questo atteggiamento si è trasmesso ai 

colleghi contattati che hanno svolto con responsabilità e consapevolezza il 

compito a loro affidato. Le lezioni di Angelo Foletto su Claudio Abbado, Hans-

Joachim Hinrichsen su Wihlhelm Furtwängler, Cesare Fertonani su Herbert 
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von Karajan, Michele Girardi su Carlos Kleiber, Gianfranco Vinay su 

Leonard Bernstein e Damien Colas su Elliott Gardiner hanno avuto luogo in 

sedi di grande visibilità, beneficiando del favore di un pubblico variegato, 

numeroso e interessato. L’immissione delle video-registrazioni su un apposito 

sito è servita da trasmettitore di questi contenuti nel tempo e nello spazio4.  

Nel 2018 Rostagno e io siamo stati invitati a una matinée nel quadro del 

XVI Convegno della Società Italiana di Estetica, che era significativamente 

intitolato Ascoltare l’estetica. Nella suggestiva cornice della Sala Maffeiana 

del Teatro Filarmonico di Verona Elio Franzini introdusse un “dibattito a due 

voci”, il cui obiettivo era quello di tracciare linee di congiunzione tra la teoria 

musicale e l’estetica filosofica. Dal fatto contingente di avere proposto 

riflessioni sui due aspetti cruciali della musica del XIX secolo, che 

comunemente vengono definiti con i termini ‘classico’ e ‘romantico’, è scaturito 

un campo di articolazione concettuale che va al di là dell’analisi dei processi 

storici. Ricordo questa manifestazione con particolare nostalgia perché è stato 

uno dei momenti più intensi del nostro rapporto intellettuale; il piacere del 

confronto era potenziato dalla sensazione, che abbiamo condiviso, di 

raggiungere una platea di spiriti raffinati e avvezzi al ragionamento critico, 

insomma di avere lo straordinario privilegio di mettere il sapere musicologico 

al servizio di un discorso culturale più ampio. Per motivi cronologici spettò a 

me di aprire il dibattito, cosa che feci con una ricognizione delle tracce della 

filosofia di Hegel nei trattati sulla forma musicale pubblicati in area tedesca 

nel corso del XIX secolo5. La terminologia e il processo argomentativo dei libri 

di Marx, Johann Christian Lobe, August Reissmann, Benedict Widmann, 

Salomon Jadassohn e diversi altri autori – incentrati sulle composizioni 

 
4 https://progettotssor.wordpress.com/ 
5 La conferenza che tenni a Verona è stata pubblicata in una versione più ampia; cfr. 

Gianmario Borio, “L’impronta della filosofia hegeliana sulla teoria della forma musicale del 

XIX secolo”, in Die Klage des Ideellen (Il lamento dell’ideale). Beethoven e la filosofia 

hegeliana, a cura di Letizia Michielon, Trieste: Edizioni dell’Università di Trieste, 2018, pp. 

113-128. 
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strumentali di Beethoven – palesano l’influenza del pensiero hegeliano; 

dunque non è tanto la musica di Beethoven a manifestare un’assonanza con i 

processi razionali del filosofo quanto il modo in cui gli studiosi dell’immediata 

posterità ne hanno interpretato le strutture sintattiche. Questa osservazione 

apre uno scenario, a cui ebbi modo solamente di fare brevi cenni: la lettura 

dialettica della forma beethoveniana, metodologicamente coerente e basata 

su precisi reperti analitici, è stata fonte di ispirazione per intere generazioni 

di musicisti diventando parte stessa del nostro modo di guardare al 

compositore; l’incompiuta monografia beethoveniana di Adorno è l’esempio 

più autorevole di tale persistenza. 

Anche la relazione di Rostagno, dedicata a Schumann, si collocava nella 

prospettiva della ricezione. Tuttavia egli la considerò come un lungo e 

sistematico processo di distorsione che aveva una delle sue più importanti 

radici proprio in quel primato che i teorici del XIX secolo attribuivano al 

linguaggio musicale in quanto costruzione razionale. Tracce di questa 

impostazione si possono cogliere nelle recensioni della prima esecuzione e 

della seconda edizione a stampa della Seconda Sinfonia che Franz Brendel e 

Alfred Dörffel pubblicarono nella Neue Zeitschrift für Musik rispettivamente 

nel 1846 e 1848; Rostagno le citò proprio per mostrare una certa ritrosia ad 

accettare quelle componenti “soggettive” della musica che si oppongono a una 

sistemazione teorica. Il complesso, ma anche lineare, processo di ricezione di 

Schumann – che è contrassegnato da tendenziose revisioni degli autografi, 

un’attenzione limitata a poche opere e un appiattimento dei momenti 

contraddittori – fa del compositore “un caso paradigmatico di ‘passato non 

elaborato’”, uno schermo sul quale diverse generazioni proiettarono i loro 

desiderata. Rostagno definì ciò che è stato messo tra parentesi per più di un 

secolo come “la sua concezione di anti-forma”, il fatto che Schumann abbia 

messo in gioco istanze soggettive e talvolta autobiografiche che sono 

recalcitranti nei confronti delle forme codificate e delle modalità espressive 

condivise. È una sorta di contraddizione pura che produce un’irritazione 
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permanente, spesso neutralizzata dai critici con riferimenti a una sindrome 

maniaco-depressiva mai veramente dimostrata. Schumann mise un punto 

interrogativo sui fondamenti della musica occidentale; per questo Rostagno 

ha dedicato alla sua opera una porzione rilevante dei propri studi. 

Il “dibattito a due voci”, che si tenne in quell’intensa mattinata di fronte a 

un pubblico attentissimo, ha un risvolto che riguarda il metodo della ricerca 

musicologica: capire come il processo comunicativo della musica – soprattutto 

di quella definita “assoluta” – si svolga in una tensione tra il sistema 

linguistico, a cui tutti i soggetti (compositori, esecutori, teorici e ascoltatori) 

necessariamente aderiscono, e le istanze non oggettivabili sul piano 

concettuale e non qualificabili in termini funzionali. Le ricognizioni che 

avevamo fatto a Verona si sono rivelate preziose per la formulazione del 

Progetto di Ricerca di Rilevante Interesse Nazionale del 2020: 

Improvvisazione – composizione: la doppia identità della musica europea. 

Chiesi a Rostagno di coordinare l’unità de La Sapienza affrontando questa 

dialettica in un periodo storico – la seconda metà del XIX secolo – per cui 

alcuni hanno postulato un declino della pratica di improvvisazione a causa 

della centralità attribuita al testo. Rostagno sospettava in questa ipotesi un 

fraintendimento di tutto ciò che emerge dalla ricerca storica; egli riteneva che 

l’improvvisazione avesse lasciato dei segni tangibili nelle fonti musicali di 

Schumann e tali segni fossero rivelatori di quell’impronta autobiografica, 

quasi psico-biologica, che ha reso impervio processo della sua ricezione. Per 

la formulazione del progetto Rostagno mi mandò una serie di appunti tra cui 

vi è la seguente osservazione: “È una forma di improvvisazione privata, di 

autoanalisi, che si fonda su due elementi: da un lato il movimento fisico della 

mano sulla tastiera provoca ‘connessioni espressive’ (Dilthey) non coscienziali 

e non grammaticalizzate, dall’altro la modalità improvvisativa tende […] ad 

una libera fantasia. Sono manifestazioni di una nuova concezione dell’Io non 

riconducibile al principio di identità.” Questa riflessione lascia intendere un 
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significativo approfondimento di ciò che Rostagno aveva scritto in apertura 

della monografia su Kreisleriana, riallacciandosi a due aforismi di Schumann: 

“”[…] il ‘mettere insieme’ frammenti disomogenei e il ‘giocare con le forme’ 

note, ma interpretate con un significato ‘segreto’, sono sintomi di un nuovo 

atteggiamento e della consapevolezza che qualcosa è radicalmente cambiato, 

che il ‘periodo artistico goethiano’ è giunto alla fine”6. 

In anni recenti Rostagno aveva notato che la resistenza nei confronti di tali 

“segreti”, riscontrabile nella critica musicale e nella saggistica musicologica, 

ha trovato uno stravagante contrappeso nelle intuizioni di alcuni compositori 

del secondo Novecento che tentarono di recuperare il frammento e la 

discontinuità come componenti di un linguaggio musicale imbevuto dalla 

Lebenswelt7. Su questo piano si sono nuovamente incrociate le nostre strade. 

Nel 2016 ho organizzato insieme a Elena Polledri un convegno sulla ricezione 

del pensiero e della poesia di Friedrich Hölderlin nei compositori del XX secolo 

presso l’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini; l’obiettivo era di 

istituire una rete di scambio virtuoso tra germanisti e musicologi per venire 

a capo di una problematica così variegata e complessa. Conoscendo i suoi 

interessi, ho chiesto a Rostagno di affrontare le composizioni di György 

Kurtág e Wolfgang Rihm. L’intreccio tra le nostre indagini è evidente nel libro 

che è seguito al fitto scambio di informazioni e prospettive che ebbe luogo nel 

convegno di Venezia8. In quello che Hans-Joachim Hinrichsen ha definito un 

“saggio di straordinaria lucidità” Rostagno individua negli approcci dei due 

compositori due modi opposti e complementari di affrontare l’obscuritas che 

permea una porzione significativa della produzione di Hölderlin: “Kurtág 

 
6 Antonio Rostagno, Kreisleriana di Robert Schumann, Palermo: L’Epos, 2007, p. 13. 
7 Cfr. Antonio Rostagno, „Nuova soggettività: György Kurtág, Wolfgang Rihm e Schumann”, 

in Rivista di Analisi e Teoria Musicale 16/1 (2010), pp. 25-65. 
8 Cfr. „Wechsel der Töne“. Musikalische Elemente in Friedrich Hölderlins Dichtung und ihre 

Rezeption bei den Komponisten, hrsg. von Gianmario Borio und Elena Polledri, Heidelberg: 

Winter Verlag, 2019, in particolare Gianmario Borio, „Zur parallelen Rezeption von Hölderlin 

und Schumann in der kompositorischen Landschaft nach 1968“, pp. 195-217, e Antonio 

Rostagno, „Ende vom Lied: Hölderlins obscuritas und Fragment bei Kurtág und Rihm“, pp. 

219-253. 
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scava l’obscuritas, il significato “anagogico” (secondo l’accezione dantesca) 

della parola poetica, la “parola plurale” hölderliniana. Rihm ne esplora invece 

il lato opposto, la claritas: uno “splendore” di suono e di forma, la simmetrica 

alternanza dei toni.”9 Dopo questo esordio, che scopre uno scenario inedito e 

stimolante, Rostagno richiama le sporadiche ma significative testimonianze 

dell’interesse di Schumann per il poeta: “Il primo segnale è precocissimo: nel 

1824 il quattordicenne Schumann mostra già attrazione per i ‘vierzigjähriges 

Nachtleben’ di Hölderlin. Nel 1832 i Tagebücher testimoniano come 

Schumann intuisse già la funzione della obscuritas nella propria riflessione 

estetica: “Das Positive, Klare ist das Unbeweisliche, Unbegreifliche; das 

Negative, das Dunkle das Begreifliche, Beweisbare” [Il positivo, chiaro, è 

indimostrabile, inconcepibile; il negativo, l’oscuro è l’elemento comprensibile, 

dimostrabile]. Infine l’autografo dell’ultima raccolta pianistica 

schumanniana, Gesänge der Frühe op. 133 (1853), portava il sottotitolo An 

Diotima (poi eliminato nella stampa e sostituito dalla dedica “Der hohen 

Dichterin Bettina gewidmet”), allusione obscura che né Clara, né Brahms, né 

Joachim seppero decifrare (evidentemente non conoscevano né le numerose 

liriche hölderliniane, né il romanzo Hyperion).”10 

Questo fitto intreccio di dati e idee è paradigmatico per Rostagno. Le 

testimonianze dello sporadico interesse di Schumann per Hölderlin perdono 

il loro carattere occasionale perché vengono ricondotte sotto l’egida 

dell’obscuritas; il suo riconoscimento intellettuale e trattamento estetico 

appare come il trait-d ‘-union tra due protagonisti della stagione romantica 

che solitamente non vengono associati. Un’annotazione del compositore sul 

proprio diario serve a mettere a fuoco un capovolgimento concettuale 

rivelatore di tutto il suo pensiero: è la chiarezza, uno dei principi 

 
9 Rostagno, „Ende vom Lied“, p. 219 (cito dalla versione originale in lingua italiana). Cfr. la 

recensione di Hans-Joachim Hinrichsen pubblicata in Arbitrium 40/1 (2022), pp. 1–14. 
10 Rostagno, „Ende vom Lied“, p. 220. 
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fondamentali del classicismo musicale, a essere enigmatica; invece l’oscurità 

è riconoscibile e affrontabile sul piano concettuale. Neppure Brahms, che pure 

tra il 1868 e 1871 metterà in musica l’Hyperion Schicksalslied, seppe cogliere 

il campo semantico legato al nome ‘Diotima’. Nella ricostruzione di Rostagno 

questa distanza – in corrispondenza concettuale con quella postuma nei 

confronti Clara, che nelle sue edizioni “regolarizzerà” le impervietà del marito 

– assume un carattere anticipatore di quella scissione della poetica musicale 

a cui egli lavorò assiduamente negli ultimi anni. Non è facile raccogliere le 

sfide che Rostagno ha lanciato alla ricerca musicologica e i dubbi che ha 

espresso sull’estetica della modernità. Lo faremo rileggendo e meditando sui 

complessi reticoli di eventi, persone, oggetti e idee che ci ha lasciato. 
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Society e corresponding fellow della British Academy. Ha fondato e dirige la 

collana di studi Musical Cultures of the Twentieth Century (Routledge, 

London) e la rivista online Archival Notes. È stato Responsabile scientifico di 

unità di ricerca del COFIN 1995-1996 La musica strumentale tra il 1950 e il 

1990 – Materiali per un atlante; Coordinatore scientifico del PRIN 

2002 Terminologia dell’estetica musicale: sei concetti chiave; Coordinatore 

scientifico del PRIN 2005-2006 Storia dei concetti musicali. È principal 

investigator del PRIN 2020 Improvvisazione – composizione: la doppia 

identità della musica europea. I suoi ambiti di ricerca sono le tecniche 

compositive del XX secolo, la storia delle teorie musicali e l’esperienza 

audiovisiva.
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