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Tre poesie (più una) per Vittorio Sereni 

di Silvio Ramat 

Sentivo come un abuso e una forzatura (oltre che una semplificazione 

assurda) il voler leggere anche il nuovo libro dell’autore de Gli strumenti 

umani come un riscatto del “prosaico”, necessario a qualificare la sostanza e 

il senso di quella soluzione eletta e complessa che si è soliti definire “poesia”. 

1. I versi di Sereni 

Commento in versi i versi di Sereni, 

chiuso per un po’ il suo libro 

la sua stella variabile promessa 

da anni, oggi piombata fra di noi 

con trauma forte 

di tante potature di senso e  

della luce travisante svettata 

in qualche smagliatura di bosco 

o di siepe. 

«Giù le mani», ritmavano 

corteanti qualsiasi, «da Cuba!» 

o da altro Eldorado della mente. 

    «Giù 

le mani», mi verrebbe da dire 

a mia volta, imitandone male 

una cadenza, ai profani, 

«giù le mani da un libro di stelle 

tanto profane, di screziature 
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talmente umane che s’appigliano 

per non perdersi alle dure pareti 

del gran sacco scucito dove rimugina 

di scacco in scacco il sogno…» 

(1982) 

* * * 

Accolsi con emozione e sorpresa la notizia della morte di Sereni. Non lo 

vedevo da qualche tempo ma presto lo aspettavo a Padova dove eravamo 

d’accordo che sarebbe venuto per un seminario destinato ai i miei studenti. 

Questi versi senza pretese, scritti a caldo, attribuivano al poeta in punto di 

morte parole coerenti col fastidio che gli dava ogni sollecitazione a svolgere 

un discorso di “poetica” o comunque teoretico. 

2. Milano, 10 febbraio ’83 

Preso alla scrivania di sempre? 

Tutt’a un tratto che zoppica non è 

la solita scranna balorda ma il cuore. 

Faticando s’incanta si denuda 

a chi lo guarda in pensiero: «Magnificami 

un dono veramente del mondo, trovalo 

né tuo né mio. Qualcosa 

fosforo o scheggia viva 

ma che non venga dalla pappa dei sogni 

riscaldati e delle ombre…» 

Fantastica un altro minuto 

con il mattino teso fra le case 

ad asciugarsi. S’accerta dei fili 
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se terranno. Torna stanco di colpo, 

se ne va di febbraio mentre salgono 

dopo di lui quest’anno questo giorno. 

 

(1983) 

* * * 

Qui il richiamo a V. S. si limita al finale (ai bellissimi ultimi versi de Le sei 

del mattino). Ma il lettore sappia, o ricordi, che il verso esplicitario «di Milano 

dentro tutto quel vento» suonava in una prima stesura più liricamente 

analogico: «di Milano ancorata nel suo vento». 

3. Questione di virgole? 

Mi serviva un riscontro, una questione di virgole 

ne Gli strumenti umani; afferro la princeps, ed ecco 

nuda e cruda affrontarmi (come talvolta l’affetto)  

la dedica d’autore: “A/ Silvio Ramat/ 

col ricordo e la stima/ del [o dal?] suo/ Vittorio Sereni/ 

settembre ’65”.  

  Un lampo: cinquant’anni!  

cadono giusto in queste settimane;  

e chissà se in via Bianca di Savoia 

brillava sulle scrivanie dell’editore  

il sole che invade oggi Padova, chissà 

(non lo rammento) se era bella stagione  

quando quel libro mi arrivò, a Firenze. 

Presto avrei compiuto ventisei anni 

(ventisei: numero che intimamente 

seppi, poi, caro a Sereni…). 
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   Ma adesso 

alle virgole chi ci pensa più? 

Memoria soccorrevole e predace, 

altro ti preme ad altro allenamento 

mi costringi, e pazienza se è domenica 

 

(2015) 

* * * 

Una rapida memoria di quella che fu per me la Milano della Mondadori in 

via Bianca di Savoia 20. Nel decennio Sessanta del secolo scorso lavoravano 

in quella sede tanti illustri personaggi della nostra cultura, alcuni benevoli 

nei confronti di chi, assai giovane, muovendosi da altre città, si accostava a 

quelle porte come in pellegrinaggio. Per il numero 26 rinvio all’omonimo 

racconto, Ventisei (ora in V. S., La tentazione della prosa, a cura di Giulia 

Raboni, Milano, Mondadori 1998, pp. 190-202).  

4. Col cielo di questa città 

È un uomo di mezza età 

(“mezza” rispetto a chi sa 

quale fantasioso intero) 

e ha deciso che baratterà 

tutto il suo sterile impero 

col cielo di questa città 

dov’è ospite, non straniero. 

È ancor buio, ma ai cinque tocchi 

(la voce di Sant’Ambrogio) 

è già sveglio, anche se si crogiuola 

(le mani abbracciate ai ginocchi) 
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nel tepore covato del sonno. 

Milano alle sette: una fuga. 

Milano vuota, in cui bello 

è il Palazzo degli Affari! 

Milano profonda ai giardini 

nel venir meno dei fari. 

Via Lanzone e Santa Valeria 

e Torchio e Circo e Cappuccio; 

la Passione del Luini 

e il forno (su via Torino). 

Ormai, come di liana 

in liana va la foresta, 

sacro con sacro si lega, 

memoria con giovinezza. 

E (sia pure in assenza di vento) 

li sente destarsi davvero 

sull’eco dei cari versi 

«i corsi l’uno dopo l’altro» 

in quell’infinito momento… 

(2000)
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